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            Gravigna, eine kleine Stadt in den Hügeln des Chianti
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         Montagmorgen, 5:13 Uhr. Die Sonne würde sich noch mindestens eine Stunde lang nicht
            blicken lassen, aber Nico stand auf, streifte ein T-Shirt über, zog Shorts und Socken
            an und band sich die Sneaker zu. Das Bett war kein Hort der Heimeligkeit mehr, weder
            in dem Altbau in der Bronx, in dem Rita und er fünfundzwanzig Jahre lang gelebt hatten,
            noch hier in dem hundert Jahre alten kleinen Bauernhaus, wo er seit Mai zur Miete
            wohnte.
         

         Er setzte einen Espresso auf und nutzte die Zeit, bis der Kocher zu gurgeln begann,
            um das Bett zu machen. Seit er mit drei oder vier Jahren zum ersten Mal sein Bett
            selbst gemacht hatte, ging er nicht vor die Tür, bis diese Aufgabe erledigt war. Ein
            ordentliches Bett brachte Struktur in den Tag, hatte ihm schon früh das Gefühl gegeben,
            dass alles in Ordnung war trotz der alkoholbedingten Launen seines Vaters und der
            Ängste seiner Mutter. Reine Illusion, wie er wusste, aber irgendwie hatte ihm das
            damals geholfen. Und es half ihm auch jetzt, wo er wieder Ordnung zu finden hoffte.
         

         Ein schneller Schluck Espresso, gefolgt von einer verbotenen Zigarette, die er am
            offenen Fenster rauchte, und er war richtig wach. Früher, in der Wohnung in der Bronx,
            hatte er bereitwillig nach Ritas häuslichen Regeln gelebt. Jetzt verfügte er über
            die unerbetenen Freiheiten, die der Witwerstand mit sich bringt. Kraftausdrücke, wenn
            ihm danach zumute war, Schlabberklamotten, eine Zigarette nach dem Morgenkaffee. Ein, zwei Gläser Wein mehr zum Abendessen. Eine gute Zigarette vor dem Schlafengehen.
            Kleinigkeiten, die nie auch nur das Geringste wettmachen würden.
         

         So früh am Morgen war die Luft immer noch kühl, was Nico nur recht war, als er zu
            seinem Vier-Kilometer-Lauf am Rand der kurvigen Straße nach Gravigna aufbrach. Es
            ging ziemlich steil bergauf, vor der Morgendämmerung keine ganz ungefährliche Strecke.
            Denn schon zu dieser Zeit sausten in beiden Richtungen Autos vorbei, deren Fahrer
            zur Arbeit mussten. Aber für Nico war das Laufen am Morgen genau wie das Bettmachen
            ein Ritual, das ihm das Gefühl gab, sein Leben unter Kontrolle zu haben, was er nach
            dem Verlust seines Jobs, gefolgt von Ritas Tod, umso nötiger hatte.
         

         Als die kleine Stadt, auf ihrem eigenen Hügel thronend, in Sicht kam, hielt Nico an,
            um Luft zu holen und das Bild von Gravigna mit seinen mittelalterlichen Mauern, den
            beiden Burgtürmen, dem stolzen Kirchturm der Kirche Sant'Agnese auf sich wirken zu
            lassen. Die Erinnerung half ihm, im spärlichen Licht der Vordämmerung die zahllosen
            Reihen von Rebstöcken auf der Conca d'Oro auszumachen, dem goldenen Becken unterhalb
            des Städtchens, wo einst nur Getreide angebaut worden war. Er hatte den Anblick gleich
            beim ersten Mal bestaunt, in den Flitterwochen mit Rita. »Unser Märchenland«, hatte
            Rita damals gesagt, er hatte gelacht, beiden war schwindlig gewesen vor Liebe.
         

         Alle drei, vier Jahre, sobald sie sich die Reise leisten konnten, waren sie zurückgekommen.
            Dies war Ritas erste Heimat gewesen. Ihre Eltern waren nach New Jersey ausgewandert,
            als sie sechs war, und schließlich heimgekehrt, um hier zu sterben und begraben zu
            werden. Rita hatte neben ihnen begraben werden wollen. Er war ihrem Wunsch nachgekommen,
            hatte sie an ihren Geburtsort gebracht und sich sofort auf die Rückreise gemacht.
            Aber in New York wartete niemand mehr auf ihn. Ein Einzelkind mit längst verstorbenen
            Eltern, ehemalige Arbeitskollegen, die ihm aus dem Weg gingen. Und er sehnte sich
            nach Rita und ihrem Märchenland. Er kam zurück, um ihr und ihren Hinterbliebenen nahe
            zu sein – ihrer Cousine Tilde und deren Tochter Stella.
         

         Grau und rosa gefärbtes Licht kroch langsam, die Hügel der Umgebung hoch. Zeit, heimzukehren
            und die Tomaten zuzubereiten. Und heute nicht die Zeit, mit dem alten Fiat 500 in
            das einzige Café des Städtchens zu fahren, die Bar All'Angolo. Freundliche Betreiber,
            Schulkinder, Mütter, Handwerker, dicht gedrängt an der Theke, dazu die Touristen,
            die sich an allen Tischen ausbreiteten – in dieser Umgebung fühlte er sich weniger
            einsam, und die köstlichen Vollkorn-Cornetti frisch aus dem Backofen waren ein zusätzlicher
            Reiz.
         

         Doch an diesem Morgen war Nico froh über die Unterbrechung seiner Routine. Weil er
            zu tun hatte. Statt seines üblichen gemächlichen Spaziergangs zurück begann er, nach
            Hause zu joggen. Zweizylinder-Motorräder zerrissen die morgendliche Stille mit ihren
            kaputten Auspuffen. Ein paar Autos kamen vorbei, eines laut hupend, um sich hinter
            ihm bemerkbar zu machen. Ein anderes, ein Panda, brauste im Abstand von wenigen Zentimetern
            vorbei. Noch einer dieser verrückten italienischen Fahrer. Nico erreichte die Treppe
            zu seinem neuen Zuhause mit wild klopfendem Herzen und ausgepumpten Lungen. Vielleicht
            war er wirklich schon zu alt für eine volle Joggingrunde. Während er seine Waden dehnte,
            schaute er zum Himmel hoch. Ein wolkenloses blaues Gewölbe, der Beginn eines herrlichen
            toskanischen Septembertages.
         

         Der Hund erleichterte sich an einem Baum und wanderte in den Wald, nach Futter schnüffelnd,
            das Jäger oder Liebespaare vielleicht hatten liegen lassen. Plötzlich knackten ein
            paar Zweige, dann wurden die Geräusche lauter. Der Hund erstarrte, Ohren gespitzt.
         

         »Wohin gehen wir?«, fragte eine Stimme

         Der Hund kroch leise unter einen Busch.
         

         »Ich kenne diese Wälder«, erwiderte eine andere Stimme. »Ich bringe Sie zum Treffpunkt.«

         »Aber warum hier und warum zu dieser blödsinnigen Uhrzeit?«

         »Sie wollten es doch privat haben, oder? Das geht nur im Wald, solange alles schläft.
            Wenn jetzt Jagdsaison wäre, könnten wir nicht mal hierherkommen.«
         

         »Wir sind schon eine halbe Stunde unterwegs.«

         »Betrachten Sie es als einen Schritt auf dem Weg zur Buße.«

         »Es war nicht einfach, mit dem zu leben, was ich getan habe.«

         »Sie haben wirklich lange gewartet, um Ihre Wiedergutmachung zu leisten, aber keine
            Sorge. Das Geld wird ausreichen, um sogar Ihre Sünden auszulöschen.«
         

         »Sind Sie sicher, dass es klappt? Ich muss heute Abend zurückfliegen.«

         »Psst. Nur die Ruhe. Sie werden das kriegen, wofür Sie hergekommen sind.«

         Zehn Minuten unter der Dusche, und Nico war wieder in Form. Eine Cargohose, ein sauberes
            Hemd, barfuß – es konnte losgehen. Die Ernte des Vorabends aus dem Gemüsegarten, den
            er beackert hatte, sobald der Mietvertrag für das Häuschen unterschrieben war, erwartete
            ihn in dem Raum, der gleichzeitig als Küche und Wohnzimmer diente. Zwei Körbe reifer,
            üppiger Flaschentomaten standen auf dem robusten Kiefernholztisch. Er nahm eine in
            die Hand, erfühlte ihr Gewicht. Eine Menge Arbeit und Liebe hatte diese Köstlichkeit
            hervorgebracht. Nico stellte den Ofen an und begann, die Tomaten zu halbieren. Nachdem
            er sie gesalzen hatte, sprenkelte er kaltgepresstes Olivenöl aus der Produktion seines
            Vermieters darauf, gab gehackten Knoblauch hinzu und legte die Hälften mit der Schnittseite
            nach unten auf vier Backbleche.
         

         In dem Moment, als Nico das erste Blech in den Ofen schob, ertönte ein Schuss. Der scharfe Knall ließ seinen Arm hochfahren. Ein paar Tomatenhälften
            rutschten zu Boden.
         

         »Scheiße!«

         Die Jagdsaison begann erst in einer Woche, aber ein paar Dickschädel waren zu scharf
            auf Wildschweinbraten, um sich nach dem Gesetz zu richten. Aldo Ferri, sein Vermieter,
            hatte ihn vorgewarnt, dass nun, da die Rebstöcke voll reifer Trauben hingen, massenweise
            Wildschweine erscheinen würden. Das Bauernhaus, das Nico gemietet hatte, lag in unmittelbarer
            Nähe zu einem Wäldchen, ihrem bevorzugten Revier. Es waren bösartige Biester, manche
            mehr als hundert Kilo schwer. Aldo hatte Nico geraten, zur Sicherheit eine Flinte
            mitzunehmen. Nein danke – er war fertig mit Schießeisen jeglicher Art. In der vergangenen
            Nacht hatte er zum ersten Mal Schüsse gehört. Sie waren in kurzen Abständen erfolgt,
            aber in großer Entfernung. Dieser hier war viel näher gewesen.
         

         Ein einziger Schuss. Wenn der Jäger hinter Wildschweinen her war, musste er ein verdammt
            guter Schütze sein. Ein verwundeter Keiler würde niemanden verschonen.
         

         Nico starrte die heruntergefallenen Tomaten an. Ein paar waren auf seinen Füßen gelandet.
            Verdammt noch mal, wie lautete die Regel? Dreißig Sekunden? Eine Minute? Tja, Rita
            würde ihm verzeihen müssen. Er hatte den Küchenboden vor zwei Tagen gewischt und brauchte
            jede einzelne Tomatenhälfte für das Gericht, das Tilde ihn heute Abend im Restaurant
            kochen lassen wollte.
         

         Sobald die Tomaten wieder im Ofen waren, wurde es Zeit, den Rest dieses neuen Morgens
            zu genießen. Nico mahlte noch ein Häufchen Kaffeebohnen, stellte die Espressokanne
            auf niedrige Flamme und schnitt zwei Scheiben Brot ab, die er mit dünnen Scheiben
            Mortadella und Caciocotta aus Schafsmilch belegte. Sicher deutlich mehr Kalorien als
            zwei Vollkorn-Cornetti, aber dass ihm das egal war, gehörte mit zu seinen neuen Freiheiten.
            Er stellte Kaffee und Sandwich auf ein Tablett, streifte sich ein Mets-Sweatshirt über und trat hinaus auf seinen Lieblingsplatz:
            den ostwärts gerichteten Balkon mit Blick auf einen Teil der Ferriello-Weingärten
            und die Hügel dahinter.
         

         Nur ein schmales Band aus Licht schwebte überm Horizont, genug, um zu sehen, dass
            die Dachsparren leer waren. Keine schlafenden Schwalben. Sonst flogen sie nie so früh
            weg. Der Schuss musste sie verscheucht haben. Oder vielleicht war es Anfang September
            auch einfach Zeit weiterzuziehen. Wenn das so war, würde er sie vermissen. An den
            Abenden, wo er Tilde nicht im Restaurant half, hatte er sich angewöhnt, draußen auf
            dem Balkon mit einem Glas Wein zu sitzen und darauf zu warten, dass die drei Schwalben
            herabstießen und sich über Nacht zwischen Sparren und Dach niederließen. Es machte
            ihm nichts aus, morgens ihren Dreck wegzuputzen. Sie taten sich gegenseitig gut.
         

         Nico war mitten bei seinem Sandwich, als er ein Jaulen hörte. Einen schrillen, ohrenbetäubenden
            Laut, der nur von einem kleinen Hund stammen konnte. Vielleicht ja von dem Köter,
            der sich neben dem Tor zu seinem Gemüsegarten einquartiert hatte. Ein kleiner, verdreckter
            Rüde, der ihn immer mit einem einzigen Schwanzschlenker grüßte, sich dann hinlegte
            und einschlief. Beim ersten Mal hatte Nico noch nachgesehen, ob das Tier im Garten
            irgendwelches Unheil angerichtet hatte. Da er nichts fand, unternahm er auch nichts
            weiter.
         

         Nico beugte sich über die Balkonbrüstung und pfiff. Das Jaulen hörte für eine halbe
            Minute auf und setzte dann wieder ein, sogar noch lauter. Nico pfiff erneut. Diesmal
            gab es keine Pause. Während das Gejaule weiterging, fragte sich Nico, ob der Hund
            verletzt war. Mehr als wahrscheinlich. Die Zäune um die Weingärten waren elektrisch
            geladen. Vielleicht war er aber auch in eine Falle geraten. Das Jaulen schien von
            links zu kommen, von irgendwo hinter dem Olivenhain. Was, wenn ein Wildschwein den
            Hund angegriffen hatte?
         

         Mit Wanderstiefeln an den Füßen und dem größten Messer aus seiner neuen Küche in der
            Hand, ging Nico dem Jaulen nach. Es führte ihn vorbei am Olivenhain, einen kleinen
            Hang aus verbranntem Gras hoch und in ein Wäldchen voller verkrüppelter Bäume und
            Büsche. Die Geräusche wurden lauter, hektischer. Er war also dicht dran. Dann Stille.
            Selbst die Vögel verstummten. Nico verfiel in Laufschritt.
         

         Fast wäre er über das Tier gestolpert. Da stand es, zwischen seinen Stiefeln, und
            grüßte mit einem Schwanzschlenker. »Was zum –« Der Hund schaute mit einem forschen
            Ausdruck zu ihm hoch, der deutlich signalisierte: Ich bin niedlich, also beachte mich. Toto, der Cockerspaniel, den er als Kind gehabt hatte, war mit genau demselben Blick
            angekommen, wann immer er einen Leckerbissen erwartete.
         

         »Ich hab nichts dabei.«

         Der Hund hob eine Pfote. Sie war rot.

         Nico bückte sich, um besser sehen zu können. Blut. An allen vier Pfoten. Das dichte
            Unterholz hatte die Spuren verborgen. Er suchte den Hund nach Schnittwunden ab. Nichts.
            Er war verdreckt, aber unverletzt. Der Köter musste die Stelle gefunden haben, wo
            das Wildschwein oder ein anderes Stück Wild von diesem einen Schuss getroffen worden
            war.
         

         »Na komm, lass dich mal gründlich sauber machen.« Nico klemmte sich den Hund untern
            Arm und wollte den Rückweg antreten. Das Tier wand sich, widersetzte sich dem Griff
            und begann zu knurren. »Na schön, dann mach, was du willst, Kleiner.« Nico setzte
            ihn ab und ging weiter. Der Hund blieb an Ort und Stelle stehen und bellte. Nico hielt
            nicht an. Der Hund bellte weiter. Schließlich machte Nico kehrt. Genauso hatte sich
            Toto verhalten, wenn er ihn auf etwas aufmerksam machen wollte. Einmal war es eine
            eklige Ratte unter der vorderen Veranda gewesen. Hier gab es zwar keine Ratten, aber
            vielleicht sollte er dem Hinweis nachgehen.
         

         Er drehte sich also um. »Na gut. Was gibt's?«

         Der Hund wetzte los, tiefer in den Wald hinein. Nico stapfte hinterher. »Wehe, das
            ist nichts Interessantes, du Kläffer.«
         

         Am Rand einer kleinen Lichtung schnüffelte der Hund mit erhobener Schnauze ein paarmal
            den Boden ab und legte sich dann hin: Aufgabe erledigt. An der Stelle angekommen,
            stieß Nico einen langen Atemzug aus. Was der Hund ihm hatte zeigen wollen, war wirklich
            eine Überraschung.
         

         Etwa vier Meter vor ihnen, am hinteren Ende der Lichtung, lag ein Mann auf dem Rücken,
            Arme und Beine unnatürlich gespreizt. Sein Gesicht war nur noch ein Brei aus Fleisch,
            Hirn und blutgetränkten Knochensplittern.
         

         Nico drehte sich der Magen um. Es war nicht der Anblick, der ihm naheging – während
            seiner neunzehn Dienstjahre in der Mordkommission hatte er Schlimmeres gesehen und
            sich schnell daran gewöhnt. Nein, es war der Schock, ausgerechnet hier auf eine Leiche
            zu stoßen. Er hatte seinen Job quittiert, sich von seinem alten Leben verabschiedet
            und war nach Italien gekommen, um Frieden zu finden. Er wollte Rita nahe sein, ihrer
            Familie, und weit weg von tödlicher Gewalt. In der idyllischen Hügellandschaft des
            Chianti schien Mord unvorstellbar.
         

         »Na komm, verschwinden wir von hier.« Sein Handy hatte er im Haus gelassen. Nico bückte
            sich und nahm den Hund wieder auf den Arm. Diesmal gab es keinen Protest. Er sah sich
            den Toten noch einmal genau an, ohne sich ihm zu nähern. Dies war ein Tatort, und
            alte Gewohnheiten hielten sich hartnäckig. Um jemandem das Gesicht wegzupusten, brauchte
            man eine Schrotflinte, kein Gewehr. Aus Nahdistanz, schätzungsweise gut ein Meter.
            Also hatte das Opfer seinen Mörder wahrscheinlich gekannt. Das Blut musste nur so
            gespritzt sein. Wenn man die blutigen Klamotten fand, dann hatte man den Täter. Nicos
            Augen suchten den Boden rings um die Leiche ab. Keine Patronenhülse, soweit er sehen
            konnte. Entweder hatte der Mörder das Ding aufgehoben, oder es lag irgendwo im Gebüsch. Nicht sein Job, danach zu suchen. Sein Blick wanderte zurück zu der Leiche.
            Mindestens eins achtzig, der Länge des Rumpfes und der Beine nach zu schließen. Ein
            Wanst, der unter den Jeans und einem grauen, größtenteils blutgetränkten T-Shirt hervorquoll.
            Ein paar dunkelrote Buchstaben auf dem Stoff, aber das war vielleicht auch Blut. Nico
            beugte sich vor, so weit er konnte, ohne einen Schritt vorwärts zu tun. Kein Blut.
            Drei Buchstaben: APA. Blut verdeckte den Rest des Wortes oder Logos. Die Füße des Mannes steckten in goldenen
            Laufschuhen, ebenfalls blutbesprenkelt. Michael Jordan Sprinters. Wenn dieser Mann
            je gejoggt hatte, dann vor sehr langer Zeit. Weiße Socken guckten aus den Nikes heraus.
            An seinem Handgelenk weiteres Gold – eine sehr teuer aussehende Armbanduhr. Vielleicht
            auch ein Imitat. Schwer zu sagen, selbst aus der Nähe. Aller Wahrscheinlichkeit nichts,
            was den Täter interessiert hatte. Es sei denn, dass ihn etwas oder jemand verscheucht
            hatte.
         

         Nico schaute auf den kleinen Köter, der in seiner Armbeuge kauerte. »Du?« Zu seiner
            eigenen Überraschung musste er grinsen. »Na sicher.« Er kehrte dem Toten den Rücken
            zu und machte sich, den Hund unterm Arm, auf den Heimweg. Etwa zwanzig Schritt tiefer
            im Wald merkte Nico, wie der Boden plötzlich nachgab, und senkte den Blick. Tatsächlich,
            er war auf einen Flecken nasser Erde gestoßen. Überall sonst war der Boden ganz trocken.
            Es hatte seit Tagen nicht geregnet. Nico trat einen Schritt vor und sah ein Laubblatt
            schimmern. Von Wasser. Hellrotem Wasser. Der Mörder musste sich gewaschen haben. Hier
            gab es keine Quelle, soweit er sehen konnte. Nico setzte den Heimweg fort. Mordfälle
            aufzuklären war nicht mehr sein Job.
         

         Nico gab dem Hund, was von seiner Mortadella und dem Caciotta-Sandwich übrig war,
            und trug ihn auf den Balkon. Später würde er ihm ein Bad verpassen. Erst musste er
            einen Anruf tätigen: logischerweise die 112, die italienische Notrufnummer, aber er wollte
            lieber erst mit jemandem sprechen, den er kannte. Tilde war sicher schon im Restaurant,
            bei den Vorbereitungen für das Mittagessen. Sie ließ sich von nichts so leicht aus
            der Fassung bringen, aber diese Nachricht würde ihr vielleicht doch zusetzen.
         

         Also besser Aldo, sein Vermieter, ein fröhlicher, sympathischer Mann, der einen sehr
            vernünftigen Eindruck machte. Es hatte keine große Mühe gekostet, ihn davon zu überzeugen,
            dass das abgewirtschaftete alte Bauernhaus, das seit dreißig Jahren nicht mehr bewohnt
            war, sich geradezu anbot, Nico als preiswertes neues Zuhause zu dienen.
         

         »Gesú Maria! Auf meinem Land?«
         

         »Das weiß ich nicht. Ich habe ihn im Wald hinter dem Olivenhain gefunden, etwa zwei
            Kilometer von hier.«
         

         »Dann ist es nicht meins, dem Himmel sei Dank. Der Deutsche, dem es gehört hat, ist
            vor ein paar Jahren gestorben, und die Erben haben es zum Verkauf angeboten. Da ich
            mich vergrößern wollte, habe ich vor zwei Jahren Bodenproben machen lassen. Nein,
            da kann man keinen Wein anbauen. Zu lehmhaltig. Aus Lehmerde holt man keine gute Qualität
            raus. Es geht das Gerücht, dass ein –«
         

         »Wer ist hier in der Gegend zuständig?«, unterbrach ihn Nico. Aldo redete gern und
            viel. »Polizia oder Carabinieri?« Er hatte keine Ahnung, wen man in welchem Fall rief.
            Er wusste nur, dass die Carabinieri zur italienischen Armee gehörten und die beiden
            Polizeiorganisationen einander nicht grün waren.
         

         »Carabinieri. Ich werde Salvatore anrufen, den Maresciallo. Die Station befindet sich
            in Greve. Wenn er da ist, braucht er etwa zwanzig Minuten für die Fahrt.«
         

         »Danke. Ich warte hier auf ihn.«

         »Ich bringe ihn her. Gut, dass Sie mir Bescheid gesagt haben. Oje, wenn ich das Cinzia
            erzähle. Die wird ausflippen! Gerade heute, wo wir ausgebucht sind. Siebzehn Deutsche –«
         

         »Es muss schnell jemand vor Ort sein. Bei einem Mordfall zählt jede Sekunde.«

         »Sie hören sich an wie ein Fernsehkommissar.«

         »Ich möchte die Sache für mich abschließen können.«

         »Ich rufe sofort bei Salvatore an.«

         »Danke.« Nico beendete das Gespräch Er durfte nicht vergessen, dass Tilde der einzige
            Mensch war, der überhaupt wusste, dass er im Polizeidienst gewesen war. Und zwar als
            Streifenpolizist, denn zu Anfang seiner Beziehung mit Rita war er genau das gewesen.
            Sie hatte ihre Cousine zur Verschwiegenheit verpflichtet, aus Sorge, die Einheimischen
            könnten ihm sonst aus dem Weg gehen. Die Bilder von Rodney King als Opfer brutaler
            Polizeigewalt waren noch frisch in den Köpfen gewesen.
         

         Auf einem steinernen Trog an der Eingangstür sitzend, rauchte Nico die Extrazigarette
            für unerwartete Notfälle. Ihm zu Füßen lag der Köter, die Schnauze zwischen den immer
            noch blutigen Pfoten. Die große Waschaktion musste warten. Der Hund war Teil des Tatorts.
            Genau wie Nicos Wanderstiefel. Er hatte mittlerweile Sneakers an; seine Stiefel standen
            neben dem Hund. Es war erst kurz nach acht. Die Sonne wärmte, nicht der Hauch eines
            Wölkchens am Himmel, und die Tomaten waren schön bräunlich geschmort und aus dem Ofen
            genommen. Er nahm noch einen Zug und spürte, wie die Spannung nachließ. Was er heute
            Morgen erlebt hatte, würde bald ein Ende finden. Eine kleine Tour, ein Gespräch mit
            diesem Maresciallo, und er konnte zu seinem neuen toskanischen Leben zurückkehren.
         

         Eine dunkelblaue Limousine mit markanten Streifen auf der Motorhaube erschien am oberen
            Ende des Feldwegs, der zu Nicos Bauernhäuschen führte. Schnell drückte Nico seine
            Zigarette aus, ohne daran zu denken, dass kein Italiener ihm vorhalten würde, er sei
            im Begriff, sich umzubringen. Der Hund setzte sich auf und begann, schrill zu kläffen.
         

         »Ruhe!«

         Nico hätte schwören können, dass das Tier mit verwirrtem Ausdruck zu ihm hochschaute.

         »Du hast mich gehört.«

         Ein letztes Bellen aus Protest, und der Hund legte sich wieder hin.

         »So ist es brav.«

         Oh Gott! Da war jemandem vor wenigen Stunden das Gesicht weggepustet worden, und er
            benahm sich, als wäre er wieder acht und seine Mutter hätte gerade Toto nach Hause
            gebracht. Nico hob eine Hand, um Aldo zu grüßen, den er auf dem Rücksitz erkannte.
            Vorne saßen zwei Männer. Ein blonder Fahrer, dessen Kopf fast ans Wagendach stieß,
            und ein Beifahrer, dessen Kopf gesenkt war.
         

         Als Erster stieg Aldo aus, ein massiger Mann Ende vierzig mit einem runden, immer
            fröhlichen Gesicht und einem Bauch wie ein Weinfässchen. Er trug eine hellbraune Hose
            und ein leuchtend laubgrünes T-Shirt mit dem lila Logo seines Weingutes darauf. Er
            rief in Richtung Auto: »Wer hätte gedacht, dass uns heute ein Mord in die Hände fällt,
            was, Salvatore?«
         

         Ein dunkelhaariger Mann in hellbraunem Hemd und Jeans stieg auf der Beifahrerseite
            aus. Um seine Hüften hatte er eine schwarze Nylonjacke gebunden. »Ich nehme den Fall in meine Hände, Aldo. Ihre sind dazu da, guten Wein zu produzieren.«
         

         Auf den paar Schritten zum Haus erkannte der Maresciallo den Mann von seinem letzten
            Besuch in der Bar All'Angolo. Er hatte ihn für einen amerikanischen Touristen gehalten,
            niemanden von Interesse. Jetzt sah er einen schlaksigen Kerl vor sich, breitschultrig,
            mindestens zwei Köpfe größer als er selbst, auf die sechzig zugehend, mit schütteren
            graubraunen Haaren. Er hatte nicht den offenen, optimistischen Gesichtsausdruck, der dem Maresciallo
            an so vielen Amerikanern auffiel. Freundliche, naive Gesichter, schlecht dafür gerüstet,
            Gefahren zu erkennen. Leute, die ihre Geldbeutel oder Kameras so sorglos herumtrugen,
            dass jeder Dieb bloß hinzulangen brauchte, und dann mit hoffnungsvoller Miene zu den
            Carabinieri kamen. Hoffnungen, die der Maresciallo selten erfüllen konnte. Das Gesicht
            dieses Mannes war verschlossen, doch in seinen Augen, die die Farbe von aufgebrühten
            Teeblättern hatten, blitzte etwas Scharfsinniges auf. Hatte er heute Morgen bloß eine
            Leiche entdeckt oder hatte er mehr mit der Sache zu tun?
         

         Der Offizier war etwa Mitte vierzig, keine eins siebzig groß, mit einem vollen Haarschopf,
            so schwarz, dass er aussah wie gefärbt. Ein stämmiger, muskulöser Körper und ein scharf
            geschnittenes Gesicht, attraktiv, mit großen schimmernden Augen, wulstigen Lippen,
            einer Adlernase. Ein Gesicht, das Nico schon mal gesehen hatte, aber nirgends unterbringen
            konnte. Der Mann lächelte.
         

         »Salvatore Perillo, Maresciallo dei Carabinieri. Ich sollte in Uniform sein, aber dafür war keine Zeit.« Aus der Nähe sah Nico, dass
            Perillos Haare zu sehr glänzten, um gefärbt zu sein. Der Mann streckte ihm eine Hand
            hin. »Piacere.«

         Wohl eher kein Vergnügen, lag Nico auf der Zunge, aber er bremste sich. Der italienischen Höflichkeit entsprechend
            schüttelte er die ausgestreckte Hand. »Nico Doyle.« Perillos Händedruck war kräftig
            genug, um Knochen zu zermalmen. Nico erwiderte den Druck.
         

         Perillo nickte, wie um einen Gleichstand anzuerkennen, und zog seine Hand zurück.
            »Ich habe Fragen, aber Entschuldigung, mein Englisch nicht so gut.«
         

         Bevor Nico reagieren konnte, trat Aldo dazwischen und sagte auf Italienisch: »Nicos
            Italienisch ist gut. Italienische Großmutter, italo-amerikanische Mutter und toskanische Ehefrau. Amerikanischer Akzent.«
            Er grinste, offensichtlich froh, Informationen beisteuern zu können, über die der
            Maresciallo nicht verfügte. Nico erkannte denselben stolzen Ton, den Aldo annahm,
            wenn er den Busladungen von Touristen, die zu seinen Weinbergen kamen, die Geheimnisse
            der Winzerkunst erklärte.
         

         Dass Nico seine Sprache ziemlich flüssig beherrschte, schien Perillo so oder so nicht
            besonders zu berühren. »Und der Vater?«, fragte er auf Italienisch.
         

         »Ire«, antwortete Nico auf Italienisch.

         »Eine explosive Mischung, wie ich gehört habe.« Der Maresciallo hatte einen starken
            südlichen Akzent.
         

         »Da haben Sie richtig gehört.«

         »Gewöhnlich höre ich die Wahrheit, wenn ich in Zivil unterwegs bin. In Uniform eher
            nicht.« Perillo sah zu dem Hund hinunter, der ihm an den Stiefeln herumschnüffelte.
            »Ist das Blut an seinen Pfoten?«
         

         »Ja, von dem Toten. Der Hund hat mich zu der Leiche geführt.«

         »Ihrer?«

         Nico rutschte ein Ja heraus.

         Perillo bückte sich und kraulte dem Hund den Kopf. Zum Dank für seine Mühe bekam er
            den einen Schwanzschlenker. »Wie heißt er?«
         

         Toto war die erste Idee, die Nico durch den Kopf schoss. Bloß nicht. Und sie vertrödelten
            die Zeit. »Ich nenne ihn OneWag.« Er nannte den Namen auf Englisch. Um dasselbe auf
            Italienisch auszudrücken, würde man zu viele Buchstaben brauchen: Der immer nur einmal
            mit dem Schwanz schlenkert. »Ich zeige Ihnen gleich den Weg.«
         

         Perillo beobachtete ihn einen Moment lang. Nichts war von seinem Gesicht abzulesen,
            aber der Maresciallo mochte durchaus erstaunt darüber sein, dass Nico die Initiative
            ergriffen hatte. »Ja, bitte bringen Sie mich zum Tatort. Mein Brigadiere wird hier beim Wagen
            bleiben. Ist es weit?«
         

         »Etwa zwei Kilometer in den Wald hinein.«

         »Ah, in den Wald!« Perillos Blick glitt zu seinen Füßen hinunter. Er trug braune Wildlederstiefeletten,
            die nagelneu aussahen. »Immerhin hat es nicht geregnet.« Er deutete Richtung Wald.
            »Bitte sehr. Ich werde Ihnen unterwegs Fragen stellen.«
         

         »Vielleicht geht es schneller«, sagte Nico, der nicht daran gewöhnt war, selber befragt
            zu werden, »wenn ich erst erkläre und Sie dann Fragen stellen.«
         

         Perillo wirkte amüsiert. »Die Amerikaner sind Gefangene der Schnelligkeit. Die Toskana,
            ja ganz Norditalien, ist der amerikanischen Denkweise näher, aber ich komme aus der
            Campania.« Und dann machten sie sich auf den Weg, Aldo hinterherzottelnd, während
            OneWag vorneweg rannte. Es überraschte Nico, dass der Maresciallo Aldo mitkommen ließ.
            Je weniger Leute an einem Tatort, desto besser, doch schließlich, rief er sich in
            Erinnerung, war das ja nicht seine Untersuchung.
         

         »Unsere Herangehensweise ist anders«, sagte Perillo, »aber in diesem Fall haben Sie
            Recht. Zeit bringt Hitze, Fliegen, Maden. Ich bin sicher, dass es überhaupt ein sehr
            unangenehmer Anblick war, einer, den Sie vielleicht nicht unbedingt wiederholen wollen,
            weshalb Sie sich wünschen, dass die Sache bald ausgestanden ist. Am besten schnell
            weg damit. Aber um die Geschichte hinter diesem Tod zu verstehen, fürchte ich, wird
            es mit Schnelligkeit nicht getan sein. Unsere Untersuchungen laufen nicht wie in Law & Order oder CSI ab. Also verraten Sie mir, Signor Doyle«, sagte Perillo, »welche Fakten Sie so dringend
            loswerden wollen?«
         

         »Heute Morgen, kurz nach sieben Uhr, hörte ich einen einzelnen Schuss. Es klang, als
            käme er ganz aus der Nähe. Ich dachte an irgendeinen Jäger, der es nicht erwarten
            konnte, dass die Jagdsaison beginnt. Aber es könnte der Schuss gewesen sein, der diesen
            Mann getötet hat.«
         

         »Wir werden sehen. Ihre Spekulationen bringen uns nicht weiter.«
         

         »Natürlich nicht.«

         »Bitte fahren Sie fort, Signor Doyle.«

         »Bitte nennen Sie mich doch Nico.«

         »Lassen Sie uns vorerst lieber die Formalitäten wahren.«

         Sie gelangten an den Waldrand. Es gab keinen Weg. Nico war dankbar dafür, dass OneWag
            ihnen vorauslief. Unter anderen Umständen hätte dies ein netter Spaziergang sein können.
            Die morgendliche Stille war jetzt von Vogelgezwitscher durchbrochen, das dunkle Unterholz
            gesprenkelt mit Sonnenlicht, das durch die Zweige drang. Eine leichte Brise ließ das
            Laub rascheln. Während Perillo die Augen zu Boden gerichtet hielt, um zu sehen, wohin
            er mit seinen neuen Wildlederstiefeln trat, erklärte Nico, dass ihn das verzweifelt
            klingende Jaulen des Hundes zu der Leiche geführt hatte. »Ich dachte, er sei verletzt.«
         

         »Wo waren Sie, als Sie den Hund hörten?«

         »Auf meinem Balkon, beim Frühstücken.«

         »Wenn sich die Leiche in zwei Kilometern Entfernung befindet, haben Sie sehr scharfe
            Ohren.«
         

         »OneWag hat eine sehr scharfe Stimme. Es war früh am Morgen und still. Möglich, dass
            ich wegen des Schusses auf der Hut war. Ein einziger – das hat mich echt überrascht.
            Als ich den Hund hörte, folgte ich seinem Gejaule und entdeckte die Schweinerei. Auf
            dem Rückweg fand ich ein nasses Fleckchen Erde mit ein bisschen hellrotem Wasser.
            Ich würde vermuten, dass der Mörder sich dort etwas Blut abgewaschen hat. Leider weiß
            ich nicht mehr genau, wo das war.«
         

         »Wir werden es schon finden. Sind Sie reingetreten?«

         »Ja. Sie werden meine Stiefel mitnehmen wollen.«

         »Ganz recht.« Perillo musterte Nico mit frisch gewecktem Interesse. OneWags Bellen
            hielt ihn davon ab, weiter nachzuforschen.
         

         »Es ist gleich da vorn«, erklärte Nico. »Auf der Lichtung hinter den Lorbeerbüschen.
            Der Tote liegt am anderen Ende.«
         

         »Bleiben Sie hier, alle beide, und halten Sie den Hund fest«, befahl Perillo. Er straffte
            die Schultern und ging mit entschlossenem Schritt voran.
         

         Zuerst erwischte den Maresciallo der heftige metallische Geruch nach Blut und die
            wild herumschwirrenden Fliegen. Dann sah er die Leiche am Rand der Lichtung. Er zuckte
            einen Schritt zurück, schloss die Augen und bekreuzigte sich. Dies war tatsächlich
            ein hässlicher Anblick. Was hatte er vorhin noch gesagt? Zeit bringt Hitze, Fliegen, Maden. Jetzt bedauerte er seinen wichtigtuerischen Ton. Es war eine unangenehme Eigenschaft,
            die sich immer bei Fremden bemerkbar machte. Was Signor Doyle entdeckt hatte, war
            ein scheußlicher Akt des Hasses. Das Gesicht des Toten und sein halbes Gehirn weggeschossen,
            im Gras verstreut wie Schweinefutter.
         

         Wer war diese arme Seele? Was hatte dieser Mensch getan, um solche Gewalt zu verdienen?
            Es war niemand aus der Gegend, nicht mit solchen Schuhen. Perillo zog seine neuen
            Stiefeletten aus, seine Socken. Er hatte die Schuhüberzüge vergessen. Nackte Füße
            ließen sich schnell waschen. Er zog ein Paar Gummihandschuhe aus seiner Gesäßtasche
            und streifte sie über.
         

         Langsam wanderte er im weiten Bogen um die Beine des Toten herum, bemüht, auf unberührtem
            Gras zu bleiben. Dann trat er zu den Beinen vor und blieb in Höhe der Hüfte stehen.
            Perillo griff in die Hosentasche. Sie war leer. Er bückte sich und versuchte es mit
            der anderen Tasche. Es gab nichts darin, was ihm die Identität dieses armen Mannes
            verriet, aber ganz unten in der Hosentasche ertastete er einen harten Gegenstand.
            Er zog ihn heraus, darauf bedacht, den Leichnam nicht zu bewegen, und besah ihn in
            der hohlen Hand. Mit ein bisschen Glück würde der Fund ihn zu ein paar Antworten führen. Mit Glück und mit harter
            Arbeit.
         

         Perillo ließ das Fundstück in eine Asservatentüte gleiten und holte sein Handy heraus.
            Er drückte die Nummer der Zentrale in Florenz.
         

         Nico bückte sich und packte OneWag unter den Arm, was ihm ein Lecken übers Kinn für
            seine Mühen eintrug. Aldo wartete ein Weilchen, bevor er auf Zehenspitzen voranschlich.
         

         »Oh mein Gott.« Aldo knickten die Knie ein, als er hinter die Büsche spähte.

         »Ich habe Sie gewarnt«, sagte Nico.

         Aldo zog sich langsam zurück und wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab.
            »Glauben Sie, man hat ihm ins Gesicht geschossen, damit er nicht identifiziert werden
            kann?«
         

         Nico hatte sich das schon selbst gefragt. »Vielleicht hat er ja einen Ausweis in der
            Hosentasche.«
         

         »Sie haben nicht nachgesehen?« Aldos Hände kneteten weiter auf dem Taschentuch herum.

         »Ich will doch keinen Tatort durcheinanderbringen.«

         Aldo schaute auf seine Uhr. »Ich muss zurück. Siebzehn Deutsche, die zu einer Weinprobe
            mit Mittagessen kommen, und vierzig Amis mit dem Bus aus Florenz zum Abendessen. Es
            wird ein schwerer Tag.«
         

         »Ein schwerer Tag für mich, Aldo.« Perillo erschien zwischen den Lorbeerbüschen, Stiefeletten
            samt Socken unterm Arm. »Dieser Mord wird Ihnen einen guten Tag bescheren. Da können
            Sie Ihren Gästen eine viel bessere Geschichte erzählen als die, wie man Wein produziert.«
            Sein Ton war leutselig, seine Miene alles andere als das. »Betören Sie sie mit ein
            paar Details, sie werden Durst auf mehr kriegen und Sie werden ein paar Flaschen mehr
            verkaufen. Also gehen Sie jetzt nach Hause und genießen Sie ein paar Gläser von Ihrem
            Riserva. Damit können Sie den hässlichen Anblick auslöschen, den Sie sich ja unbedingt antun wollten.« Er wandte sich an Nico, der seine nackten Füße anstarrte.
            »Blut und Wildleder ergibt eine verheerende Kombination, Signor Doyle.«
         

         Aldo fragte: »Haben Sie einen Ausweis bei ihm gefunden?«

         »Nein. Er ist mit weißen Sportsocken und goldenen Joggingschuhen bekleidet, weshalb
            ich vermute, dass es sich um einen Amerikaner handelt, aber an Ihrer Stelle würde
            ich darauf verzichten, das Ihren Gästen zu erzählen. Außerdem trägt er eine goldene
            Armbanduhr, eine Breitling, zirka fünftausend Euro wert.«
         

         »Das schließt Raub als Motiv aus«, sagte Aldo.

         »Möglicherweise, wenn er der Typ Mann war, der ohne Handy, Geldbeutel, Kreditkarte
            oder Führerschein herumlief«, erwiderte Perillo, »obwohl man vieler Dinge verlustig
            gehen kann, mal abgesehen von teurem Schnickschnack. Seines Lebens zum Beispiel.«
            Er wandte sich an Nico. »Vielen Dank, Signor Doyle, dass Sie bei diesem schrecklichen
            Anlass mein Cicero waren. Ihre Erwartungen an die Toskana haben sicherlich keinen
            grausigen Mord beinhaltet. Ich muss Sie allerdings bitten, Ihre Stiefel meinem Brigadiere
            zu geben, der beim Auto wartet. Außerdem brauche ich Sie heute Nachmittag auf der
            Carabinieri-Station in Greve für eine Aussage. Bei der Gelegenheit werden wir Ihre
            Fingerabdrücke abnehmen und einen DNA-Test durchführen.«
         

         »Meine Fingerabdrücke finden Sie auf meiner Aufenthaltsgenehmigung, und ich bin der
            Leiche nicht einmal nahe gekommen.«
         

         »Das bezweifle ich nicht, aber trotzdem: Der DNA-Test ist eine relativ neue Vorschrift und dient dazu, Verwechslungen auszuschließen.
            Ausnahmsweise mal eine gute Idee. Wir Italiener schaffen manchmal mehr Durcheinander
            als unbedingt nötig. Was Ihre Fingerabdrücke angeht, so sparen wir nur Zeit. Es dauert
            eine Weile, bis die Carabinieri Zugang zu Aufenthaltsgenehmigungen erhalten. Lassen
            Sie den Hund bitte bei mir. Es könnte sein, dass wichtige Spuren an seinen Pfoten und im Fell hängen
            geblieben sind. Unsere Spurensicherung und der Gerichtsmediziner sind schon unterwegs.
            Also nicht vergessen, Signor Doyle. Heute Nachmittag um vier. Die Ausschilderung in
            der Stadt ist deutlich. Sie werden keine Mühe haben, die Wache zu finden.«
         

         Nico warf einen Blick auf den Hund, der diesen mit schräggestelltem Kopf erwiderte,
            als wüsste er, dass etwas Ominöses vor sich ging. »Ich habe keine Leine für ihn.«
            Es fiel ihm schwer, sich von dem Tier zu trennen. »Ich könnte hierbleiben, bis Ihre
            Leute da sind.«
         

         »Wir können Sie nicht dabeihaben, während wir unsere Arbeit tun. Machen Sie sich keine
            Sorgen. Wir werden ihn mit Samthandschuhen anfassen.« Perillo nahm die umgebundene
            Nylonjacke ab und breitete sie auf dem Boden aus. »Setzen Sie ihn hier drauf.«
         

         Nico tat wie geheißen. Perillo zog den Reißverschluss um den Hund zu, band die Ärmel
            zusammen und nahm das Bündel hoch. OneWag spähte aus der Öffnung und bellte Nico an.
         

         »Gehen Sie nach Hause, Aldo. Und Sie auch, Signor Doyle.«

         Nico kraulte OneWag kurz hinterm Ohr und wandte sich zum Gehen. Der Hund bellte lauter.

         »Versuchen Sie zu vergessen, was Sie hier gesehen haben. Es ist nicht typisch für
            unser schönes Land.«
         

         Nico musste unwillkürlich an all die Camorra-Morde in Perillos Heimat denken, über
            die er gelesen hatte, aber der Maresciallo war im Recht, was seine Erwartungen an
            die Toskana betraf. Sie schlossen weder Mord noch einen herrenlosen Köter ein.
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         Es war halb zwölf, als Nico mit seinen Tomaten im Restaurant ankam. Um zwölf würde
            Sotto Il Fico – Unter dem Feigenbaum – fürs Mittagessen öffnen.
         

         »Buongiorno«, sagte Nico.
         

         »Nicht für jedermann, wie man hört.« Elvira, Tildes Schwiegermutter, saß wie gewohnt
            in ihrem Sessel ganz hinten in dem engen Schankraum, wo es vor der Theke gerade mal
            Platz für ein paar Tische gab. Die Hauptattraktion des Restaurants war seine große
            Terrasse auf der Hügelkuppe mit dem riesigen Schirm des Feigenbaums und dem Blick
            hinab auf einen Flickenteppich aus schnurgeraden Reihen von Rebstöcken. Heute hatte
            die Schwiegermutter ihr weißes Hauskleid mit den roten und rosa Karos an. Sie besaß
            sieben Hauskleider – für jeden Tag der Woche ein anderes. Elvira war eine Witwe mit
            rabenschwarz gefärbten Haaren, einem runzligen Gesicht, wodurch sie älter als ihre
            zweiundsechzig Jahre wirkte, einer kleinen, spitzen Nase und stechenden wasserblauen
            Augen, denen nichts entging. Rita hatte ihr den Spitznamen »Seemöwe« verpasst, weil
            sie sich ständig an andere Leute dranzuhängen schien, um auch ja jedes Bröckchen Tratsch
            aufzuschnappen.
         

         »Salve.« Ihr Sohn, Tildes Mann, der hinter der kleinen Bar an der Tür stand, langte nach einer
            Flasche Grappa. Enzo hatte das kantige Gesicht seiner Mutter, schwarze Haare mit grauen
            Strähnen und trug immer Jeans und das Fan-T-Shirt eines florentinischen Fußballclubs.
            Er füllte ein kleines Glas mit Grappa und hielt es Nico hin. »Du Armer. Das wird deinen
            Motor wieder ankurbeln.«
         

         Also war die Neuigkeit schon im Umlauf. »Nein danke, nicht nötig«, sagte Nico.

         »Ich an deiner Stelle hätte echt einen nötig.« Enzo kippte den Grappa in einem Zug.
            »In Gravigna ist noch nie jemand ermordet worden.« Er bedachte die Grappaflasche mit
            einem sehnsüchtigen Blick, stellte sie aber zurück ins Regal. »Mord und Totschlag
            überall auf der Welt, um nichts und wieder nichts. Dieses Land versinkt in der Scheiße,
            und jetzt wird auch noch jemand bei uns im Wald abgemurkst.«
         

         »Ich bin mir sicher, dass es niemand ist, den du gekannt hast.« Nach allem, was Nico
            über dieses Städtchen in Erfahrung gebracht hatte, war nur Sergio Macchi, der Fleischer
            mit den beiden Restaurants, reich genug, um sich so eine Uhr leisten zu können, und
            Sergio hatte keinen Schmerbauch wie der Tote.
         

         »Natürlich nicht.« Elvira richtete den Blick auf Nico. »Wie ich höre, hatte der tote
            Amerikaner keinen Ausweis dabei.«
         

         Nico ging zu ihr hinüber. »Wer hat etwas von einem Amerikaner gesagt?«

         »Ich sage das«, erklärte Elvira. »Er trug goldene Turnschuhe und dicke weiße Socken.
            Man kann die Nationalität der Leute immer an ihren Socken und Schuhen erkennen. Deutsche
            und Skandinavier tragen braune oder graue Socken, und zwar ausgerechnet zu Sandalen.
            Asiatinnen tragen Söckchen mit Bildern drauf und Stöckelschuhe. Die Engländer Burlington-Socken
            und robuste Lederschuhe.«
         

         Nico hielt seine Pfanne mit Tomaten hoch. »Ich bring das mal lieber in die Küche.«

         »Ich hatte gehofft, du würdest es dir noch mal anders überlegen mit deinem Rezept.
            Die Touristen wollen toskanisches Essen und nichts, was in der Bronx erfunden wurde.«
         

         »Rita hat es erfunden, und sie kam aus der Toskana.«

         Elvira scheuchte ihn mit einer Handbewegung weg. »Na los, verschwinde in die Küche.
            Tilde dachte schon, du würdest kneifen.«
         

         »Stimmt doch gar nicht!«, ertönte es aus der Küche.

         »Seit sie von dem Mord erfahren hat, führt sie sich auf, als hätte sie in ein Wespennest
            gestochen.«
         

         »Mamma, sie ist durcheinander. Wie wir alle.« Enzo griff noch einmal ins Regal, um
            sich einen weiteren Grappa einzugießen.
         

         Elvira schüttelte den Kopf und machte sich wieder daran, Servietten zu falten. Manchmal
            wunderte sich Nico über das Verhältnis der beiden Frauen. Gut konnte man es nicht
            gerade nennen, was erstaunlich war, wenn man bedachte, auf welch engem Raum sie zusammenarbeiteten.
            Elvira war die Eigentümerin des Restaurants, und ihr Beitrag zum Unternehmen bestand
            darin, Servietten zu falten, vorzugsweise an ihrem Stammplatz, einem wackligen vergoldeten
            Sessel, von der Müllkippe gerettet – den sie auf ewige Zeiten als Vermächtnis einer
            römischen Contessa reklamieren würde. Wenn sie nicht am Serviettenfalten war, löste
            sie die Kreuzworträtsel in dem wöchentlich erscheinenden Rätselheft Settimana Enigmistica, während ihre Augen überall herumschwirrten, damit ihr auch ja kein Neuankömmling
            entging. Enzo, ihr vierzigjähriger Sohn, war zuständig für Bar und Kasse. Wenn er
            mal überschüssige Energie hatte, was nach Nicos Eindruck nicht allzu häufig der Fall
            war, schnitt er auch das Brot in Scheiben. Die schwere Arbeit, das Kochen und Bedienen,
            blieb an Tilde und Stella hängen, unterstützt von ihrer Teilzeit-Aushilfe Alba, einer
            jungen Albanerin. Nico packte nur zu gern mit an.
         

         Tilde war in der Küche, einem langen, schmalen Raum mit verschrammten Holztischen
            und Wänden, an denen von Hüfthöhe an bis hoch zur Decke abgenutzte Töpfe und Pfannen
            aus Kupfer und Stahl hingen. Gerade schnitt sie mit flinker Hand die Zutaten für ihren
            Apfel-Walnusssalat mit Pilzen, einen Bestseller zur Mittagszeit. Sie gab Nico ein
            flüchtiges Küsschen auf die Wange, während sie die Pilzscheiben mit Zitronensaft beträufelte.
            »Ich hab's gehört. Tut mir leid, dass du das durchmachen musstest.«
         

         »Meinst du Elvira oder den Toten?«
         

         Das entlockte ihr ein leises Lächeln. »Beides. Alles in Ordnung mit dir?«

         »Ja.« Nico stellte die Pfanne mit Tomaten in eine hintere Ecke. Er würde sie erst
            am Nachmittag brauchen. »Und bei dir?«
         

         »Die Wespe hat mich gestochen, ist aber daran gestorben.«

         Nico grinste. »Das glaube ich gern. Wir wissen zwar alle, dass du einen harten Panzer
            hast, aber der ist trotzdem bloß eine Hülle. Ein Mord in der Nähe macht Angst. Es
            ist nicht schlimm, sich das einzugestehen.«
         

         Von dem Mord zu erfahren war schlimm genug, aber was über die Schuhe des Toten gesagt
            wurde, hatte sich angefühlt, als würde ihr ein Messer in die Brust gebohrt. Es war
            zweiundzwanzig Jahre her. Tilde hatte es geschafft, den Gedanken an Robi fast völlig
            auszulöschen, doch jetzt spukte ihr sein besoffenes Geprahle im Kopf herum. Ich komme zurück, aber dann mit Gold bedeckt.
         

         »Trug der Tote wirklich goldene Turnschuhe?«, fragte sie.

         »Ja, und eine dicke fette goldene Armbanduhr.« Nico warf einen Blick aus dem kleinen
            Fenster, das auf die Terrasse hinausging, und sah Stella unter dem Feigenbaum beim
            Tischdecken. Er winkte Ritas Patentochter zu: »Ciao, cara«, in der Hoffnung auf ihr übliches Strahle-Lächeln, wie er es nannte, bekam aber nur
            ein Nicken ab. Also hatte der Mord auch sie mitgenommen, was er gut verstand.
         

         »Lass mich das machen.« Nico schob das backfertige Blech mit Zucchini-Lasagne beiseite
            und stellte sich neben Tilde.
         

         Sie reichte ihm das Messer. »Ganz dünn. Und vergiss nicht die Zitrone.«

         »Ja, ich weiß, ich weiß.« Es war nicht das erste Mal, dass er hier die Pilze schnitt.
            »Schon klar, dass Neuigkeiten in einer kleinen Stadt schnell die Runde machen, aber
            woher weiß Elvira Bescheid über die Schuhe und die Socken?«
         

         Tilde wedelte abwehrend mit der Hand. »Sie hat es von Gianni erfahren. Er arbeitet
            doch für Aldo. Ich dachte, das wüsstest du.«
         

         Gianni war Stellas Freund, ein gutaussehender junger Mann mit der altersentsprechenden
            Arroganz. Stella liebte ihn in dem Maße, wie ihre Mutter ihn ablehnte. Tilde rührte
            in einem Topf mit abkühlenden Weißen Bohnen, die sie mit Thunfisch und den süßen roten
            Zwiebeln aus Certaldo, Boccaccios Heimatstadt, servieren würde. Bohnen jeder Art sind
            schon immer ein elementarer Bestandteil der toskanischen Küche gewesen.
         

         Tilde bot ihm einen Löffelvoll davon an. »Du brauchst eine Stärkung nach allem, was
            du durchgemacht hast. Bitte nimm dir, was du möchtest.«
         

         Essen als Beruhigungsmittel. Doch im Moment würde der Anblick genügen müssen.

         Neben dem Topf mit Bohnen stand einer mit einem weiteren toskanischen Traditionsgericht,
            ebenfalls ein Bestseller im Sotto Il Fico – Pappa al Pomodoro, eine dicke Suppe aus
            altbackenem Brot, Tomaten, Knoblauch, Basilikum und Gemüsebrühe, mit einem dicken
            Kringel kaltgepresstem Olivenöl obendrauf. Tildes Pappa übertraf alle anderen, die
            Rita und er über die Jahre probiert hatten. Falls Tilde eine geheime Zutat verwandte,
            ließ sie jedenfalls nichts davon verlauten. Jedes Mal, wenn er in die Küche kam, egal
            um welche Uhrzeit, war die Pappa schon fertiggekocht.
         

         Tilde sah, wie er den Topf beäugte. »Vielleicht verrate ich's dir eines Tages«, sagte
            sie.
         

         »Da mache ich mir keine großen Hoffnungen.«

         »Das ist klug. Weiß Salvatore eigentlich, dass du Polizist warst?«

         »Nein, und du wirst es ihm auch nicht erzählen. Du nennst ihn also auch beim Vornamen?«

         »Hier kennt ihn doch jeder. Er geht in die Bar All'Angolo, sooft er Gelegenheit dazu hat. Da treffen sich die Radsportler. Er ist ein begeisterter
            Radler. Wenn es sonntags ein Rennen gibt, kommen er und seine Kumpel manchmal zu einem
            späten Mittagsimbiss bei uns vorbei.«
         

         Dass der Radsport eine italienische Leidenschaft war, hatte Nico schon bei seinem
            ersten Besuch entdeckt. An den Wochenenden gab es keine einzige Straße in der Toskana,
            auf der es nicht von Rennrädern wimmelte, die entweder bergab sausten oder bergauf
            krochen.
         

         Tilde sagte: »Du hast ihn sicher schon mal gesehen.«

         »Er kam mir irgendwie bekannt vor.«

         »Salvatore Perillo ist ein anständiger Kerl. Zuverlässig.« Tilde drehte sich zu Nico
            um. Sie hatte ein ovales Gesicht mit großen, karamellfarbenen Augen, die ihren strengen
            Blick etwas abmilderten. Der rote Baumwollschal um ihren Kopf bedeckte dieselben schönen
            langen kastanienbraunen Haare, die Ritas ganzer Stolz gewesen waren, bevor sie grau
            wurden. Tilde war einundvierzig, und ihre Haare hatten die satte Farbe noch nicht
            verloren. Auf den Fotos, die Nico von ihr als jungem Mädchen gesehen hatte, war sie
            eine hinreißende, lächelnde Schönheit gewesen. Mit der Zeit hatte sich diese weiche
            Schönheit in etwas Härteres, Ernsteres verwandelt. Und doch behauptete sie von sich,
            glücklich zu sein. Rita hatte die Veränderung mit der vielen Arbeit erklärt.
         

         Tilde wischte sich die Hände an der weißen Schürze ab, die um ihr perfekt gebügeltes
            beiges Baumwollkleid gebunden war. Nico hatte sie nicht ein einziges Mal in einer
            Freizeithose oder auch nur mit Knitterfalten in einem Kleidungsstück gesehen.
         

         »Du könntest ihm helfen, das Verbrechen aufzuklären«, sagte sie.

         »Warum?« Der letzte Pilz war fertig geschnitten. Nico nahm einen grünen Apfel in die
            Hand.
         

         Er wollte hinzufügen: Ich habe keine Erfahrung darin, Verbrechen aufzuklären, aber Tilde hatte keine Lüge verdient. Die Unterlassung war schlimm genug. Tilde
            hatte nie erfahren, dass aus dem Uniformträger ein Detective im Morddezernat geworden
            war.
         

         Auf seinen Protest hin hatte Rita damals gesagt: »Du kennst die Italiener schlecht.
            Sie würden mit dir nur noch über deine Fälle reden wollen. Und das würde unseren Urlaub
            ruinieren. Du hast mit derart grausigen, widerwärtigen Dingen zu tun, und ich werde
            sowieso nie verstehen, wie du das verkraftest.«
         

         Er war wütend geworden, weil er bis dahin nicht einmal geahnt hatte, welche Abneigung
            sie gegen seinen Job hegte. Auch er könne das Grauenvolle in jedem Mord schwer ertragen,
            erklärte er, aber er wolle begangenes Unrecht gesühnt sehen, dafür sorgen, dass den
            Angehörigen der Opfer Gerechtigkeit widerfuhr.
         

         Worauf Rita ihm vorwarf, Gott spielen zu wollen. Und er sie daran erinnerte, dass
            ein Detective besser verdiente als ein Streifenpolizist. Beide hatten sie gehofft,
            eine Familie zu gründen. Seitdem waren zwanzig Jahre vergangen.
         

         Tilde machte eine große Dose sizilianischen Gelbflossenthunfisch auf. »Dieser Mord
            muss schnell aufgeklärt werden. Die Leute sind erschrocken, aufgeregt, neugierig.
            Enzos Telefon hat unentwegt geklingelt. Ich musste meins ausstellen. Genau das, was
            wir jetzt brauchen können, dass die Touristen Angst kriegen und abreisen. Außerdem
            mache ich mir Sorgen, dass du dich langweilst und nach Amerika zurückkehrst.«
         

         »Es ist schwer, sich in einer so schönen Umgebung zu langweilen«, sagte Nico. Ab und
            an war er traurig, kein Wunder. Seine Position hier war noch nicht gefestigt, aber
            er arbeitete daran. Dreimal pro Woche half er im Restaurant aus, ansonsten spazierte
            er viel durch die Straßen, hörte zu, fing Gespräche an der Bartheke an, am Zeitungsstand,
            in der Trattoria auf der Piazza. Es gab nichts, was ihn nach New York zurücklocken könnte. Seine Karriere bei der Polizei war zu Ende. »Ihr seid die einzige Familie,
            die ich habe, und ich bleibe hier. Und ich helfe euch gern im Restaurant.«
         

         »Aber es macht mir etwas aus, dass ich dich nicht bezahlen kann.«

         »Was ich brauche, ist Freundschaft, nicht Geld. Außerdem verköstigst du mich, wenn
            ich hier bin.«
         

         »Wir schließen im Oktober und machen erst wieder im April auf. Was willst du in der
            Zwischenzeit tun? Natürlich bist du herzlich eingeladen, mit uns zu essen, wann immer
            du willst, aber die Wintermonate können sich hier sehr lang anfühlen.«
         

         »Ich werde meine Kochkünste vervollkommnen und mich bei der Konkurrenz anstellen lassen.«

         »Na, dann sieh bloß zu, dass deine Kreation heute Abend auch schmeckt.«

         »Das garantiere ich dir. Ich wünschte, ich könnte Stella klarmachen, dass sie nichts
            zu befürchten hat.« Er hatte gesehen, wie sie sich mit hängenden Schultern und gesenktem
            Kopf zwischen den Tischen durchschlängelte.
         

         »Ihr geht es nicht um den Mord. Sie hat sich mit Gianni gestritten.«

         »Schlimm?«

         »Ganz schlimm, und ich hoffe, sie ist vernünftig genug, um Schluss zu machen.«

         »Das sind harte Worte. Sie liebt ihn.«

         »Sie wird darüber hinwegkommen.«

         Tilde klang so wütend, dass Nico schwieg. Er wusste, dass sie ihre Tochter sehr liebte,
            und fragte sich, was sie veranlasste, Stellas Gefühle so abzutun. Er sah ihr dabei
            zu, wie sie die Zucchini-Lasagne in den Ofen schob, und wartete.
         

         Tilde knallte die Ofentür zu. »Hör auf, mich anzuglotzen. Ich bin keine böse Hexe.
            Stella hat einen Uni-Abschluss in Kunstgeschichte, aber Gianni will, dass sie hierbleibt
            und als Kellnerin arbeitet. Gestern hat sie ausnahmsweise mal ihren eigenen Kopf durchgesetzt
            und ist nach Florenz gefahren, um sich für die Museumswärter-Prüfung anzumelden.«
         

         »Dafür müsste ihr Abschluss doch mehr als reichen.« Soweit er gesehen hatte, taten
            italienische Museumswärter nichts weiter, als auf einem Stuhl zu sitzen und dafür
            zu sorgen, dass die Besucher keinem Kunstwerk zu nahe kamen. Zumindest hatten sie
            den Vorteil, sitzen zu können, ein Privileg, das ihren amerikanischen Kollegen nicht
            vergönnt war.
         

         »Für einen Job im Staatsdienst qualifiziert man sich nur, indem man die Prüfung mit
            Bravour besteht«, sagte Tilde. »Und selbst mit einem superguten Ergebnis ist noch
            lange nicht gesagt, dass sie den Job auch kriegt. Hier kommt man durch Vetternwirtschaft
            oder Bestechung voran. Stella wollte einen Hochschulkurs in Kunst geben, aber ihr
            Professor war nicht angesehen genug, um sie betreuen zu können, deshalb müssen wir
            jetzt unsere ganze Hoffnung auf den Museumsjob setzen. Ein Job im Staatsdienst ist
            etwas Feines. Ich glaube, die haben etwa zwanzig freie Stellen und mehr als dreitausend
            Bewerber. Also mache ich mir keine großen Hoffnungen, aber zumindest sollte sie darin
            bestärkt werden, sich zu bewerben. Gianni hat ihr gesagt, er würde sich von ihr trennen,
            wenn sie den Job bekäme.«
         

         »Er hat bloß Angst, sie zu verlieren.«

         Sie deutete mit einer Serviergabel auf Nico, die Augen schmal. »Ergreif du nicht für
            ihn Partei.«
         

         Es war das erste Mal, dass er sie so aufgebracht erlebte. »Ich meine ja nur. Soll
            ich mit ihm sprechen?«
         

         »Nein. Ich will, dass sie zur Besinnung kommt und Schluss mit ihm macht.« Gelächter
            und Wortfetzen auf Deutsch drangen aus dem Schankraum herein.
         

         »Genug geredet«, erklärte Tilde. »Unsere ersten Mittagsgäste sind da.«

         »Ich werde Stella beim Servieren helfen.«

         »Du bist ein Gottesgeschenk.« Tilde gab ihm ein Küsschen auf die Wange und schob ihn
            zur Tür hinaus.
         

         Heute waren eine Menge Gäste zum Mittagessen gekommen, glücklicherweise schienen sie
            noch nichts von einem Mord in ihrer Nähe zu wissen. Nico und Stella hatten es vor
            lauter Arbeit nicht geschafft, mehr als zwei Worte miteinander zu wechseln, und jetzt
            wurde es Zeit für ihn, zur Carabinieri-Station zu fahren. Der Maresciallo würde bereits
            auf ihn warten, aber Stella war wichtiger. Eben erst hatten sie die letzten Tische
            abgeräumt. Jetzt nahm er sie bei der Hand und führte sie zu einem Stuhl im Schatten
            des Feigenbaums. Bevor er sich zu ihr setzte, küsste er sie auf die Wange. »Wie geht
            es dir?«
         

         Stella war fast genau das jugendliche Ebenbild von Tilde. Die ovale Gesichtsform,
            der volle Mund, die gerade Nase, der helle, klare Teint, die dicken kastanienbraunen
            Haare, die sie seit Neuestem asymmetrisch trug – auf der einen Seite bedeckten sie
            das ganze Ohr, auf der anderen berührten sie gerade mal den oberen Rand des Ohres.
            Nico hatte Tilde bleich werden sehen, als Stella vom Friseur wiederkam. »Guter Schnitt«
            war ihr einziger Kommentar gewesen. Was Stella von ihrer Mutter unterschied, war ihre
            Augenfarbe, ein durchsichtiges Jadegrün, das sonst niemand in der Familie vorzuweisen
            hatte.
         

         Stella runzelte die Stirn. »Hat Mamma dich gebeten, mit mir zu reden?«

         »Nein. Mir tun die Füße weh, und ich will dein Strahle-Lächeln sehen.«

         Ein kurzes, kehliges Auflachen war ihre einzige Reaktion. »Tut mir leid, das hab ich
            irgendwo fallen lassen, und jetzt kann ich es nicht finden.« Sie beugte sich vor und
            schlang die Arme um seinen Hals. »Armer Nico, es muss fürchterlich für dich gewesen
            sein. Hattest du denn keine Angst?«
         

         »Dafür gab es keinen Grund. Er war tot. Ich glaube, Abscheu trifft es vielleicht eher. Das eigentlich Furchtbare ist doch, dass wir Menschen zu
            so etwas fähig sind.«
         

         Sie ließ die Arme sinken. Ihre Finger begannen, am Saum ihres Oberteils zu zwirbeln.
            »Es ist gruselig. Du hast ihn in dem Waldstück hinter Aldos Haus gefunden, stimmt's?
            Mamma hat mir immer verboten, da allein hinzugehen. Ich weiß auch nicht, warum. Bis
            heute ist dort nie etwas Schlimmes passiert. Gianni meint, das sei bei ihr nur ein
            Machtspiel. Er sagt, es sei eine tolle Gegend zum Pilze suchen.«
         

         »Und vermutlich auch für Liebespaare.«

         Stella schüttelte den Kopf. Ohne zu lächeln, ohne rot zu werden. »Da gibt's andere
            Plätzchen. Ach, ich wünschte, Mamma und Gianni kämen miteinander klar. Ich fühle mich,
            als würde ich in zwei Teile gerissen.«
         

         »Sie denkt eben an deine Zukunft.«

         »Ich weiß. Das tu ich ja auch, und in der Hinsicht nervt mich Gianni total. zio Nico, bist du sicher, dass mit dir alles okay ist?«
         

         »Ganz sicher, und bitte hab keine Angst. Die Carabinieri werden den Mörder bald finden.«
            Nico stand auf. »Ciao, bella. Danke, dass du dir Sorgen um mich machst.« Er küsste sie auf beide Wangen. »Also
            bis heute Abend. Du musst mir sagen, wie du mein Essen findest.«
         

         Auch sie stand auf und zog sich den ganz zerknitterten Saum ihres Oberteils über die
            Jeans. »Es wird bestimmt so köstlich schmecken, dass nichts für uns übrig bleibt.«
            Ein Anflug des Strahle-Lächelns erschien auf ihrem Gesicht.
         

         »Aah, das Licht kommt zurück.«

         »Das hast du geschafft. Ich hab dich lieb.«

         »Ich dich auch.«

         Eine schnelle Umarmung, bevor er ging. Er würde mit großer Verspätung zu seinem Termin
            kommen.
         

         Nico bog auf die Panoramastraße SR 222, die sich von Siena durch die Chianti-Hügel schlängelt und erst unmittelbar südlich
            von Florenz endet. Der Fiat 500 begann zu rülpsen, sobald Nico das Gaspedal durchtrat,
            und was hätte höchstens eine Viertelstunde dauern dürfen, dauerte doppelt so lange.
            Er hatte von Anfang an gewusst, dass der Preis, den Enzo für den Wagen verlangte,
            übertrieben war, aber es gab ein unausgesprochenes Einverständnis darüber, dass Enzo
            eine neue Espressomaschine fürs Restaurant finanzieren musste, und Nico hatte den
            Preis gern bezahlt. Jetzt war ihm allerdings nach Fluchen zumute.
         

         Auf der Hauptstraße von Greve angekommen, hörte das Auto auf zu rülpsen, aber der
            Verkehr verlangsamte sich zum Stop-and-go. Er las das Banner, das über der Straße
            flatterte. Damit erklärte sich der Grund für den Stau. Die Expo del Chianti Classico,
            das größte Weinverkostungs-Festival der Region, begann in drei Tagen. Als er sich
            der Kreuzung näherte, von der aus man zu der großen mittelalterlichen Piazza gelangte,
            dem Herzstück der Stadt, hörte er laute Rufe und dazwischen immer wieder Hammerschläge.
            Er hatte in der Lokalzeitung von dem Ereignis gelesen, aber die Entdeckung heute Morgen
            hatte es aus seinem Gedächtnis gelöscht. Und selbst wenn es ihm wieder eingefallen
            wäre, hätte er Stella nicht mit den Bestellungen von mehr als dreißig Gästen alleinlassen
            können. Ausnahmsweise hatte sogar Enzo fleißig Wein in Gläser gegossen und Espresso-Cocktails
            an der Bar zubereitet. Jetzt ließ es sich sowieso nicht mehr ändern. Der Maresciallo
            würde das verstehen. Oder auch nicht. Egal. Dies war eine Art Höflichkeitsbesuch.
            Außerdem kamen Italiener doch selbst immer zu spät.
         

         Die Ampel stand ewig lange auf Rot, und er konnte nirgends ein Schild sehen, das ihm
            die Richtung wies. Nico beugte sich aus dem Fenster und fragte eine Frau mit vollen
            Einkaufstaschen nach dem Weg zur Carabinieri-Station.
         

         Die Frau, die im mittleren Alter war und einen zerknitterten gelben Leinenanzug trug,
            strahlte ihn an. »Ah, dem Himmel sei Dank. Ich zeig's Ihnen.« Sie ging mit schnellen
            Schritten vorn um sein Auto herum, zog die Beifahrertür auf, schob die Taschen auf
            den Boden und ließ sich auf den Sitz fallen. Es gab kaum genug Platz für ihre Beine.
         

         Nico starrte sie an. Sie lächelte. »Vertrauen Sie mir.«

         Er hasste diese Worte, weil sie nur selten die in sie gesetzten Erwartungen erfüllten,
            aber die Frau machte ein freundliches Gesicht, was ihn beruhigte. Nicht dass er geglaubt
            hätte, sie wolle ihm das Auto rauben. Ihn manipulieren, das vielleicht schon.
         

         Die Ampel sprang auf Grün.

         »Biegen Sie hier rechts ein«, sagte die Frau und streckte einen rotlackierten Zeigefinger
            aus. »Fahren Sie über die Brücke. Biegen Sie an der nächsten Ecke links ab. Sehen
            Sie das Schild?« Sie sprach langsam, mit sanfter, leiser Stimme, als richtete sie
            sich an ein Kind aus der Fremde. Sein Akzent hatte ihn verraten.
         

         Nico folgte ihren Anweisungen. Auf halbem Weg den Hügel hinauf bat sie ihn zu halten.
            »Ich wohne in diesem villino.« Sie streckte ihm eine Hand hin. »Maria Dorsetti.« Nico schüttelte die Hand und
            murmelte seinen Namen. Irgendetwas an dieser Frau machte ihn nervös.
         

         Sie bat ihn nicht, den Namen zu wiederholen. »Vielen Dank, dass Sie mir den steilen
            Fußweg erspart haben. Oben auf dem Hügel biegen Sie erst rechts ab, dann links. Linker
            Hand werden Sie ein Café sehen, zu Ihrer Rechten einen Park. Die Carabinieri-Station
            befindet sich gleich dahinter, auf der anderen Straßenseite. Ich hoffe, es ist nichts
            Unangenehmes, was Sie dorthin führt.« Sie legte den Kopf zur Seite und wartete auf
            seine Reaktion.
         

         Er sagte: »Vielen Dank.«

         Deutlich enttäuscht von der knappen Antwort, sammelte sie ihre Einkaufstaschen ein und bugsierte sich mit Mühen aus dem kleinen Auto. Als
            Nico wieder anfuhr, winkte sie ihm zu.
         

         Ein Blick in den Rückspiegel zeigte ihm, dass sie immer noch auf dem Bürgersteig stand
            und ihm nachsah. Nico fiel wieder ein, wie Rita und er sich einmal verfahren hatten,
            als sie das Dal Papavero suchten, ein berühmtes Restaurant in einem Dorf oberhalb
            von Gaiole in Chianti. Rita hatte den einzigen Menschen nach dem Weg gefragt, den
            sie am Straßenrand sehen konnten – einen Teenager, der einen Fußball herumkickte.
            Der Junge bot an, sie dorthin zu begleiten. Rita akzeptierte, bevor Nico sie davon
            abhalten konnte. »Der wird uns dahin dirigieren, wo er selber hinwill«, hatte er auf
            Englisch gemurmelt. Rita hatte gelacht, ihre Methode, um ihn zum Schweigen zu bringen.
            Der Junge setzte sich nach hinten, gab Rita Anweisungen, und nach sieben gewundenen
            Kilometern bergaufwärts kam das Dal Papavero in Sicht. Der Junge wohnte nicht in dem
            winzigen Dorf, nahm weder eine Einladung zum Essen noch Geld an. Er sagte, er habe
            ihnen geholfen, weil sie sich verfahren hatten und er sich langweilte. Rita sah ihn
            den Ball hügelabwärts kicken.
         

         Mit dem Nachtisch, einer köstlichen Torta della Nonna, dem berühmten »Oma-Kuchen«,
            war Nico auch ein Vortrag zum Thema Vertrauen serviert worden.
         

         »Buona sera, Signor Doyle.« Perillo stand hinter einem großen Schreibtisch an der Rückwand eines
            schlauchartigen Raumes. Die Entfernung von Tür zu Schreibtisch verschaffte ihm die
            Zeit, alle Leute zu mustern, die hierherkamen, um sich zu beschweren, jemanden zu
            verpfeifen, zu lügen oder die Wahrheit zu sagen. Es verschaffte ihm einen Vorsprung.
         

         Perillo sah den groß gewachsenen Mann eintreten. Selbstsicher. Nicht lächelnd, aber
            locker angesichts der Umgebung und Umstände. Die meisten Menschen, selbst die ehrlichen,
            waren nervös, wenn sie zum ersten Mal zu den Carabinieri kamen. Dieser Mann nicht. Perillo
            hatte inzwischen etliche interessante Fakten über Signor Doyle herausgefunden, dank
            dem Internet.
         

         »Tut mir leid für die Verspätung. Ich hatte nicht mit so viel Verkehr gerechnet.«

         »Eine Entschuldigung ist nicht nötig. Ihr Hund erwartet Sie unter dem Schreibtisch.
            Er ist ganz brav gewesen.«
         

         »Hey, Kumpel.« Nico bückte sich.

         Der Hund ignorierte ihn. Sein Fell hatte sich in glänzend weißen Flaum verwandelt.
            Auch seine Pfoten waren sauber. Ein paar Zotteln waren abgeschnitten worden.
         

         »Jemand hat dich gebadet.« Er streckte die Hand aus und strich über die langen Hundeohren.
            »Gut siehst du aus.«
         

         Immer noch keine Reaktion. War das Tier verletzt? »Was haben Sie mit ihm gemacht?«

         »Die Techniker haben ihn mit größter Rücksicht untersucht. Sein Fell sorgfältig ausgekämmt,
            um zu sichern, was auch immer sich darin verfangen haben mochte. Seine Pfoten gründlich
            geschrubbt. Nun glaube ich zwar nicht, dass er unseren Mordfall aufklären wird, aber
            gründliches Vorgehen ist nie verkehrt. Wir haben auch Abdrücke von Ihren Stiefelsohlen
            genommen. Da Sie um Ihren Hund besorgt zu sein schienen, habe ich ihn nach der Untersuchung
            zu Ihrem Haus zurückgebracht. Allerdings waren Sie nicht da, also ist er hierher mitgekommen.
            Ich hatte Sorge, er könnte sonst davonlaufen. Ihre Stiefel habe ich auf Ihrer Türschwelle
            stehen lassen.«
         

         »Ich war im Sotto Il Fico.«

         »Ein gutes Restaurant, aber ich finde die Zucchini-Lasagne dort zu dünn. Nur drei
            Lagen Pasta, keine Tomaten, kein Ricotta, nur Zucchini, Kräuter und Béchamelsoße.
            Armeleuteessen, darauf läuft's nämlich hinaus in der toskanischen Küche. Bei uns im
            Süden, wo die Leute viel ärmer sind, ist die Lasagne ein kleiner Berg aus Pasta, gefüllt
            mit einer Vielfalt von Genüssen, für die wir Apollo, dem Sonnengott, nur danken können.«
         

         »Sie haben ihn gewaschen.«

         Das klang nach einer Rüge, wie sie sich Perillo von empörten Touristen und allzu oft
            auch von seiner Frau anhören musste. »Meine Frau hat das selbst übernommen. Wir wohnen
            im Obergeschoss. Ich ging nicht davon aus, dass Sie etwas dagegen hätten. Er hatte
            es dringend nötig.« Das sagte er in einem leicht vorwurfsvollen Ton. Wie du mir, so
            ich dir. »Sie hat auch Ihre Stiefel geputzt.«
         

         »Bitte danken Sie ihr in meinem Namen. Und nun sollten wir uns an die Aussage machen«,
            entgegnete Nico barsch. Der Maresciallo vermutete, dass es einfacher war, sich über
            ihn zu ärgern als über den Köter.
         

         Er deutete auf einen Stuhl gegenüber dem Schreibtisch. »Bitte nehmen Sie Platz.«

         Nico setzte sich, wobei er darauf achtete, dass seine Füße nicht gegen den Hund stießen.
            Aus einem anderen Raum waren Stimmen zu vernehmen. Er fragte sich, wie viele Carabinieri
            hier wohl arbeiteten. Perillo zog einen hölzernen Lehnstuhl heran und setzte sich
            ebenfalls. »Möchten Sie Daniele diktieren?«
         

         Beim Klang seines Namens erschien der junge Mann, der am Steuer des blauen Alfa Romeo
            gesessen hatte, in sorgfältig gebügelter Sommeruniform – leichte schwarze Hose und
            ein blaues kurzärmliges Hemd. »Guten Tag, Maresciallo.« Er nahm vor dem Computer am
            anderen Ende des Raumes Platz.
         

         »Mein Mitarbeiter wird Ihre Worte direkt in den Computer übertragen. Er ist darin
            sehr erfahren.« Danieles Geschick, durch das geheimnisvolle Netz zu navigieren, war
            es zu verdanken, dass Perillo über die interessante Vergangenheit eines gewissen Conor
            Domenico Doyle informiert war. Auf seiner Geburtsurkunde stand noch Conor, doch bei
            seinem Eintritt in den Polizeidienst war dieser Vorname verschwunden. Warum einen Namen ausradieren? Daniele hatte noch mehr zutage gefördert. Die venezianische
            Polizei war nicht die einzige mit einem Computerexperten in ihren Reihen.
         

         »Ich würde meine Aussage lieber gern selber eingeben«, sagte Nico, bei dem sich der
            Stolz meldete. Auch er war nach dem Abtippen zahlloser Berichte schnell am Computer
            und freute sich über die Gelegenheit, auf Italienisch zu schreiben.
         

         »Sind Sie vertraut mit der italienischen Tastatur?«, fragte Daniele mit typisch venezianischer
            Sprachmelodie.
         

         Das hatte Nico nicht bedacht. »Kann ich den Text dann handschriftlich formulieren?«

         »Selbstverständlich.« Perillo streckte eine Hand aus. Daniele bestückte sie flink
            mit mehreren Bogen Papier und zog einen Kugelschreiber aus seiner Brusttasche. Perillo
            reichte alles an Nico weiter. »Bitte fügen Sie unten Ihre Telefonnummer und Adresse
            hinzu.«
         

         »Natürlich.«

         Daniele nahm hinter seinem Vorgesetzten die »Bequem«-Stellung ein. Perillo tat, als
            läse er einen Bericht über das Verschwinden von zehn Kisten Wein aus dem Keller eines
            Winzers aus Castellina. Dank eines Hinweises der Gattin des Winzers hatte sich der
            Fall rasch aufklären lassen. Alle zehn Kisten befanden sich im Haus seiner Geliebten.
         

         »Fertig«, sagte Nico und reichte ihm ein einzelnes Blatt. Perillo hielt es über die
            Schulter Daniele zum Abtippen hin.
         

         Während die Finger des jungen Mannes über die Tastatur flogen, stupste Nico OneWag
            mit dem Fuß. Der Hund schaute kurz zu ihm hoch und streckte sich dann, so weit er
            konnte, als wollte er zum Ausdruck bringen, dass ihn nichts auf der Welt kratzen konnte.
         

         Zwei Minuten später befand sich Nicos Erklärung ausgedruckt in Perillos Händen.

         »Bitte lesen Sie sie noch einmal durch.« Perillo schob das Papier über den Schreibtisch,
            nachdem er die Aussage selbst zum zweiten Mal gelesen hatte. »Beim Eingeben hat Daniele die Grammatik an ein paar
            Stellen korrigiert.«
         

         »Das waren mit Sicherheit nicht nur ein paar.«

         »Doch«, sagte Daniele. »Wirklich ganz wenige. Ihr Italienisch ist gut.«

         Nico wusste, dass das Blödsinn war. »Vielen Dank.« Sein schriftliches Italienisch
            ließ immer noch zu wünschen übrig. Es war aber auch Welten von der gesprochenen Sprache
            entfernt.
         

         Daniele, der nicht älter als achtzehn aussah, wurde rot. Mit seiner hellen Haut, den
            rosigen Wangen, den blauen Augen und den glatten, weizenblonden Haaren hätte man ihn
            für einen Farmersjungen aus dem amerikanischen Mittelwesten halten können. Oder für
            einen toskanischen Adeligen. Die Porträts in den Uffizien waren voll von Männern und
            Frauen mit seinem Teint.
         

         Nico verglich seine handschriftliche Aussage mit Danieles abgetippter. Nichts war
            verändert worden außer den vielen Fehlern, die er hoffte, sich merken zu können. Mittlerweile
            war sein Leben ein kontinuierlicher Lernprozess, bei dem die italienische Schriftsprache
            zu beherrschen nur den ersten Schritt darstellte und dabei nicht den leichtesten.
            Er unterzeichnete die ausgedruckte Version und schob das Blatt Papier zurück über
            die zerkratzte, tintenfleckige Holzplatte. In seinem Bezirk waren alle Schreibtische
            aus Metall gewesen, die Wände behängt mit Details zu unaufgeklärten Fällen, Fotos
            von Opfern und Whiteboards, auf denen die neueste Übersicht über einen Fall mit schwarzem
            Filzstift notiert war, das Wichtigste rot unterstrichen.
         

         In dem Raum hier war an den hellgelb gestrichenen Wänden eine große Umgebungskarte
            zu sehen, ein Foto von Greves berühmter Piazza Matteotti aus der Zeit, als Wein von
            Pferdewagen herab verkauft worden war, daneben eine Luftaufnahme von Dutzenden Ständen
            mit Weinproben, vor denen sich die Massen drängten.
         

         Perillo folgte Nicos Blick und schüttelte den Kopf. »Die Chianti Expo hält uns auf
            Trab. Für die Winzer ein Segen, während wir hier Kopfschmerzen kriegen – wir und natürlich
            die Idioten, die zu viel trinken.« Er wandte sich an Daniele. »Wo ist das Kit?«
         

         Daniele sprang auf und rannte aus dem Raum.

         »Ist er neu?«, fragte Nico, der sich an seine eigene Nervosität erinnerte, als er
            frisch zum Morddezernat hinzugestoßen war. Nach der ersten Woche hatte Joey, sein
            erster Partner, ihm eine Zigarettenschachtel voller Joints überreicht. Die Nico allerdings
            nichts weiter brachten als zusätzliche fünf Pfund an Leibesumfang.
         

         »Ein halbes Jahr dabei und sein erster Mordfall. Davon haben wir hier nicht besonders
            viele. Lernt schnell.« Beide sahen Daniele an, als er in den Raum zurückkehrte, diesmal
            absichtlich gemessenen Schrittes.
         

         »Nun also zu Ihrer DNA«, sagte Perillo. »Dann mal los, Daniele. Du weißt ja, wie's geht.«
         

         Daniele straffte die Schultern, öffnete die versiegelte Plastikhülle, zog ein langes
            Wattestäbchen heraus. »Bitte den Mund aufmachen.«
         

         Was Nico auch tat, worauf der Abstrich vorgenommen wurde. Anschließend kamen die Fingerabdrücke
            dran.
         

         Als Nico sich die Finger mit den Taschentüchern abwischte, die Daniele ihm gegeben
            hatte, erhob sich Perillo. »Schön. Das wäre erledigt.« Er wollte mit diesem Mann reden,
            ihn aus der Reserve locken, aber auch fair bleiben. Für Conor Domenico Doyle hatte
            der Tag sehr schlecht angefangen.
         

         »Der restliche Nachmittag gehört ganz allein Ihnen.«

         Nico rührte sich nicht. Neugier wand sich um seinen Kopf wie eine Schlange. »Haben
            Sie den Toten identifizieren können?« Das war schon Eva, die in den Apfel biss.
         

         Perillo verkniff sich ein befriedigtes Lächeln. Einmal Kriminalpolizist, immer Kriminalpolizist.
            Ein Klischee. Aber Klischees waren auch Wahrheiten, nur dass sie durch zu häufiges Wiederholen ihre Bedeutung
            verloren hatten. »Noch nicht. Ohne ein Gesicht zum Herumzeigen ist es nicht so einfach.
            Ich habe mit allen Hotels in der Gegend Kontakt aufgenommen.«
         

         Danieles Stuhl quietschte. Perillo winkte zu ihm hinüber. »Mit Danieles Hilfe natürlich.
            Er ist von unschätzbarem Wert.«
         

         Danieles Wangen verfärbten sich schon wieder.

         »Die Hotels melden sich bei uns, falls einer ihrer Gäste bis heute Nacht nicht erscheint.
            Und niemand von den drei Familien, die in der Nähe des Tatorts wohnen, hat etwas gehört.
            Jedenfalls behaupten sie das.« In Wirklichkeit hatte er nur mit den Frauen gesprochen,
            weil die Männer alle zur Arbeit gegangen waren. Heute Abend würde er da noch einmal
            hinfahren müssen.
         

         »Der Gerichtsmediziner und das forensische Team sind aus Florenz gekommen und haben
            ihre Arbeit gemacht. Sie haben die Umgebung abgesucht, aber die Mordwaffe, eine Schrotflinte,
            wurde nicht gefunden. Auch die Patronenhülse nicht. Vielleicht findet der Gerichtsmediziner
            ja eine Schrotkugel in dem, was vom Gesicht des Mannes übrig ist, damit wir zumindest
            das Kaliber der Waffe kennen.«
         

         »Dauert das lange?« Wie schnell würde Perillo Ergebnisse aus Florenz bekommen?

         »Ich kann Ihnen versichern, dass es nicht so schnell geht, wie man das bei CSI zu sehen kriegt. Übrigens scheint Ihre Vermutung korrekt zu sein, dass der eine Schuss,
            den Sie gehört haben, das Opfer getötet hat. Zumindest stimmen die Zeiten überein.
            In diesem Moment ist die Leiche auf dem Weg ins Careggi-Hospital.«
         

         »Das in Florenz?« Dort war Stella zur Welt gekommen. Am achtzehnten August. Jedes
            Jahr hatte Rita ihr ein Geschenk geschickt.
         

         »Genau. Da ist unser rechtsmedizinisches Institut untergebracht. Ach ja, wir habe ihm natürlich Fingerabdrücke abgenommen, die lassen wir gerade
            in der nationalen Datenbank in Rom und bei Interpol abgleichen. Es könnte allerdings
            ein paar Tage dauern, bis wir von dort Ergebnisse bekommen. Wir sind nicht so schnell
            wie ihr Amerikaner.«
         

         »Glauben Sie bloß nicht alles, was Sie in amerikanischen Fernsehserien sehen. Wir
            nehmen uns auch Zeit.«
         

         »Freut mich zu hören.« Mit einem Lächeln im Gesicht streckte Perillo eine Hand aus.
            »Danke, dass Sie gekommen sind, Signor Doyle. Also gern bis bald mal, auf eine Tasse
            Kaffee. Vielleicht irgendwann morgens in der Bar All'Angolo?«
         

         Dieser Mann wollte etwas von ihm. Das konnte Nico spüren. Vielleicht war es nur die
            typische Neugier der Italiener in Bezug auf amerikanischen Lebensstil und amerikanische
            Politik, und Nico war einfach paranoid. Er schüttelte Perillos Hand. »Ich bin morgens
            oft dort, so gegen neun.« Nico beugte sich, um OneWag unter dem Tisch hervorzuholen,
            griff aber ins Leere.
         

         »Er ist am Eingang, abholbereit«, sagte Perillo. Als Nico sich zum Gehen wandte, fügte
            Perillo hinzu: »Ich habe mich gefragt, wie der Tote auf diese Lichtung gekommen ist.«
         

         Nico drehte sich um. »Haben Sie denn kein Auto gefunden?«

         »Kein Auto, keinen Motorroller, kein Fahrrad.«

         »Drei Möglichkeiten. Er ging zu Fuß, der Mörder fuhr ihn hin, oder der Mörder nahm
            sein Auto.«
         

         »Ja, vielleicht, aber wir haben auch keine Spuren gefunden. Nur ein paar frisch geknickte
            Zweige. Es hat ja seit Tagen nicht geregnet, also ist der Boden immer noch hart. Und
            dann stellt sich die Frage, warum der Mord zu dieser Uhrzeit stattgefunden hat? Es
            war ja noch dunkel, als Sie den Schuss gehört haben. Und warum gerade an dieser Stelle?«
         

         »Das herauszufinden dürfte Ihre Aufgabe sein.«

         »Wohl wahr. Aber bitte bleiben Sie die nächsten paar Wochen in der Gegend.«

         Das hörte sich nicht gut an. »Bin ich ein Verdächtiger?«
         

         »Nein, ein Zeuge.«

         Nico hob den Hund hoch, nickte beiden Männern zu und ging.

         Als die Tür zugegangen war, fragte Daniele: »Wollen Sie ihn in den Fall einbinden?«
            Das war zu hoffen. Die Amerikaner wussten, wie man Probleme löst. Wäre Steve Jobs
            noch am Leben gewesen, hätte er den hier im Handumdrehen geknackt.
         

         »Die höheren Tiere in Florenz haben die Sache leider dem stellvertretenden Staatsanwalt
            Riccardo Della Langhe zugeteilt, und eines kann ich dir sagen, nämlich dass ein Austausch
            von Ideen mit einem ehemaligen Detective des Morddezernats von New York City erheblich
            mehr bringen dürfte als Della Langhes schwachsinnige Erklärungen.« Er würde sich jetzt
            nicht anmerken lassen, wie unsicher er sich fühlte, diesen brutalen Mordfall aufklären
            zu können. Hier war alles kompliziert. Unbekanntes Opfer, möglicherweise Amerikaner,
            Wertsachen am Tatort zurückgelassen. In seiner Karriere hatte er es bisher erst mit
            einem Mord zu tun gehabt, und der war leichte Arbeit gewesen. Es half auch nicht gerade,
            dass Della Langhe, der Vorurteile gegen alle Süditaliener hegte, ihn für dumm hielt.
         

         Perillo zog die Schreibtischschublade auf und beäugte das Durcheinander darin, als
            könnte der Anblick ihn weiterbringen. Schließlich knallte er die Schublade wieder
            zu.
         

         Daniele, der hinter ihm stand, nahm Haltung an, wappnete sich gegen einen Wutausbruch.

         »Wir werden es diesem arroganten Arschloch zeigen«, erklärte Perillo mit erhobener
            Stimme. »Wir werden dieses scheußliche Verbrechen schnell aufklären, Daniele. Das
            müssen wir.«
         

         Daniele entspannte sich. »Ja, Maresciallo. Vielleicht können wir mit Signor Doyle
            reden – der hat in seiner neunzehnjährigen Karriere doch bestimmt viele Mordfälle
            gelöst?«
         

         »Vielleicht, Daniele.« Genau das, was er dachte. »Aber jetzt wird es Zeit für dich,
            wieder bei den Florentiner Juwelieren anzurufen, die du so gekonnt aus deinem Computer
            gezogen hast.«
         

         Zu Danieles Leidwesen war die Liste schier endlos. Er streifte wirklich gern durch
            die Tiefen des Internets, um die Schätze herauszufischen, auf die sein Chef angewiesen
            war. Aber mit Leuten zu reden war ihm peinlich, besonders am Telefon, wenn er vorher
            nicht wusste, was ihn erwartete. Der einzige Vorteil, wie seine Mutter immer wieder
            betonte, bestand darin, dass ihn zumindest niemand rot werden sah, wenn er sich vor
            lauter Schüchternheit beim Sprechen verhaspelte.
         

         »Entschuldigen Sie, Maresciallo. Der Tote war doch Amerikaner, also ist das Armband
            bestimmt auch amerikanisch?«
         

         »Die Techniker sagten, seine Kleidung sei amerikanisch, aber das macht ihn nicht unbedingt zu einem Amerikaner. Allein New York empfängt jedes Jahr Millionen
            ausländischer Touristen, und die kaufen und kaufen und kaufen amerikanische Klamotten,
            die von Kindern in irgendwelchen Billiglohnländern produziert worden sind.« Perillo
            nahm seine Wildlederjacke – italienisches Lammleder, zugeschnitten und genäht in Florenz
            –, die er sorgfältig über eine Stuhllehne gehängt hatte, und warf sie sich über eine
            Schulter. »Nein, mein lieber Daniele, bloß keine voreiligen Schlussfolgerungen. Das
            Telefon wartet auf dich. Ich werde mit den vier Juwelieren hier in der Stadt sprechen.
            Einer von uns beiden hat ja vielleicht Glück. Ciao.«
         

         Daniele sah seinen Chef in den weichen neuen Wildlederstiefeletten mit passender Jacke
            zur Tür schlendern. Er wusste, wo der Maresciallo zuerst hingehen würde. Ins Café
            nebenan, zu seinem zehnten oder zwölften Espresso des heutigen Tages. Warum der Mann
            von dem ganzen Koffein nicht den Flattermann kriegte, war ihm ein Rätsel. Daniele
            blickte auf sein Telefon, dann auf den Bildschirmschoner seines Computers, das Bild einer ansteigenden Reihe von Zypressen, die sich gegen einen klaren
            blauen Himmel abhoben. Ein Bild, das sich auf zahllosen Postkarten wiederfand. Er
            mochte seinen Job, jedenfalls meistens. Er mochte seinen Chef. Die Welt hinter den
            Zypressen würde warten müssen. Daniele nahm sein Handy und gab die Nummern ein.
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         Nico und Tilde saßen auf der Terrasse des Restaurants und schauten hinaus auf das
            dunkle, mit den Lichtern ferner Ortschaften gesprenkelte Tal. Der Himmel zeigte seine
            eigenen fernen Lichter und einen Mond, der nur aus einem Lächeln bestand. Ja, es ließ
            sich nicht anders sagen: Das Essen im Sotto Il Fico war gut, aber der Blick spektakulär.
            Jetzt, nach Mitternacht, waren die letzten Gäste gegangen. Das einzige Geräusch in
            der Nähe kam von einer leichten Brise, die das Laub des Feigenbaums kitzelte. Die
            Tische waren abgeräumt, das Geschirr gewaschen, die Küche geputzt. Enzo hatte seine
            Mutter nach Hause gebracht. Stella war mit Gianni losgezogen. Zeit, mit einem Glas
            2013er Samarico zu entspannen, einem roten Supertoskaner, den Enzo ihm präsentiert
            hatte.
         

         »Sieht aus, als wäre Gianni zur Vernunft gekommen«, sagte Nico. »Stella hat ihr Lächeln
            wieder.«
         

         »Ein kurzlebiges Lächeln. Ich kenne meine Tochter. Er hat ihr Blumen mitgebracht.
            Einer seiner Tricks. Er muss dafür sorgen, dass sie ihn wieder liebt, bevor er ihr
            wieder zusetzt. Das weiß sie auch.«
         

         Nico hörte Zorn in ihrer Stimme. Woher kam der? Er konnte sich nicht vorstellen, dass
            Enzo sie je so behandelt hatte. Enzo war ein guter Mann. Un pezzo di pane, hatte Rita ihn einmal genannt. Ein Stück Brot.
         

         »Ich bin froh, dass meine Fusilli alla Rita so gut weggegangen sind.« Damit wollte
            er sich nicht unbedingt brüsten, sondern vielmehr das Thema wechseln.
         

         »Bravo, Nico. Sie waren köstlich. Du hast genau die richtige Menge Knoblauch, Rucola
            und Öl dazugegeben. Hast du gesehen, wie Elvira immer wieder eine Gabelvoll von Enzos
            Teller stibitzt hat, wenn sie dachte, wir würden nicht hinschauen?«
         

         Nico lachte. »Dann wird es ihr wohl geschmeckt haben – nicht dass sie das jemals zugeben
            würde.«
         

         »Nicht mal auf ihrem Totenbett.«

         »Tut mir leid, dass sie so schnell alle waren. Ich hätte mehr Tomaten geschmort, wenn
            ich mehr gehabt hätte. Aber meine Sträucher sind leergepflückt.«
         

         »Du findest jede Menge auf dem Sonntagsmarkt in Panzano. Wir können zusammen hinfahren,
            wenn du magst.«
         

         »Das Rezept gehört jetzt dir«, sagte Nico. »Ich möchte andere Sachen ausprobieren.«

         »Jedes Rezept von Rita ist hier willkommen.«

         »Und welche von mir?«

         Tilde lachte. »Die müsste ich erst einmal testen.«

         »Abgemacht.« Sie stießen miteinander an und tranken. »Der Wein ist himmlisch«, sagte
            Nico.
         

         »Ja, er glättet die Falten des Tages, wie wir hier sagen. Obwohl man bei dir heute
            schon fast von Gräben reden könnte.«
         

         »Und was ist mit deinen Falten?«

         Tilde hörte die Anteilnahme hinter der Frage. Wie dumm, dass sie sich so durchschaubar
            gezeigt hatte. »Die sind in meinem Gesicht, aber dafür kann ich nur das Alter verantwortlich
            machen, nicht den Tag. Wie ist es eigentlich mit Salvatore gelaufen? Hat er rausbekommen,
            wer der Tote ist?« Nico merkte, dass sie versuchte, von sich abzulenken.
         

         »Noch nicht. Er geht davon aus, dass der Mann kein Einheimischer war, wahrscheinlich
            wegen der Schuhe.«
         

         Wieder hallte ihr Robis besoffener Spruch in den Ohren: Ich komme zurück, aber dann mit Gold bedeckt. Tilde schüttelte den Kopf, um die Worte zu verjagen. »Eine Mücke«, erklärte sie,
            als Nico sie neugierig ansah.
         

         »Perillo hat mit den Hotels in der Umgebung Kontakt aufgenommen und vermutlich auch
            bei ein paar Immobilienmaklern nachgefragt. Ein Mann mit so einer Uhr könnte auch eine Ferienwohnung gemietet
            haben. Ich würde zwar nicht auf einen Airbnb-Kunden tippen, aber man kann nie wissen.
            Es wird eine Weile dauern. Zu dieser Jahreszeit ist hier doch alles vermietet.«
         

         »Finde das Bett, in dem keiner geschlafen hat.«

         »Es ist ein erster Ansatzpunkt. Ich könnte mir vorstellen, dass es viele Hotelgäste
            oder Mieter gibt, die im Urlaub andere Betten zum Schlafen finden.«
         

         »Das würde ich nicht auf die Urlaubszeit begrenzen.« Ihre Stimme war wieder scharf
            geworden.
         

         Nico beugte sich vor, versuchte, in dem schwachen Licht der Mückenschutzkerze Tildes
            Gesichtsausdruck zu erkennen. Ob sie je von Enzo betrogen worden war? Rita hatte einmal
            behauptet, Fremdgehen gehöre zur DNA des italienischen Mannes.
         

         Tilde ertappte ihn beim Starren. »Es ist nicht, was du denkst. Enzo ist immer sehr
            gut zu mir gewesen.«
         

         »Das hast du auch verdient.«

         Sie schüttelte den Kopf. »Schön wär's.« Sie hatte Enzos Liebe nicht erwidert, als
            sie geheiratet hatten, weil sie sich nach dem, was geschehen war, dieser Liebe nicht
            würdig fühlte. Doch er hatte sie genug für alle beide geliebt. Und tat das immer noch.
            Sie würde ihm ewig dankbar sein.
         

         Mit der Traurigkeit in ihrer Stimme wusste Nico nicht anders umzugehen, als dass er
            auf den Mord zurückkam, der sie so zu interessieren schien.
         

         »Offenbar hat der Schuss, den ich gehört habe, den Mann getötet.«

         »Ist das von Bedeutung?« Wann schien weniger wichtig als wen.

         »Es legt den Todeszeitpunkt fest. Das kann durchaus von Bedeutung sein. Aber jetzt
            etwas Lustiges. Perillos Frau hat OneWag gebadet und ihn dabei in einen riesigen Pompon
            verwandelt.«
         

         »OneWag?«
         

         »Sein Schwanz macht immer nur einen Schlenker auf einmal. Daher.«

         »Du hast ihm also einen Namen gegeben. Heißt das, dass du ihn behältst?«

         »Ich bin noch nicht so weit, für irgendwen außer mir selbst die Verantwortung zu übernehmen,
            aber ich werde ihn füttern und ihm Wasser hinstellen.«
         

         »Bedien dich bei unseren Essensresten.«

         Er hob eine Plastiktüte vom Boden auf. »Schon erledigt.« Nico trank seinen Wein aus
            und lehnte sich zurück. In der Ferne bewegte sich ein Blinklicht in gleichmäßigem
            Tempo durch die Dunkelheit. Er sah es dahinziehen und versuchte zu erkennen, was es
            war.
         

         »Was gibt es da zu gucken?«, fragte Tilde.

         »Dieses Licht, das sich bewegt. Was ist das?«

         »Als Stella klein war, nannte sie es ein Feenlicht. Sie wollte ihm bis zur Morgendämmerung
            nachschauen. Und du scheinst auch ganz hin und weg davon zu sein.« Ihre schöne, geliebte
            Tochter. Tilde spürte, dass sie ihr etwas verheimlichte. Etwas, das ihrer Vermutung
            nach nichts mit Gianni zu tun hatte. Die Sorge um Stella und der Hinweis auf die goldenen
            Schuhe machten sie schier verrückt. »Ein Licht, das im Dunkeln blinkt, unterwegs zu
            einem unbekannten Ziel. So muss es sich anfühlen, wenn man versucht, einen Mord aufzuklären.«
         

         Nico erinnerte sich nur allzu gut. »Aber was ist das nun für ein Licht?«

         Sie lachte. »Es gehört zu einem Müllwagen, der da drüben die Runde macht. Wahrscheinlich
            wird auch Salvatore bei seinen Ermittlungen eine Menge Müll durchwühlen müssen. Ich
            beneide ihn nicht.«
         

         »Ich auch nicht.« Er hoffte nur, dass das Licht des Maresciallo hell genug war.

         OneWag lag zusammengerollt an seinem üblichen Platz neben dem Tor zum Gemüsegarten.
            Nico entdeckte ihn gleich, dank der Taschenlampe. »He, ich hab dir was mitgebracht.«
            Er schwenkte die Tüte durch die Luft, bis das Plastik knisterte. »Nicht dass du es
            verdient hättest nach der beleidigten Tour bei den Carabinieri.«
         

         Der Hund setzte sich auf und legte den Kopf schief, in »Ich höre«-Position. Kein Schwanzschlenker,
            keine Jagd auf das Futter. Nico musste grinsen. Dieser Köter war stolz wie ein Toskaner.
            Und die Leute hier hatten ja auch alles Recht, stolz zu sein. Laut Rita verdankten
            die Italiener ihnen ihre schöne Sprache. Auf der Hochzeitsreise hatte sie keine Gelegenheit
            ausgelassen, das Erhabene der toskanischen Kunst herauszustreichen, ihrer Architektur
            und immer wieder Dantes Divina Commedia. Endlose Zitate aus dem Inferno, Purgatorio und Paradiso. Er verstand nichts von dem mysteriösen Italienisch des Dichters, genauso wenig,
            wie er in der Highschool Chaucer und seine Canterbury Tales verstanden hatte, aber er liebte Rita, und das war Grund genug, ihr zuzuhören.
         

         »Dein Überleben ist schon Grund genug für dich, stolz zu sein«, erklärte Nico dem
            Hund. »Okay, behalt deine Würde. Hier.« Er ließ die geöffnete Tüte auf den Boden fallen.
            »Buon appetito.« Dann ging er die dreißig Schritte zum Haus, schloss die Tür auf, machte das Neonlicht
            im unteren Geschoss an – einem einzigen großen Raum, wo der Bauer früher sein Schwein
            gehalten hatte, mittlerweile saubergemacht und mit Aldos ausrangierten Weinfässern
            vollgestellt – und stieg nach oben.
         

         Nico drückte den Schalter, worauf die Glasschalen von drei Messingleuchten langsam
            sein neues Zuhause erhellten. Fußboden aus Ziegeln in beiden Räumen, hölzerne Deckenbalken
            aus alten Eisenbahnschwellen. In einer Ecke des größeren Raumes ein mächtiger gusseiserner
            Holzofen. Auf dem Balkon würde er genug Holz stapeln, um über den Winter zu kommen. Direkt an der Wand zu Schlaf- und Badezimmer ein verrußter offener Kamin aus
            Stein, den die Bauersfrau zum Kochen benutzt haben musste. Es hatte keinen Herd gegeben,
            als Nico bei einem seiner langen Spaziergänge auf das Häuschen gestoßen war. Aldo
            hatte es abreißen wollen und an der Stelle einen Neubau mit zwei Wohnungen geplant,
            aber nicht genug Geld dafür gehabt, und so hatten sie sich auf einen Mietvertrag über
            fünf Jahre geeinigt. Nico hatte sich dieses Zuhause ausgesucht, nicht obwohl, sondern
            gerade weil es aus einer anderen Zeit stammte und weil es eine Grundreinigung brauchte,
            ein neues Badezimmer, einen funkelnagelneuen Herd. Er würde es auf Vordermann bringen
            und in dem Prozess vielleicht sogar sich selbst erneuern.
         

         Die Arbeit am Haus war fast beendet. Aber erst der Winter würde ihm zeigen, was er
            noch zu tun hatte. Nico öffnete leise die Balkontür, um nach seinen drei Schwalben
            zu sehen. Sie waren daheim und schliefen.
         

         Alles war gut, außer für einen Mann, dem jemand das Gesicht weggeschossen hatte. Während
            er wach im Bett lag, durchlebte Nico seine Entdeckung noch einmal im Geist. Würde
            dem armen Mann Gerechtigkeit zuteilwerden? Während seiner Zeit als Detective waren
            zu viele Verbrechen unaufgeklärt geblieben.
         

         Später träumte er, der Hund wäre ins Bett gekrochen und hätte zu seinen Füßen geschlafen,
            sie warmgehalten.
         

         Perillo parkte den Alfa Romeo, seinen Dienstwagen, auf der zentralen Piazza von Gravigna.
            Er wollte seine Anwesenheit demonstrieren, Präsenz zeigen. Auf Anraten seiner Frau
            trug er Uniform, um diesem Besuch einen offiziellen Anstrich zu geben. Ganz in der
            Nähe war ein Mord verübt worden, und die Bewohner hatten Zuspruch und Beruhigung nötig.
            Das Wetter spielte mit: ein klarer Himmel und eine leichte Brise, die später die Sonnenglut
            etwas erträglicher machen würde. Perillo schaute auf seine Uhr. Viertel vor neun. Perfektes Timing für seine Ankunft.
            Mittlerweile waren die jüngeren Kinder in der Grundschule am Ortsrand und die älteren
            in der höheren Schule in Greve. Er hatte selbst keine Kinder, und vielleicht lag es
            ja daran, dass er sich im Umgang mit ihnen schwertat. Wie auch immer – ihre Eltern
            würden ihnen viel leichter die Ängste nehmen können als er.
         

         »Buongiorno«, sagte Perillo und zog den Hut vor dem Quartett aus alten Männern auf den Bänken am
            Brunnen. Normalerweise waren sie ein fröhliches Grüppchen, dankbar dafür, am Leben
            zu sein, über Viola – den Fußballverein AC Florenz – diskutieren zu können, über ihre Gebrechen, über ihr gestriges Abendessen.
         

         Doch kaum, dass sie ihn sahen, kamen sie ihm schon entgegen, drängten sie sich um
            ihn, bombardierten ihn mit Fragen.
         

         »Wer war das Opfer?« »War es ein Einheimischer, ein italienischer Tourist oder ein
            Ausländer?« »Es geht das Gerücht um, dass es ein reicher Amerikaner war. Stimmt das?«
            »Sollten wir nachts die Haustür abschließen?« »War es ein Raubmord?« »War es ein Jagdunfall?«
            »Werden Sie rauskriegen, wer ihn umgebracht hat?«
         

         »Ja, selbstverständlich.« Perillo versuchte sich mit rudernden Armen des Ansturms
            zu erwehren. »Der Tote war kein Zufallsopfer, so viel kann ich Ihnen versichern. Es
            wurde nichts gestohlen. Sie sind nicht in Gefahr. Ich muss Sie nur um eines bitten:
            Sollten Sie etwas sehen, etwas hören, etwas wissen, dann melden Sie sich bei uns.«
         

         Perillo sah den vieren nach, als sie zu ihren Bänken zurückgingen, kopfschüttelnd,
            murmelnd, nicht überzeugt.
         

         Carletta, die Kellnerin mit den lavendelfarbenen Haaren, war gerade dabei, die Tische
            vor der Trattoria gegenüber fürs Mittagessen zu decken. »Passen Sie gut auf mich auf!«,
            rief sie, als Perillo vorbeikam. Falls sie tatsächlich Angst hatte, kaschierte ihr
            Lächeln das gut.
         

         Auf der anderen Straßenseite stand der Lastwagen mit der wöchentlichen Lieferung für
            Lucianas winzigen Blumenladen. Die Inhaberin schien im Moment allerdings zu sehr beschäftigt
            mit der Ankunft ihrer geliebten Pflanzen zu sein, um sich wegen eines Mordes zu sorgen.
         

         Die Bar All'Angolo ein paar Türen weiter war rappelvoll. Am hinteren Ende des langen
            Raumes drängten sich die Einheimischen, wild gestikulierend, während sie über den
            Mord diskutierten, spekulierten, dozierten. Perillo trat ein. Die Touristen, zu denen
            die Neuigkeit allem Anschein nach noch nicht durchgedrungen war, saßen in der Nähe
            der Terrassentüren und genossen ihre Cappuccini und heißen Cornetti. Sandro, der groß
            gewachsene, gutaussehende Miteigentümer des Cafés, stand hinter der Kasse, wo er Bestellungen
            bongte, Wechselgeld herausgab und Bustickets nach Florenz und Ortschaften in der Nähe
            verkaufte. Jimmy, der andere Miteigentümer und Sandros Ehemann, bediente die Kaffeemaschine
            und den Backofen.
         

         Perillo ging direkt zu der Gruppe von Einheimischen am hinteren Ende der Bar. Er wusste,
            dass diese Männer und Frauen hierhergekommen waren, um ihre Neugier zu stillen und
            ihre Befürchtungen loszuwerden. Seine Aufgabe war es, ihnen wieder das Gefühl von
            Sicherheit zu vermitteln.
         

         Perillo wiederholte, was er draußen auf der Piazza zu den vier Alten gesagt hatte.

         Ein paar seiner Sportkameraden steuerten selbst etwas bei. »Salvatore wird den Mörder
            ruck, zuck finden. Kein Grund zur Aufregung. Wir sind in guten Händen.«
         

         Einige nickten. Andere schauten skeptisch.

         Wieder hob Perillo die Hände. »Tut mir leid, ich habe im Moment keine Informationen
            für euch. Aber eins verspreche ich euch. Ich werde herausfinden, wer der Ermordete
            ist, und seinen Mörder finden.« So Gott will, dachte er, während ihm der Zweifel auf den Magen schlug. Warum war er nur so blöd,
            überhaupt irgendwelche Versprechungen zu machen? »Am allerwichtigsten ist es, dass
            ihr mir Bescheid gebt, falls ihr irgendetwas erfahrt, ganz egal, wie belanglos es
            euch vorkommen mag. Ruft mich an oder kommt in die Station, wenn ihr Vertraulichkeit
            möchtet. Habt ihr verstanden?«
         

         Alle nickten.

         »Schön. Dann also noch einen guten Tag.«

         Das Gedränge ließ nach, die Leute wirkten weniger angespannt. Perillo dankte seinen
            Kumpeln für ihr Vertrauen in ihn, bevor sie aufbrachen, um für das große Amateurrennen
            Ende des Monats zu trainieren. Wie gern wäre er jetzt in seine Radlerkluft geschlüpft
            und mit ihnen losgezogen, aber bis dieser Mord aufgeklärt war, musste seine Bianchi
            Vittoria 5-Gang im Keller der Station bleiben.
         

         »Da haben Sie jetzt aber ein dickes Ding am Hals«, sagte Jimmy. »Hier, trösten Sie
            sich damit.« Jimmy reichte ihm eine mit Zucker bestreute Ciambella. »Espresso corretto
            mit Grappa kommt sofort. Das Frühstück geht aufs Haus.«
         

         »Danke.« Perillo nahm einen großen Bissen und ließ sich die Cremefüllung die Kehle
            hinab laufen. Er brauchte diesen Trost nach dem Versprechen, das er gerade gegeben
            hatte. Der Besuch bei Aldos Nachbarn gestern Abend hatte rein gar nichts erbracht.
            Bei der Suche nach dem Juwelier, der vielleicht das Armband verkauft hatte, das er
            in der Tasche des Opfers gefunden hatte, war bisher auch noch nichts herausgekommen.
            Zwei Hotels hatten das Ausbleiben jeweils eines männlichen und dreier weiblicher Gäste
            gemeldet. Um die Frauen machte sich Perillo keine Sorgen, jedenfalls noch nicht. Er
            hoffte von ganzem Herzen, dass ihre Abwesenheit nur den Wonnen des Chianti-Weins und
            den Attraktionen der italienischen Männerwelt geschuldet war. Die beiden fehlenden
            Männer klangen schon eher nach einer Spur, was ihn hoffnungsvoll stimmte.
         

         Perillo hatte Daniele mit dem Motorrad zuerst zum Hotel Panzano in Radda in Chianti geschickt, weil es auf dem Weg nach Gravigna lag. Aber
            während Daniele unterwegs war, riefen beide Hotels innerhalb von zehn Minuten nacheinander
            an, um zu melden, dass ihre Gäste heil, wenn auch mit etwas Schlagseite, zurückgekehrt
            waren und sich sogleich zu Bett begeben hatten. Sofort rief er Daniele an, bekam jedoch
            keine Antwort. Daran konnte nur das Motorrad des jungen Mannes schuld sein, das zu
            viel Krach machte, weshalb er ihm stattdessen eine SMS schickte: FAHR ZURÜCK NACH GREVE. DIE LISTE DER FLORENTINER JUWELIERE WARTET AUF DICH.
         

         Perillo sah sich im Lokal um. Konnte der Mörder unter den vielen Einheimischen sein,
            die hereingelaufen kamen, um sich schnell mit einem Espresso aufzupulvern, und dann
            wieder zu ihrer Arbeit zurückliefen? Nach allem, was er von ihnen wusste, waren es
            anständige, tüchtige Leute. Die Jäger unter ihnen zielten mit ihren Gewehren auf Wildschweine,
            mit ihren Schrotflinten auf Hasen und Vögel. Um einem Menschen das Gesicht wegzuballern,
            brauchte es unheimlich viel Wut. Woher die wohl kommen mochte? Aus Gier? Weshalb dann
            aber eine teure Uhr am Handgelenk des Opfers lassen? Eifersucht? Rache? Ausgeschlossen,
            weil das Opfer ganz sicher ein Fremder war, schon wegen der goldenen Schuhe.
         

         Perillos Gedankengang wurde jäh unterbrochen, als Beppe, ein schludriger Achtzehnjähriger,
            in die Bar stürmte und »Zwei Espressi im Pappbecher!« rief, als hinge sein Leben davon
            ab. »Und jeweils zwei Becher, damit ich mir nicht die Finger verbrenne.«
         

         Sandro nahm Beppes Fünf-Euro-Schein entgegen und gab ihm das Wechselgeld heraus. »Unser
            Espresso schmeckt besser mit einem ›bitte‹ nach der Bestellung.«
         

         Beppe steckte die Münzen ein und nahm die Becher. »In welchem Jahrhundert leben denn
            Sie?« Dann entdeckte er Perillo. »Salve, Salvo.« Er grinste über sein lahmes Wortspiel.
         

         »Salve, Beppe.« Perillo hasste den Spitznamen Salvo, ließ dem Jungen aber die Freude, sich schlau zu fühlen. Es kam sicher nicht allzu oft vor.
         

         »Haben Sie den Mord schon aufgeklärt?«, fragte Beppe.

         »Eigentlich bin ich hier, um dich festzunehmen.«

         Beppe riss die Augen weit auf. Die winzigen Kaffeebecher kippelten in seinen Händen.

         Sandro hinter der Kasse fing an zu lachen. »Na komm, Salvatore hat einen Witz gemacht.«

         Beppe guckte erstaunt. In den Bechern schwappte es nicht mehr. »Das ist nicht witzig.«

         »Du auch nicht«, sagte Jimmy über das Geräusch von Dampf hinweg, mit dem er Milch
            für einen Cappuccino aufschäumte.
         

         »Ich versuch's ja auch gar nicht«, erwiderte der junge Mann zu seiner Verteidigung.
            Er wandte sich wieder an Perillo. »Also, wer ist der Tote? Ich wette, dass er und
            der Mörder Typen sind, die wir kennen.« Beppe sah sich im Raum um, knallrot vor Aufregung.
            Die Bar hatte sich allmählich geleert. Nur ein paar Touristen waren noch da. »Das
            wäre echt was, he?« Er drehte sich wieder zu Perillo um. »Jede Zeitung im Land würde
            über uns schreiben.«
         

         »Das hat La Nazione bereits getan.« Nelli, die Leiterin des Kunstzentrums, las gerade über den Mord in
            der Florentiner Zeitung, von der das Café mehrere Exemplare für seine Gäste bereithielt.
            »Ich verstehe nur eins nicht: Warum sollte ein erwachsener Mann goldene Sneakers tragen?«
            Nelli war eine Frau in den Vierzigern mit blassblauen Augen, einem freundlichen Gesicht
            und einem langen Zopf blonder Haare, die langsam grau wurden. Sie bevorzugte gedämpfte
            Farben in ihrer Kleidung und ihren Landschaftsbildern.
         

         »›Die schwere Sünde zu verbergen, die er über ein anderes Geschöpf gebracht‹«, verkündete
            Gogol, als er in die Bar geschlurft kam, angetan mit einem schweren Mantel, dem wie
            üblich der überwältigende Geruch von billigem Kölnischwasser entstieg. Zum Glück betrachteten
            ihn die meisten Touristen als eine weitere Attraktion, und manche baten ihn sogar, ein Foto von ihm machen
            zu dürfen. Der etwa siebzigjährige Herr wanderte gern durch das Städtchen und erbot
            sich, für einen Euro jeden beliebigen Vers aus der Divina Commedia, der Göttlichen Komödie, zu zitieren. Ebendieser Mantel, von dem er sich nicht trennen konnte, nicht einmal
            in der schlimmsten Sommerhitze, hatte ihm seinen Spitznamen eingebracht. Praktisch
            niemand erinnerte sich mehr daran, wie er eigentlich hieß.
         

         »Und welche Sünden verbirgst du unter diesem Mantel?«, fragte Nelli. Sie hatte mehrere
            Male angeboten, ihm einen neuen zu kaufen, was er jedes Mal abgelehnt hatte. Das gute
            Stück, das Gogol trug, sah so alt und zerknittert aus wie er. Zumindest waren beide
            sauber, dank der Mitarbeiter des Altersheims am Ortsrand.
         

         »Keine Sünde, edle Dame. Er verwahrt meine Träume.«

         »Was für Träume können das schon sein?«, fragte Beppe in einem Ton, der Perillo unangenehm
            berührte.
         

         »Träume von einem untadeligen Leben.«

         »Beppe«, rief der Maresciallo, »willst du nicht deiner Mutter ihre Espressi bringen,
            bevor sie kalt geworden sind?«
         

         Beppe nahm die Anspielung mit verärgerter Miene zur Kenntnis. Als er hinausmarschierte,
            zitierte Gogol seinen Lieblingsdichter. »›Kund ward mir, dass verdammt zu solcher
            Pein die Fleischessünder, die da blind willfahren, Vernunft missachtend dem Gelüst
            allein.‹ Ich biete diesen Vers gratis an, so ihr mir ›ein Flecken auszuruhen gewährt‹.«
         

         Gogol ging zu einem Tisch an den offenen Terrassentüren. Manche Leute hielten ihn
            für beschränkt oder nicht ganz richtig im Kopf, und nein, er war nicht so schnell
            wie die Eidechsen, die er als Junge zu fangen versucht hatte, aber er wusste sehr
            wohl, dass Sandro und Jimmy es gern hatten, wenn er sich einen Platz an der frischen
            Luft suchte. Er setzte sich und nahm einen Bissen von einem der vielen Crostini, die er Sergio Macchi, dem Fleischer, zu verdanken hatte, der sie zusammen mit einem
            Glas Rotwein jedem anbot, der in seinen Laden kam. Dieses war mit Speck, und genau
            solche hatte seine Mutter ihm früher gemacht. Er faltete eine Serviette auseinander,
            legte ein Salami-Crostino mittendrauf und schob das Ganze über den Tisch in Richtung
            des freien Stuhls.
         

         Jimmy beugte sich vor und flüsterte Perillo zu: »Das ist für seinen neuen Freund.
            Höchstens noch fünf Minuten, bis Nico reinkommt.«
         

         »Woher wissen Sie das?«

         »Die beiden sind richtig dicke miteinander. Nico lädt ihn jeden Morgen zum Frühstück
            ein. Er sagt, Gogol erinnere ihn an seine Frau.«
         

         »So schlimm?«

         »Nein, Rita war ganz beieinander. Es geht darum, dass sie auch so gern und oft Dante
            zitiert hat.«
         

         »Schön, dass er kommt. Es wird Zeit, dass ich Gogols neuen Freund näher kennenlerne.«
            Perillo trat vor die Tür, um eine Zigarette zu rauchen, und wartete.
         

         OneWag sah ihn als Erster. Der Hund wetzte auf seinen kurzen Beinen über die Piazza,
            den Schwanz hochgereckt. Dann kam Nico um die Ecke gebogen, rennend und schreiend.
         

         Perillo lachte, als der Winzling vor ihm stehen blieb und seine Schuhe beschnüffelte.
            Schwarzes Glattleder diesmal. Der Hund leckte einen Tropfen Creme vom linken Schuh,
            dann hockte er sich hin. Perillo bückte sich und kraulte ihn hinter den Ohren.
         

         Als Nico am Bürgersteig ankam, war er ganz außer Atem. »Das ist das erste und letzte
            Mal, dass dieses Viech mich austrickst.«
         

         »Buongiorno, Nico.« Perillo drückte seine Zigarette an der Mauer aus. Rauchen war für Amerikaner
            ja etwas Abscheuliches. »Ich glaube, Sie haben sich da einen echten Schlawiner angelacht.«
         

         »Entschuldigung. Buongiorno, Maresciallo. Ich hatte Angst, er würde überfahren werden.«
         

         »Salvatore. Das Dienstliche haben wir ja hinter uns. Ab jetzt können wir informell
            zusammenkommen.«
         

         Ab jetzt? Zusammenkommen? Nico beschlich das Gefühl, dass Perillo mittlerweile über
            seine Arbeit im Morddezernat Bescheid wusste – was man unschwer im Internet herausfinden
            konnte. Das Positive zumindest. Vielleicht nicht das Negative. »Okay, dann also Salvatore.«
            Maresciallo Perillo war ja auch der reinste Zungenbrecher.
         

         Perillo sah, was in Nico ablief. Er musste ganz behutsam zu Werke gehen. Vor allem
            aber wünschte er, sie würden sich anfreunden, obwohl er diesen Ex-Detective erst am
            Vortag kennengelernt hatte. Sie beide, das spürte er, verband etwas: die Gerechtigkeitsliebe.
            Er wusste nicht, was Nico dazu gezwungen hatte, den Polizeidienst zu quittieren, war
            aber überzeugt davon, dass egal, was Nico getan hatte, es aus gutem Grund getan hatte.
            Perillo bildete sich etwas darauf ein, den Charakter eines Menschen beurteilen zu
            können. Auch der Mann hier war eindeutig tutto d'un pezzo, ganz beieinander. Um die angespannte Atmosphäre aufzulockern, schaute er zu dem
            Hund hinunter, der fleißig an einer Pfote nagte. »Keine Leine?«
         

         »Ich hatte nicht die Absicht, ihn irgendwohin mitzunehmen«, erklärte Nico. »Aber er
            ist heimlich in mein Auto gekrochen und rausgehüpft, bevor ich die Chance hatte, ihn
            festzuhalten.«
         

         »Wahrscheinlich braucht er auch keine. Streuner können gut allein auf sich aufpassen.«
            Der Hund hörte auf zu nagen und schaute zu ihm hoch. »Schlaues Kerlchen, weiß, dass
            von ihm die Rede ist.« Während sich Perillo noch einmal bückte, um ihn hinterm Ohr
            zu kraulen, sagte er: »Zusammen eine Tasse Kaffee trinken gehört mit zur Abschaffung
            von Formalitäten.«
         

         Sich mit dem Hund anfreunden, um sich mit seinem Herrchen anzufreunden, hatte Perillo
            das etwa im Sinn? Nico wollte nichts weiter, als dass der Maresciallo ihn in Ruhe
            ließ.
         

         Gogol winkte durch die offene Terrassentür. »Ciao, amico.«

         Nico winkte mit breitem Lächeln zurück. Jetzt hatte er einen Ausweg gefunden. »Danke
            für das Angebot. Vielleicht ein andermal? Ich möchte Gogol nicht enttäuschen.«
         

         »Selbstverständlich. Ein andermal.« Perillo reichte ihm die Hand. Nico schüttelte
            sie und marschierte dann ins Café, gefolgt von OneWag, dessen Krallen über den gekachelten
            Boden klackerten. In den USA wurden Hunde aus Lokalen rausgeworfen, aber hier hielt man die Freiheit hoch. »Buongiorno, Sandro, Jimmy. Bitte das Übliche für uns beide.«
         

         »Salve«, grüßten beide zurück. Nico gab Sandro das passende Kleingeld. Jimmy rief: »Ein Caffè
            americano, ein doppio espresso corretto und vier Vollkorn-Cornetti, kommt alles sofort!«
         

         Die wenigen Einheimischen, die noch da waren, drehten die Köpfe, um Nico anzuschauen.
            Anzustarren traf es eher. Er wappnete sich gegen die Fragen, die mit Sicherheit kommen
            würden. Für die meisten Leute folgte auf eine Tragödie die ungezügelte Neugier mit
            all ihren hässlichen Seiten. Mord in einer kleinen, ruhigen Gemeinde würde die extremste
            Version dieses Instinkts heraufbeschwören.
         

         Ein paar Männer deuteten einen Gruß an, indem sie ihm zunickten. Eine lange Minute
            später widmeten sie sich wieder ihrem Frühstück und murmelten weiter miteinander.
         

         Nico entspannte sich, als ihm klar wurde, dass er sich geirrt hatte. Sie waren mit
            Sicherheit neugierig, aber sie stellten keine Fragen. Vielleicht aus Respekt, aber
            wahrscheinlich eher, weil er keiner von ihnen war.
         

         Als Nico zu Gogols Tisch hinüberging, machte sich Perillo auf den Weg zum Parkplatz
            hinter der Macelleria Macchi. Er würde es morgen wieder versuchen. Vielleicht konnte er dem amerikanischen Detective dann
            schon ein paar konkrete Details zum Mordfall bieten. Perillo wollte gerade nach den
            Autoschlüsseln greifen, da vibrierte sein Handy in der Gesäßtasche. Er zog es heraus
            und wischte mit einem Finger über das Display. »Ja, Daniele, was gibt's?«
         

         »Ich habe einen Volltreffer gelandet.« Die Stimme war so laut vor Aufregung, dass
            sie in Perillos Ohr nachdröhnte.
         

         »Ganz ruhig, ich kann dich doch hören. Hast du den Juwelierladen gefunden, der das
            Armband verkauft hat?«
         

         »Ja, aber nicht in Florenz. Hier in Radda. Gioielleria Crisani. Das ist gleich hinter
            dem Hotel Fattoria Vignale. Ich weiß, dass Sie mir aufgetragen hatten, ins Büro zurückzufahren,
            aber ich dachte, wo ich schon mal hier bin …« Daniele unterbrach sich und wartete
            auf die Rüge.
         

         Perillo war elektrisiert, ließ sich das aber nicht anmerken. »Diesmal hast du Ergebnisse
            geliefert. Nächstes Mal klärst du so was zuerst mit mir ab. Ich komme vorbei, um mit
            denen zu sprechen, aber erst muss ich zurückfahren und das Armband holen.«
         

         »Ich habe es dabei.«

         »Ah.« Perillo konnte sich ein »Gut« gerade noch verkneifen. Daniele war jung und musste
            im Zaum gehalten werden. Ein bisschen wie Nicos Streuner. »Ich bin in einer Viertelstunde
            da.«
         

         Nico setzte sich dem alten Mann gegenüber, der seinen Mantel wie immer anbehalten
            hatte. Dank der frischen Luft, die durch die offene Tür hereindrang, war der stechende
            Geruch seines Kölnischwassers fast verflogen.
         

         Gogol schob sein Kinn in Richtung des Salami-Crostino, das vor Nico auf dem Tisch
            lag.
         

         »Danke.« Er wickelte es in die Serviette. »Ich werd's später essen.« Er konnte nämlich
            riechen, dass die Cornetti aus dem Backofen geholt wurden. »Tut mir leid, dass ich gestern nicht erschienen bin.«
         

         »Wir haben uns um ihn gekümmert«, rief Jimmy.

         »Danke. Ich übernehme das.«

         »Nicht nötig«, sagte Sandro. »Sie sind ein guter Kunde.«

         »Du bist nicht erschienen, weil«, sagte Gogol, »›der Blutstrom naht, drin sieden die,
            so ihre Hand erhoben, dass sie Gewalt an ihrem Nächsten tat.‹«
         

         Nico schnappte nur die Worte »Blut« und »Gewalt« auf. »Ja, es hat einen Mord gegeben.«

         Jimmy brachte ein Tablett mit ihrem Frühstück, auf das er noch ein Schälchen mit hausgemachter
            Himbeermarmelade gestellt hatte. Nico sah Gogol strahlen, als er sein warmes Cornetto
            dick mit Marmelade bestrich. So ein Anblick war für Nico ein guter Start in den Tag.
            Schade nur, dass er gestern die Tomaten hatte zubereiten müssen, statt in die Bar
            zu kommen. Er hätte Gogol eine Freude gemacht, und jemand anders hätte die Leiche
            gefunden. Nico griff nach seinem Cornetto.
         

         Gogol legte ihm einen Finger auf den Handrücken. Nico wusste, dass er gleich etwas
            sagen würde, das er für wichtig hielt. Zwei Tage zuvor hatte Gogol einen Finger auf
            Nicos Unterarm gedrückt, um ihm dann anzuvertrauen, seine Mutter habe nicht gewusst,
            wer sein Vater war, aber dank Gottes Vergebung weile sie nun zusammen mit dem Dichter
            in Dantes Paradiso.
         

         Nico stellte sich auf ein weiteres Zitat ein, das er nicht verstehen würde, aber sein
            Freund verdiente es, dass man ihm zuhörte. »Ja, sag es mir.«
         

         »Der Tote ist kein guter Mensch«, sagte Gogol. »Besser tot.«

         Nico legte sein Cornetto auf den Teller zurück und blickte in Gogols wasserblaue Augen.
            Es hieß, der Alte sei einfältig, aber wer Dante nach Belieben zitieren konnte, musste
            so einiges im Kopf haben. »Weißt du denn, wer er ist?«
         

         »Halte dich fern. Er wird dir wehtun.« Gogol rieb sich mit den Händen übers Gesicht,
            als müsse er es sauber wischen.
         

         »Der Tote wird mir wehtun?«

         »Salvatore. Halte dich fern.«

         »Warum?«

         »Ein schlechter Mensch.«

         »Warum ist der Maresciallo ein schlechter Mensch?«

         »Nein!« Gogol knallte mit der Hand so heftig auf den Tisch, dass der Kaffee aus seiner
            Tasse spritzte und auf den Boden tropfte. »Ich gehe jetzt. Bis morgen, so ich lebe.«
            Das war sein üblicher Abschiedsgruß.
         

         »Du wirst leben, und morgen wirst du mir mehr erzählen.«

         »Der Eingang bin ich zum verlornen Volke«, zitierte Gogol, während er den Mantel enger
            um sich zog und langsam aus dem Café wanderte.
         

         »Nehmen Sie das nicht ernst. Er ist der Verlorene, leider.« Sandro kam mit einem Mopp
            und begann, den Fußboden zu wischen. »Sie sind für ihn Manna vom Himmel. Nicht nur,
            weil Sie ihn mit Essen versorgen. Es gibt nicht viele, die ihm wirklich zuhören. Die
            Leute geben ihm vielleicht einen Euro, aber sie nehmen kein Wort in sich auf. Erstaunlich,
            dass Sie Dantes Italienisch verstehen. Ich hab mich in der Schule damit schwergetan.«
         

         »Ich kapiere nur einzelne Worte, keine ganzen Sätze. Meiner Frau zuliebe habe ich
            mal versucht, die Divina Commedia auf Englisch zu lesen, aber ziemlich schnell aufgegeben.«
         

         »Und trotzdem hören Sie zu. Alle Achtung!«

         »Das hat er immerhin verdient.« Worauf Nico in Wahrheit lauschte, waren die Worte
            zwischen den Zitaten, der Mann hinter dem Dante-Schutzschirm. Bislang hatte er ihn
            noch nicht gefunden. Und was hatte Gogol gegen den Maresciallo?
         

         »Hat Gogol je Ärger mit der Justiz gehabt?«, fragte er Sandro.

         »Nein. Sonst wüssten wir das.«

         Jimmy, der die Theke mit einem Schwamm abwischte, schaltete sich ein. »Hier bei uns
            sind nicht mal Ihre Fürze ein Geheimnis. Nicht dass sie irgendwen kümmern würden.
            Leben und leben lassen. Sie haben sich ein gutes Plätzchen zum Leben ausgesucht.«
         

         »Ich weiß.« Leben und leben lassen war genau das, was er brauchte. Nico stand auf,
            und OneWag tat es ihm nach.
         

         Sandro zog den Eimer aus dem Weg. »Machen Sie sich keine Gedanken um das, was Gogol
            gesagt hat. Er und Salvatore kommen gut miteinander klar, aber da er Sie wirklich
            gernhat, tun Sie uns bitte den Gefallen, ihm seine Parfümflasche kaputt zu hauen.«
         

         »Ich werde mal sehen, ob ich ihn davon abbringen kann, das Zeug weiter zu benutzen.«

         Jimmy lachte. »Da stehen Ihre Chancen genauso hoch wie die auf einen Lottogewinn.«

      

   
      
         
            = ‌Vier ‌=
            

         

         Das historische Zentrum von Radda, dem mittelalterlichen Herzen des Chianti, war eine
            Fußgängerzone, begrenzt von zwei viali. Perillo fuhr erst die eine Allee hinauf und dann die auf der anderen Seite hinunter.
            Wie erwartet gab es keine freien Parkplätze. Der September mit seinem Wetter – eine
            Labsal für die Seele nach der erstickenden Augusthitze – war sein Lieblingsmonat,
            allerdings auch die Zeit, in der die Touristen herbeiströmten, dank der milden Sonne
            und all der Wein- und Gastronomiefeste. Sie brachten dringend benötigtes Geld herein,
            aber Perillo ärgerte es, dass sie sich überall breitmachten, als würde ihnen die ganze
            Gegend gehören. Die Klagen seiner Frau machten die Sache nicht besser. Endlose Schlangen
            in den Lebensmittelläden, überfüllte Cafés, Brot vorzeitig ausverkauft, die besten
            Tomaten weg, Restaurants auf Wochen im Voraus ausgebucht, wo es sonst immer möglich
            gewesen war, für denselben Tag zu reservieren. Nicht dass er seine Frau je ins Restaurant
            ausführte.
         

         Versunken in die von Touristen herbeigeführten Ungerechtigkeiten, fuhr Perillo glatt
            an seinem uniformierten Brigadiere vorbei, der vor der Gioielleria Crisani stand.
         

         Daniele winkte. »Maresciallo!«

         Perillo sah Daniele im Rückspiegel und trat auf die Bremse. Der Fahrer des Fiat hinter
            ihm riss das Steuer herum, um nicht auf den Carabinieri-Wagen aufzufahren. Perillo
            zuckte entschuldigend die Achseln, als der Fahrer an ihm vorbeizog und sich dabei,
            wie Perillo klar war, ein wohlverdientes vaffanculo, ein »Leck mich am Arsch« verkniff. Er stellte den Motor ab, stieg aus und ging auf
            Daniele zu, der den in zweiter Reihe geparkten Wagen bestürzt anblickte. Perillo störte
            es nicht. Parken in zweiter Reihe war eins der Privilegien, die zum Job gehörten.
            Leider meinten auch alle anderen, sie hätten das Recht dazu.
         

         »Es wird ja nicht lange dauern.« Perillo drückte auf die Klingel an der Tür und wurde
            per Summer eingelassen. Das Geschäft bestand aus einem kleinen, engen Raum, bis in
            den letzten Winkel voll mit Vitrinen, in denen glitzernder, teurer Schmuck ausgestellt
            war. Er fühlte sich an die Läden auf dem Ponte Vecchio in Florenz erinnert, in die
            er seine Frau begleitet hatte. Der hier bot zwar keine rückseitige Aussicht auf den
            Arno, aber die junge Frau hinter der Verkaufstheke war ein ebenso reizvoller Anblick.
            Schwarze, wellige, schulterlange Haare umrahmten ein marmorweißes ovales Gesicht mit
            vollen Lippen, großen, dunklen Augen unter einem dichten Wimpernkranz und perfekt
            geschwungenen Brauen. Perillo wandte die Augen ab und zur Decke empor. Der Anblick
            hübscher Frauen machte ihm das Herz leicht, doch der Anblick der beiden Videokameras,
            die eine über der Tür, die andere über der jungen Dame, ließ es hüpfen.
         

         »Buongiorno, Signorina.« Er zog seinen Dienstausweis hervor.
         

         Sie hob eine zierliche, schmucklose Hand. »Nicht nötig, Maresciallo Perillo. Daniele
            sagte mir, dass Sie kämen.«
         

         Perillo wandte den Blick zu seinem Untergebenen. »Daniele?«

         »Ich habe mich mit vollem Namen vorgestellt.« Daniele lächelte wie jemand, der soeben
            das Ende eines Regenbogens gefunden hat.
         

         Meine Güte, dachte Perillo. Dieses Mädchen nennt ihn beim Vornamen, und schon ist
            er verliebt! Liebeskranke Männer waren zu nichts zu gebrauchen. Perillo wandte sich
            wieder an die junge Frau. »Und Sie heißen …?«
         

         Sie lächelte. »Rosalba Crisani.«

         »Sind Sie die Eigentümerin?«

         »Meine Mutter.«
         

         Perillo streckte eine Hand nach hinten aus. Daniele begriff und ließ das Armband hineingleiten.
            Perillo breitete es mit dem datierten Amulett auf dem Samttuch auf der Theke aus.
            »Also, Signorina Rosalba, ich sehe, dass Sie zwei Videokameras im Laden haben, was
            sehr gut für Sie ist und, so hoffe ich, auch für mich. Waren sie an dem Tag eingeschaltet,
            als dieses Armband gekauft wurde?«
         

         »Nur das Band der Kamera über der Tür.« Sie deutete auf die andere hinter ihr. »Diese
            hier wurde an dem Tag repariert. Tut mir leid.« Sie wirkte bekümmert.
         

         »Ist ja nicht Ihre Schuld«, sagte Perillo. Sie hatte etwas Rührendes an sich, das
            eine Art Beschützerinstinkt in ihm wachrief, obwohl er sein Pech verfluchte. »Es wäre
            viel schlimmer gewesen, wenn Sie an dem Tag ausgeraubt worden wären. Hoffentlich funktioniert
            sie jetzt.«
         

         »Ja, das tut sie.«

         »Wir werden uns das Band von der Kamera am Eingang ansehen wollen.«

         »Tut mir leid. Wir überspielen sie am Ende jeder Woche.«

         Perillo unterdrückte ein Stöhnen. In genervtem Ton fragte er: »Und warum haben Sie
            uns dann erzählt, dass die andere Kamera nicht funktioniert hat? Die hätten Sie doch
            auch überspielt, richtig?«
         

         »Daniele sagte, ich müsse Ihnen alles berichten.« Sie schenkte ihm ein süßes Lächeln,
            als könnte das etwas wettmachen.
         

         »Ganz recht, Maresciallo.«

         Perillo drehte sich zu seinem Brigadiere um. »Das bezweifle ich nicht.« Zur selben
            Zeit hatte Daniele sie garantiert nach ihrer Handynummer gefragt, nach ihrer E-Mail-Adresse,
            ihrem Twitteraccount und womit die jungen Leute heutzutage sonst noch kommunizierten.
            Dio, so jung zu sein!
         

         Daniele, der sich im Hintergrund zu halten wusste, wenn Perillo Zeugen befragte, trat
            jetzt zur Theke vor, um die Geschichte zu erklären. Sein Gesicht hatte die Farbe einer Wassermelone angenommen.
            »Ich habe in der Bar am Hotel einen Obstsaft getrunken, und sie hat neben mir einen
            Kaffee getrunken. Da habe ich mich vorgestellt und sie gefragt, wo ich ein Schmuckgeschäft
            finden könnte.«
         

         Der Gedanke daran, wie oft er selbst in Danieles Alter »Wissen Sie, wo ich das-und-das
            finden kann« als Anmachspruch benutzt hatte, stimmte Perillo nachsichtiger. Er wandte
            sich an Rosalba. »Bitte erzählen Sie mir alles, woran Sie sich bei dem Mann erinnern,
            der dieses Armband gekauft hat.«
         

         »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Er kam letzten Mittwoch, genau um elf, als ich
            den Laden aufgemacht habe.«
         

         »Sie öffnen um elf?«

         »Ja. Dienstags bis samstags.«

         Perillo deutete auf seine Uhr. »Jetzt ist es zehn vor zehn. Warum haben Sie so früh
            geöffnet?«
         

         Rosalba blickte Daniele an und dann wieder den Maresciallo, ohne ein Anzeichen von
            Verwirrung. »Daniele hat mich darum gebeten.«
         

         Entweder war sie von Natur aus fügsam, oder Daniele hatte ziemlich Eindruck auf sie
            gemacht. »Der Mann kam also am vergangenen Mittwoch«, wiederholte Perillo.
         

         »Ja. Daniele sagte, es sei wichtig, genau zu sein, daher habe ich den Verkauf im Belegheft
            nachgeprüft. Ich versuche, Mamma zu überzeugen, dass sie unsere Verkäufe und Quittungen
            elektronisch erfasst, aber sie traut dem Computer nicht, also habe ich eine Weile
            gebraucht, um den Beleg zu finden.«
         

         Perillo nickte. Es zahlte sich nie aus, einen Zeugen zu hetzen.

         »Wir haben in letzter Zeit sehr gute Umsätze gehabt.«

         »Das sehe ich.« Es gab etliche Lücken in den Vitrinen. »Können Sie ihn beschreiben?«

         »Ein massiger Mann. Mit einem dicken Bauch«, sagte Rosalba. »Er trug Jeans und ein
            altes Polohemd mit dem eingestickten Emblem eines Golfclubs auf der Brusttasche. Nur das Emblem, keine Beschriftung.
            Das fiel mir auf, weil meine Mutter mit meinem Stiefvater Golf gespielt hat, sooft
            sie die Gelegenheit hatte. Ich habe ihren Platz hier übernommen, und sie ist zum Sport
            gegangen. Jetzt geht sie nicht mehr golfen. Er ist vor zwei Jahren gestorben.« Diese
            private Information richtete sie an Daniele, der seine Anteilnahme äußerte.
         

         In ihrer Stimme schwang nichts Emotionales mit, wie Perillo auffiel. »Können Sie das
            Gesicht des Käufers beschreiben?«, fragte er.
         

         »Ich habe ihn nicht genau angeschaut. Alt. Vielleicht fünfzig?«

         Perillo hätte am liebsten gelacht. Fünfzig war mittleres Alter. Er selbst würde diesen
            Meilenstein in drei Jahren erreichen, und von jungen Frauen wie Rosalba wurde er schon
            seit langer Zeit nicht mehr angeschaut. »Fallen Ihnen noch irgendwelche Details ein?«
         

         »Er hatte ein blaues Basecap auf, weit in die Stirn gezogen, sodass ich seine Augen
            gar nicht richtig sehen konnte. Er hatte eine große Nase. Dunkle, ledrige Haut. Eine
            Menge Falten.«
         

         »Stand irgendwas auf der Mütze?«

         »LA Dodgers.«
         

         Perillo stieß einen befriedigten Laut aus. Goldene Sneakers, eine Baseball-Kappe.
            Ein Amerikaner also, genau wie er es sich gedacht hatte.
         

         Daniele beugte sich zu Perillo und sagte leise: »Die Uhr.«

         Perillo nickte. »Verzeihen Sie mir, Signorina. Eine letzte Frage. Haben Sie zufällig
            bemerkt, was für eine Art von Uhr Ihr Kunde trug?«
         

         »Eine Swatch, glaube ich. Nichts Auffälliges. Er war nicht wie ein reicher Mann angezogen,
            wenn Sie das meinen.«
         

         Rosalbas Antwort überraschte Perillo nicht. Ein Ausländer mit einer wertvollen goldenen
            Armbanduhr lockte quasi automatisch Straßenräuber an. Der Ermordete war so vernünftig gewesen, das teure Stück nicht in jeder Umgebung zu tragen, und doch hatte er
            das am Morgen seines Todes getan.
         

         »Ich möchte eine Phantombildzeichnerin aus Florenz bei Ihnen vorbeischicken, die dann
            Ihren Angaben entsprechend ein Porträt von ihm anfertigt«, sagte Perillo. »Sie wird
            Ihnen verschiedene Lippen, Augenbrauen, Augen, Kinne zeigen. Das könnte Ihrem Gedächtnis
            nachhelfen.«
         

         Rosalba antwortete nicht gleich. Ihre Miene verriet, dass sie nicht angetan davon
            war, weiter in die Sache verwickelt zu werden. Perillo konnte es ihr nicht verdenken.
            Rosalba mit ihrer perfekten Ausdrucksweise, den bis auf die letzte Strähne gestylten
            Haaren, dem hübschen Seidenkleid, kam aus einer Welt, die vor dem Schmutzigen, Gemeinen
            zurückschreckte. »Hat der Mann etwas Schlimmes getan?«
         

         »Er ist gestorben. Ein abscheulicher Mord.«

         »Oh.« Rosalba fuhr mit einem Finger über das Armband. Sie hielt den Kopf gesenkt,
            während sie sprach. »Ich werd's versuchen, wenn das etwas hilft.«
         

         »Vielen Dank. Noch ein paar Fragen.«

         Sie hob den Kopf. Kein Lächeln. »Bitte fragen Sie.«

         »Hat er mit Kreditkarte bezahlt?«

         »Nein. Alles in bar, was mich erstaunt hat. Das Armband mit dem Amulett kostete insgesamt
            vierzehnhundert Euro.«
         

         Daniele stieß einen Pfiff aus und sah, wie Perillo die Zähne zusammenbiss. Wenn sie
            erst mal draußen waren, würde er eine ordentliche Standpauke kassieren.
         

         »Es ist schwer, achtzehn Karat Gold«, sagte Rosalba. »Die Kette ist massiv. Er gab
            mir drei Fünfhundert-Euro-Scheine. Ich habe nicht gern größere Beträge in bar hier.
            Zu gefährlich. Sobald er gegangen war, habe ich den Laden geschlossen und bin zur
            Bank gelaufen. Die ist zum Glück gleich um die Ecke. Ich war mir sicher, dass er Amerikaner
            war, wissen Sie, wegen der Basecap, und« – ein lautes Autohupen vor der Tür – »weil
            er nicht buongiorno sagte, als ich ihn einließ, weshalb ich sofort dachte, er sei ein Ausländer, aber da täuschte ich mich.« Das fortdauernde
            Gehupe zwang sie, ihre Stimme zu heben. »Er sprach nämlich reinstes Toskanisch. Sie
            wissen ja, wie manche Leute die Konsonanten durch ein ›H‹ ersetzen.« Mit »manche Leute«
            meinte sie solche außerhalb ihrer sozialen Schicht.
         

         Perillo verbarg seine Enttäuschung mit einem Lächeln. »›Hasa‹ statt ›casa‹.« Er hätte wirklich darauf gewettet, dass der Mann Amerikaner war. Hatte darauf gehofft.
            Amerikaner hatten Pässe. Ihre Namen und Passnummern wurden in den Hotels registriert,
            in denen sie abstiegen, oder bei den Immobilienmaklern, die ihnen schicke Villen vermieteten.
            Sie zahlten mit zurückverfolgbaren Kreditkarten. Ein Toskaner konnte leichter in der
            Menge verschwinden. Andererseits würde ein ermordeter Amerikaner die amerikanische
            Presse auf den Plan rufen und vielleicht sogar deren Polizei. Der Pfusch im Fall Amanda
            Knox hatte das Ansehen des italienischen Gesetzesvollzugs ziemlich angekratzt.
         

         Rosalba lächelte Daniele an und wandte sich dann Perillo zu. »Ihr Brigadiere ist Venezianer.
            Und Sie?«
         

         »Ich komme aus der Hampania.«

         Sie lachte. Ein heller, melodiöser Klang, der Perillos Herz hüpfen ließ.

         Das Auto hupte weiter. Perillo blickte kurz nach draußen und warf Daniele seine Autoschlüssel
            zu. »Erlöse den Mann von seinem Leiden.«
         

         Daniele war glücklich, wo er war, aber er hatte keine Wahl. Mit den Schlüsseln in
            der Hand schaute er noch einmal in Rosalbas bezauberndes Gesicht und ging dann, um
            den Carabinieri-Wagen wegzufahren.
         

         »Hat er sich zu dem Datum geäußert, das Sie eingravieren sollten?« Der Maresciallo
            drehte das runde Amulett um, auf dessen Rückseite 1/1/97 stand. »Hat er erwähnt, wofür
            es stand?«
         

         Rosalba zog die Augenbrauen zusammen. »Er hat tatsächlich etwas dazu gesagt. Was war
            es noch gleich? Er wurde ganz nervös und aufgeregt, als er darüber sprach. Wollte
            alle Schriftarten sehen, die wir zur Verfügung haben. Und brauchte eine ganze Weile,
            um sich für diese kursive Version zu entscheiden. Er wollte das Armband jemandem schenken,
            den er sehr liebte, das war mir klar. Ich hoffe, dass sie es bekommt.«
         

         »Das wird passieren, wenn wir herausfinden, wer sie ist.« Sofern sie nicht die Mörderin
            war. Perillo steckte das Schmuckstück ein und gab Rosalba eine Karte mit Telefonnummer
            und E-Mail-Adresse sowohl der Station als auch seiner Person. »Falls Ihnen noch etwas
            einfällt.« Er vermutete, dass sie bereits Danieles Kontaktdaten hatte. Perillo streckte
            eine Hand aus. »Danke. Wir rufen Sie an, sobald die Phantombildzeichnerin kommen kann.«
         

         »Alles klar.« Sie drückte seine Hand und ließ sie lange nicht los. »Ich hoffe, Sie
            finden sie.«
         

         »Ich auch.«

         Der Dienstwagen war verschwunden. Daniele, der Moralist, hatte den frei gewordenen
            Platz offenbar nicht nehmen wollen, weil dies eine Parkverbotszone war, was nichts
            anderes hieß, als dass er jetzt auf der Suche nach einem legalen Parkplatz im Kreis
            um Radda herumfuhr. Perillo überlegte, ob er warten oder sich im nächsten Café einen
            Espresso holen sollte. Er entschied sich für den Espresso und klingelte an Rosalbas
            Laden. Als der Summer ertönte, machte er die Tür auf und bot an, ihr einen zu bringen.
         

         »Nein danke, Maresciallo, aber ich bin froh, dass Sie zurückgekommen sind. Ich wollte
            Sie gerade schon auf dem Handy anrufen. Sie sagten vorhin: ›Mord ist abscheulich‹,
            und jetzt ist mir das, was der Mann gesagt hat, wieder eingefallen. Er sagte, das
            Datum stehe für den Tag, an dem er etwas Abscheuliches und zugleich Wunderbares getan
            habe.«
         

         »Danke. Das hilft uns weiter.« Perillo hatte keine Ahnung, was es bedeuten mochte, aber es war etwas, worüber man brüten konnte. Er begann, sich
            auf die Suche nach einem Café zu machen, als er auf der anderen Straßenseite den Wagen
            sah, der rückwärts in einen legalen Parkplatz einbog. Das unverschämte Glück der Jugend!
         

         Perillo überquerte die Straße und stand in dem Moment vor Daniele, als der aus dem
            Auto stieg. »Du und ich, wir müssen reden.«
         

         »Es tut mir leid, ich hätte vorhin im Laden nicht pfeifen sollen.«

         Perillo nahm auf dem Fahrersitz Platz. »Du hast heute Eigeninitiative gezeigt, und
            das gefällt mir, aber du kannst nicht mit allen Leuten vertraulich werden, die in
            diesen Fall verwickelt sind. Außerdem würde sie Hackfleisch aus dir machen und es
            an ihren Hund verfüttern. Jetzt steig auf dein Motorrad und fahr hinter mir zurück
            nach Greve.«
         

         Daniele wurde rot vor Wut.

         Nachdem er La Nazione und die gestrige New York Times bei Beppe am Zeitungsstand gekauft hatte, spazierte Nico mit dem Hund hoch zur Burg
            auf dem Hügel. Sie bestand nur noch aus bröckelndem Mauerwerk und einem restaurierten
            Turm, aber Nico gefiel der ungehinderte Blick auf das Tal, den die Anlage bot. Er
            konnte Aldos Weingärten am Hang sehen. Ja, er glaubte sogar, sein neues Zuhause ausmachen
            zu können, den dunklen Fleck nahe dem Ferriello-Olivenhain. Und dahinter erstreckte
            sich der Wald, in dem er die Leiche gefunden hatte. Der Tod verfolgte ihn selbst jetzt.
            Er pfiff nach OneWag, der gleich angerannt kam. Es war Zeit für Blumen.
         

         Auf dem Rückweg Richtung Tal machte Nico halt, um Tilde hallo zu sagen und zu fragen,
            ob sie Hilfe brauchte. Sie war allein in der Küche und gerade dabei, Kugeln aus Spinat
            und Ricotta zu formen, die in der Toskana gnudi heißen und die sie später in brauner Salbeibutter servieren würden. Gnudi bedeutet »nackt«. Sie schmeckten köstlich, aber wenn er versuchte, sie selber zu
            machen, fielen sie immer auseinander.
         

         »Das ist noch ein Geheimnis, das du mir verraten musst«, sagte Nico.

         »Kein Geheimnis. Erfahrung.«

         »Okay, ich werd's noch mal versuchen. Wie geht es dir?«

         »Gut. Viel zu tun.«

         »Wo sind alle anderen?«

         »Enzo hat Alba zum Coop gefahren. Elvira lässt sich die Haare nachtönen, und meine
            Tochter verspätet sich mal wieder.«
         

         »Gianni?«

         »Nein, sie wollte bei einer Freundin übernachten. Hat sie jedenfalls gesagt. Nicht
            dass sie mir gegenüber lügen müsste. Sie ist fix und fertig. Gianni, die Prüfung fürs
            Museum, wer weiß? Töchter sind unmöglich. Du kannst von Glück sagen, dass du nie –«
            Tilde schlug sich die Hand vor den Mund und riss die Augen auf. »Tut mir leid. Bitte
            verzeih.«
         

         Er wischte Tilde mit seinem Taschentuch Ricotta und Spinat vom Kinn. »Da gibt es nichts
            zu verzeihen.« Nach Ritas dritter Fehlgeburt hatten sie mit ihrem Traum von Kindern
            abgeschlossen. »Komm mit, ich will dir meinen Hund vorstellen.« Er hatte OneWag befohlen,
            draußen zu bleiben, und zu seiner Überraschung hatte der ihm gehorcht.
         

         »Bring ihn doch rein.«

         »Ins Restaurant?«

         »Warum nicht? Die Schuhe meiner Gäste treten auf dasselbe Pflaster wie seine Pfoten.«

         »Na, so was aber auch«, rief Tilde, als Nico den hechelnden OneWag hereintrug. »Der
            hat sein Porträt in den Uffizien hängen, da liegt er neben einer nackten Dame. Das
            musst du dir unbedingt anschauen.« Sie drehte den Kaltwasserhahn über der Spüle auf
            und griff nach einer kleinen Schüssel. »Setz ihn ab. Er hat Durst.« Sie stellte das Schüsselchen auf den Boden. OneWag leckte ihr die
            Hand und schlabberte eifrig das Wasser. Der Weg hoch zur Burg war zu steil für seine
            kurzen Beine gewesen.
         

         Tilde hob das Schüsselchen hoch, das er in Windeseile geleert hatte. »Irgendwas Neues
            darüber, wer der Mann ist?«
         

         »Nicht dass ich wüsste. Da wirst du Salvatore fragen müssen.«

         »Warum dauert das so lange? Hier sind alle nervös.«

         »Du auf jeden Fall.«

         »Nein. Ich mache mir Sorgen um die arme Seele, die darauf wartet, dass er nach Hause
            kommt.«
         

         »Ganz recht, das gehört auch dazu.« Wie viele Male hatte er Ehefrauen, Ehemännern,
            Müttern, Vätern, Kindern die schlimme Nachricht überbringen müssen? Manchmal hatte
            ihre Reaktion einen Hinweis geliefert, der zum Mörder führte.
         

         Tilde scheuchte ihn mit einer Handbewegung weg. »Heute ist nicht dein Tag zum Aushelfen,
            also geh schon. Wir sehen uns morgen Mittag. Wenn du ein Olivenbrot willst – wie durch
            ein Wunder hat Enrico heute noch ein paar übrig.« Enricos Laden, auf halbem Weg ins
            Tal gelegen, belieferte das Restaurant mit Backwaren. Das Olivenbrot war normalerweise
            schon um halb zehn ausverkauft. Jetzt war es nach zehn. »Aber beeil dich besser.«
         

         »Danke. Bis morgen also.« Nico küsste sie auf beide Wangen, Teil des italienischen
            Willkommens- und Abschiedsgrußes.
         

         Auf halbem Weg bemerkte er, dass ihm Gianni entgegenkam, in Jeans und dem Ferriello-T-Shirt
            – laubgrün und lila –, in dem alle Angestellten von Aldo herumliefen. Der junge Mann
            war nicht besonders groß, aber schlank, mit einem attraktiven Gesicht, das von einer
            dunklen Wuschelmähne gekrönt wurde. Gianni winkte ihm und blieb stehen.
         

         Als Nico auf ihn zutrat, umarmte Gianni ihn mit dem doppelten Küsschen. Eine Premiere bei Gianni, der sonst eigentlich nur hallo sagte und
            weiterging. »Ciao, Nico. Alles in Ordnung, hoffe ich?« Er war die Freundlichkeit in Person.
         

         »Alles bestens.«

         OneWag kam vom Rinnstein angezuckelt, wo er sich nach interessanten Gerüchen umgetan
            hatte, und blieb ebenfalls stehen, um Giannis Sneakers gründlich zu beschnüffeln.
         

         »Freut mich zu hören, nach dem, was passiert ist. Ich wollte Ihnen sagen, dass Sie
            echt toll gewesen sind. Ist Ihnen das eigentlich klar?«
         

         »Toll?«

         »Stella im Restaurant zu helfen. Ich kann Ihnen gar nicht genug danken.«

         »Stella gehört für mich zur Familie.«

         »Ein Glück, dass sie Sie hat. Sie sind vernünftig, anders als ihre Mutter. Keine Ahnung,
            warum Tilde immer gegen mich ist.«
         

         Nico mischte sich ungern in anderer Leute Angelegenheiten, aber er war auf Stellas
            Seite. Ein Macho-Freund verhieß nichts Gutes. »Stella liebt Sie, Gianni. Seien Sie
            dankbar dafür. Versuchen Sie nicht, über sie zu verfügen. Selbst wenn sie auf Sie
            hört und die Prüfung gar nicht erst ablegt, wird sie das letzten Endes bereuen und
            an Ihnen auslassen. Es ist nur eine Prüfung. Vielleicht bekommt sie den Job nicht
            einmal, und selbst wenn, heißt das nicht, dass sie aufhören wird, Sie zu lieben. Vertrauen
            Sie ihr.«
         

         Gianni lachte und umarmte ihn noch einmal. »Ganz recht, Nico. Das war scheiße von
            mir. Ich habe sie so aufgeregt, dass es zwischen uns schon fast aus gewesen wäre,
            bevor sie überhaupt diese blöde Prüfung macht. Aber jetzt habe ich Stella gesagt,
            dass sie tun kann, was sie will. Ich liebe sie, und ich werde sie heiraten.« Er legte
            ein breites Grinsen auf.
         

         »Gut. Und vielleicht können Sie auch mal abends vorbeikommen und Stella im Restaurant
            helfen.«
         

         Giannis Grinsen fiel in sich zusammen. Nico bedauerte seine Bemerkung. Sie war unnötig
            und stand ihm nicht zu, aber Giannis selbstgefällige Äußerungen waren ihm unter die
            Haut gegangen. Der Kerl hatte sich geradezu gesonnt in seiner Großzügigkeit gegenüber
            Stella.
         

         »Ciao, Gianni. Was ich für die Familie tue, macht mir Freude. Da gibt es nichts zu danken.«
         

         Auf der zentralen Piazza angekommen, rannte OneWag über die Straße, direkt auf Lucianas
            Laden zu, der nur ein paar Schritte von der Bar All'Angolo entfernt war. Nico brüllte
            genau in dem Moment seinen Namen, als ein Auto an dem Hund vorbeiraste.
         

         Neue Topfblumen, die der Lieferwagen an diesem Morgen gebracht hatte, standen aufgereiht
            neben der Eingangstür.
         

         Nico lief dem Hund hinterher. »Untersteh dich!«

         OneWag ignorierte ihn und schnüffelte an der erstbesten Pflanze.

         Nico beobachtete ihn, um OneWag packen zu können, sobald er auch nur Anstalten machte,
            ein Bein zu heben. Er würde den Topf natürlich kaufen, hätte aber Mühe, Luciana unter
            die Augen zu treten, die eng mit Tilde befreundet war. Ihr gehörte der einzige Blumenladen
            im Städtchen, und jede Knospe, jedes Blatt war ihr tesoro, ihr Schatz. Sie wäre imstande, ihn zu verbannen, und dann würde er nach Panzano
            fahren müssen, um Blumen für Rita zu besorgen. Es war nicht weit, aber er schuldete
            Luciana seine Loyalität. Sie hatte den Kranz aus gelben Rosen gebunden, den er sich
            für Ritas Beerdigung gewünscht hatte, und partout jede Bezahlung dafür abgelehnt.
         

         Luciana erschien im Eingang. Sie war um die vierzig und hatte ein breites Gesicht,
            haselnussbraune Augen, eine scharf geschnittene Nase und dicke hennagefärbte Locken,
            die als Chrysanthemen hätten durchgehen können. Ein zeltartiges schwarzes Kleid bedeckte ihren fülligen Körper. »Buongiorno, Nico, bello.«
         

         Er sah hoch und lächelte über das »bello«, das sie an seinen Namen hängte. Schön oder hübsch war er nie gewesen – nicht einmal
            als Baby, woran seine Mutter ihn gern erinnert hatte. »Buongiorno, Luciana.«
         

         Sie blickte auf seine Papiertüte, auf der DA ENRICO stand. »Wie viele haben Sie bekommen?« Enrico war ihr getreuer Mann, halb so groß
            und breit wie sie.
         

         »Zwei.« Die kleinen Laibe waren aus Siebenkornmehl, weich, flaumig und gesprenkelt
            mit fein gehackten salzigen schwarzen Oliven. »Ich habe mir schon welche für morgen
            reserviert.«
         

         »Das sollte ich demnächst auch machen. Meinen Sie, er würde zumindest eines für seine
            Frau auf die Seite legen? Aber nicht doch! Seine Kunden gehen vor.« Sie trat einen
            Schritt beiseite, um Nico durchzulassen. »Sehen Sie sich das an! Der Lieferant hat
            mir heute Morgen ein paar besondere Schönheiten gebracht.«
         

         Nico schaute zu OneWag hinunter, der seinen dritten Blumentopf inspizierte, einen
            voll blauer Astern. Die wären nach Ritas Geschmack. »Ich habe Sorge, dass er das Bein
            an einem Topf hebt.«
         

         Luciana schüttelte ihre Locken. »Der nicht, den kenne ich schon. Der ist ein schlaues
            Kerlchen. Ich gebe ihm einen Leckerbissen, er schnüffelt nur rum und hinterlässt seine
            Duftmarke woanders. Na komm, Kleiner. Sie auch. Ich habe Sonnenblumen da, die werden
            Ihnen den Kopf verdrehen. Und Kekse für den Kleinen. Sie können auch einen haben,
            wenn Sie mögen.«
         

         OneWag flitzte nach drinnen, Nico folgte. »Nein danke, Luciana.« Er sah sich die frisch
            eingetroffenen Pflanzen an. Noch mehr Alpenveilchen, vor allem in Rot. Kleine Blumen,
            die wie Astern aussahen und wegen der Zeit, in der sie blühten, settembrini genannt wurden. Frühe Chrysanthemen, die bevorzugte Blume für den italienischen Totengedenktag.
            Rita würde so etwas niemals auf ihrem Grab dulden. Da durften nur Blumen hin, die
            für das Leben standen. Während Nico sich umsah, bekam OneWag seinen Keks, den er zum
            Fressen nach draußen mitnahm.
         

         »Dieser Hund hat Manieren«, sagte Luciana. »Irgendwem muss er einmal gehört haben.
            Vielleicht ja Tizian. Waren Sie schon in den Uffizien?«
         

         »Vor Jahren, mit Rita. Ich habe keinen Schimmer von Kunst.«

         »Dann gucken Sie sich das Bild im Internet an. Tizians Venus von Urbino. Der Kleine liegt mit auf dem Bett, er schläft fest. Sie haben sich einen Renaissance-Hund
            zugelegt.«
         

         »Tilde hat mir vorhin von dem Gemälde erzählt. Aber erst mal muss ich mit ihm zum
            Tierarzt.«
         

         »Nicht nötig. Er ist schon geimpft.«

         »Sie haben ihn hingebracht?«

         Sie nickte. »Ich hätte ihn auch gern mit nach Hause genommen, aber Geisha, meine Siamkatze,
            hätte mir die Augen ausgekratzt. Ich bin so froh, dass Sie ihn aufgenommen haben.«
            Sie stürzte sich auf Nico und drückte ihn an ihren weichen, fülligen Leib. »Sie sind
            ein guter Mann.«
         

         Nico hielt die Luft an. Jede Faser seines Körpers sträubte sich dagegen, so angefasst
            zu werden. Aber er hatte ja selbst Ritas Umarmungen kaum ertragen. Als Kind war er
            nie umarmt worden, trotz italienischer Mutter und Großmutter. Die hatten sich zu sehr
            an ihr eigenes Elend geklammert, um einen Arm freizuhaben. Und sein Vater hatte sowieso
            nur die Fäuste gekannt, die Frau und Sohn regelmäßig zu spüren bekamen. Mit vierzehn
            hatte Nico zurückgeschlagen, und der Alte war gegangen, für immer.
         

         Luciana schien sein Unbehagen zu spüren. »Keine Sorge. Ich liebe meinen Enrico immer
            noch.« Sie ließ ihn los. »Ich will Ihnen eins sagen. Ich bin erleichtert, dass Sie
            es waren, der diesen armen Mann gefunden hat. Sie sind ein Großstadt-Mensch, mehr an Gewalt
            gewöhnt als wir Gravigneser.«
         

         »So wird's wohl sein.«

         »Können Sie sich vorstellen, dass jemand von uns ihn gefunden hätte? Ein Kind womöglich?
            Furchtbar. Danke dafür, dass Sie es waren.«
         

         Nico wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. »Ich nehme den Topf da draußen,
            den mit den blauen Astern.«
         

         »Ach Nico, Sie brechen mir das Herz. Immer suchen Sie sich meinen Liebling der Woche
            aus. Ich wollte ihn mit nach Hause nehmen, glauben Sie mir, aber für Sie und Rita
            gebe ich ihn gerne her.«
         

         So etwas sagte sie jede Woche. Nico bedankte sich, zahlte und küsste die Wangen, die
            sie ihm hinhielt. Auf dem Weg nach draußen legte er eines von Enricos Olivenbroten
            neben Lucianas Handtasche.
         

         Nico war schon halb aus dem Parkplatz vor der salumeria, dem Feinkostgeschäft, gebogen, als der blaue Alfa mit kreischenden Bremsen neben
            ihm zum Stehen kam. »Ehi, Nico«, rief Perillo aus dem offenen Fenster. »Haben Sie schon mal bei Da Angela
            gegessen?«
         

         Nicos Antwort bestand aus einem Seufzer.

         »Nein? Ich weiß, dass Sie dem Sotto Il Fico treu ergeben sind, aber dieses Lokal müssen
            Sie unbedingt ausprobieren. Es ist in Lucarelli, zwanzig Minuten von hier. Ich lade
            Sie ein. Wie wär's mit heute Abend?«
         

         Verdammt! Warum konnte dieser Typ ihn nicht in Ruhe lassen? OneWag auf dem Rücksitz
            reckte sich zum Fenster hoch und bellte einen Willkommensgruß. »Worum geht es, Maresciallo?«
         

         »Salvatore bitte.« Perillo ließ den Motor laufen, stieg aus seinem Wagen und steckte
            den Kopf durch Nicos offenes Autofenster. »Ich weiß Bescheid über Ihren früheren Job
            und Ihr erzwungenes Ausscheiden aus dem Dienst.« Jetzt senkte er die Stimme. »Keine Sorge.
            Das bleibt strikt unter uns.«
         

         Scheiße, dachte Nico.
         

         »Ich will nicht –«

         »Daniele hat die Information online gefunden. Keine Sorge, er kann schweigen wie ein
            Grab.«
         

         »Also wissen Sie Bescheid. Und jetzt? Wollen Sie mich erpressen?«

         »Dio mio!« Perillo machte einen Satz und knallte dabei gegen den Dachholm. Er rieb sich den
            Schädel. »Wie kommen Sie denn auf so was? Daniele hat vorgeschlagen, dass ich Sie
            um Ihre Mithilfe bitte. Eine gute Idee.«
         

         »Nein!«

         »Warum nicht? Sie haben sich ebenso lange um Gerechtigkeit bemüht wie ich. Und zweifellos
            bei viel mehr solcher Fälle wie den aktuellen.«
         

         »Es gibt einen Grund dafür, warum ich gefeuert wurde.«

         »Auch wenn das für Sie bedauerlich ist, ändert es für mich nichts.«

         »Es war nicht bedauerlich. Es war verdient.«

         »Was nichts daran ändert, dass Sie im Gegensatz zu mir fachliche Erfahrung haben.
            Ich musste in meiner Karriere nur in einem einzigen Mordfall ermitteln. Herrgott nochmal,
            ihr New Yorker habt doch tagtäglich mit Morden zu tun.«
         

         »Das stimmt überhaupt nicht.«

         »Ist mir schon klar. Ich versuche ja nur, meinen Standpunkt klarzumachen. Jedenfalls
            viel öfter als die dörflichen Gemeinden der Toskana, sind wir uns da einig?«
         

         »Ich habe nicht die Zahlen, aber es wird wohl stimmen.«

         »Lassen Sie uns gemeinsam zu Abend essen. Wenn Sie nichts mit dem Fall zu tun haben
            wollen, können wir über andere Themen diskutieren.«
         

         »Wie stellen Sie sich das vor, in einem öffentlichen Lokal über den Mord zu sprechen?«

         Diese Frage sah Perillo als ein gutes Zeichen an. »Zuerst essen wir, trinken eine
            Flasche guten Chianti Classico, dann fahre ich Sie nach Hause, und wir entwerfen eine
            Strategie, wie zwei Generäle im Krieg. Einverstanden?«
         

         »Und wenn ich nein sage?«

         »Ich werde mein Bestes geben, um herauszufinden, wer diesen Mann ermordet hat. Er
            war kein Amerikaner, wie wir seit heute Morgen dank der jungen Frau wissen, die dem
            Mann ein Armband verkauft hat, in dessen Anhänger ein mysteriöses Datum graviert ist.
            Er war Toskaner.«
         

         Nico erkannte den Köder. Sein Partner war ein Ass darin gewesen, Verdächtige zu verhören.
            Ließ ein neues Detail vor ihnen baumeln und wartete darauf, dass sie zuschnappten.
            Was konnte es schon schaden, in das Spiel einzusteigen? »Welches Armband?«
         

         »Das erzähle ich Ihnen heute Abend.« Perillo langte durch das hintere Fenster und
            kraulte OneWag am Kopf. »Na los, überzeug deinen Freund. Du kannst auch mitkommen.
            Wir werden im Garten essen.« Er schob die Kraulhand zurück in seine Hosentasche und
            drehte sich lachend zu Nico um. »Einen Hund um Hilfe zu bitten fällt wohl nur einem
            Ertrinkenden ein.« Es war die reine Wahrheit. Kein Drumherum mehr, um das Gesicht
            zu wahren. Ehrlichkeit war bei diesem Amerikaner das Beste.
         

         Nico beugte sich übers Steuer und verschränkte die Arme. Da Angela war ihm ein Begriff,
            seit er von Tilde gehört hatte, es sei ausgezeichnet. Ein gutes Essen, ein Bericht
            über Angebot und Qualität für Tilde, vielleicht die Entdeckung von ein, zwei neuen
            Gerichten, um Sotto Il Ficos beschränkte Speisekarte zu erweitern. Und sich das anzuhören,
            was Perillo zu sagen hatte.
         

         Er setzte sich wieder auf. »Ich kann Ihnen keinen Rettungsring zuwerfen, aber man
            hat mir schon mal bescheinigt, ich sei ein guter Zuhörer. Und ich zahle selbst für
            mein Essen.« Es kam überhaupt nicht in Frage, dass er diesem Mann etwas schuldete.
         

         »Wie Sie wollen. Wir treffen uns um acht hier auf der Piazza.« Perillo hoffte von
            Herzen, dass das Restaurant nicht wie so oft am Abend ausgebucht war.
         

         Während Nico zusah, wie Perillo wegfuhr, kamen ihm Gogols Worte wieder in den Sinn.
            Salvatore … Halte dich fern. Ein schlechter Mensch.

         Tilde war gerade damit fertig geworden, al dente gekochte Rigatoni mit einem Kalbfleisch-Broccoli-Ragout
            zu füllen, als Stella in die Küche gehuscht kam. Während Tilde eine leichte Tomatensoße
            über die Pasta goss, sah sie die ernste Miene ihrer Tochter. Dieser verdammte Gianni.
            Tilde stellte den Topf hin und wischte sich die Hände an der Schürze ab. Es war noch
            Zeit für eine weitere Unterhaltung mit ihrer schönen, unglücklichen Tochter, bevor
            Elvira und Enzo zurückkamen.
         

         Stella hob abwehrend eine Hand. Sie ahnte, was jetzt kommen würde. »Nicht, Mamma.
            Tut mir leid, dass ich spät dran bin.« Sie klang aber nicht danach. »Was soll ich
            machen? Die Tische auf der Terrasse decken?«
         

         »Machst du das denn nicht jeden Vormittag?«

         Stella seufzte laut und ging in den Schankraum, um das Besteck zu holen. Tilde folgte
            ihr. »Hast du gestern Abend Gelegenheit gehabt, für die Prüfung zu lernen?«
         

         Stella zog die schwere Schublade der Eichenholzkommode auf, die an der Wand hinter
            Elviras Sessel stand, und fuhr mit so viel Geklapper wie irgend möglich durch die
            Gabeln.
         

         »Kein Grund, dich kindisch aufzuführen. Du weißt, dass ich mir Sorgen mache.«

         »Ja, Mamma, ich weiß. Und ich hab gelernt. Allerdings nicht viel. Ich musste dauernd
            an den Mann denken, dem das Gesicht weggeschossen wurde.« Stella drehte den Kopf zu
            ihrer Mutter um. Sie war ganz blass. »Ich habe Angst.«
         

         »Ach Stella, meine Süße.« Tilde schloss ihre Tochter in die Arme. »Der Mann hat einen
            schrecklichen Tod erlitten, aber das betrifft uns ja nicht.«
         

         »Bist du sicher?«

         Tilde legte die hohle Hand um Stellas Kinn und sah ihr in die grünen Augen. »Ja, natürlich.«
            Wenn sie das nur selbst glauben könnte. Diese verdammten goldenen Joggingschuhe. Wie
            albern zu denken, sie könnten auf Robi deuten. »Bitte mach dir keine Sorgen.«
         

         Stella schob ihre Mutter von sich und ließ sich in Elviras Sessel fallen. Sie begann,
            das Rätselheft ihrer Großmutter durchzublättern. »Ich habe einfach das gruselige Gefühl,
            dass der Mann, der ermordet wurde, derselbe ist, der ein paar Tage lang hinter mir
            her war.«
         

         »Welcher Mann?« Bei dem Gedanken, dass ein Fremder ihre Tochter verfolgte, verschlug
            es ihr den Atem.
         

         »Ich weiß nicht. Ein älterer Typ. Ich bin ihm an den komischsten Orten begegnet. Beim
            ersten Mal hat er mich blöde angegrinst. Er hat nichts gesagt und auch nicht versucht,
            mich anzufassen, sonst hätte ich ihm sofort eine geknallt.«
         

         Tilde wurden die Knie weich. Sie hielt sich am Türknauf fest. »War es jemand, der
            dich aus dem Restaurant kennt?«
         

         »Ich glaube nicht. Schwer zu sagen. Er trug ein Basecap, tief in die Stirn gezogen,
            über einer Sonnenbrille. Das erste Mal ist er mir in Panzona aufgefallen. Er war in
            Dario Cecchinis Fleischerei und hat ein Glas Wein getrunken.« Stella ließ aus, dass
            der Mann sein Glas fast hätte fallen lassen, als er sie sah. Tags drauf, als sie Gianni
            mit ihrer Vespa am Weingarten abholen wollte, glaubte sie, den Mann hinter sich herfahren
            zu sehen. Gianni erklärte sie für verrückt und fing an, sich über sie lustig zu machen.
            Dass ihre Angst so schnell abgetan wurde, machte sie wütend. Sie fragte sich, ob ihre
            Mutter vielleicht doch Recht hatte, was Gianni betraf, aber welcher andere Mann würde
            sie so lieben, wie er es tat?
         

         »Warum meinst du, er sei der Mann, der ermordet wurde?«
         

         »Ich weiß nicht. Er war so unheimlich.«

         Tilde rieb sich den Bauch vor Nervosität. Ihre heißgeliebte Tochter, lüsternen Männerblicken
            ausgesetzt. Sie wusste nur zu gut, wohin das führen konnte. Mit dieser Angst hatte
            sie seit dem Tag gelebt, an dem Stella gezeugt worden war. »Süße, du bist eine schöne
            junge Frau und musst immer damit rechnen, dass Männer dich anschauen, ganz egal, wie
            alt sie sind. Vielleicht hast du ihn an die Zeit erinnert, als er selbst jung und
            verliebt war, oder vielleicht wollte er sich einfach noch einmal verlieben.«
         

         Stella sah ihre Mutter verblüfft an. »Seit wann hast du eine romantische Ader? Bitte
            bleib auf dem Teppich, Mamma. Und werd bloß nicht schmalzig. Wahrscheinlich hat er
            sich für meine Titten interessiert.«
         

         Tilde lachte vor Erleichterung. Das war die Tochter, die sie kannte. Frech und praktisch.
            »Ja, du musst dich daran gewöhnen, dass du von blöden Machos angestarrt wirst. Kein
            Grund, Angst zu bekommen. Die können dir nichts.« Auch sie musste aufhören, sich zu
            ängstigen. Sie hatte zugelassen, dass die Phantasie mit ihr durchging. »Sei einfach
            vorsichtig.«
         

         »Ja, Mamma. Das hab ich doch alles schon gehört.« Dabei waren es ihre Augen gewesen,
            die der Mann gesucht hatte. Sie war ihm wieder begegnet, diesmal in dem großen Coop
            in Greve. Er hatte die Zähne gebleckt, als wollte er gleich in sie hineinbeißen. »Du
            ahnst ja gar nicht, wie glücklich du mich machst«, hatte er geflüstert. Gianni war
            dabei gewesen und hatte dem Mann mit der Faust gedroht. Sie hatte Gianni aus dem Laden
            gezerrt, so schnell sie konnte, und die Einkäufe waren völlig vergessen gewesen.
         

         »Du kennst diesen alten Scheißkerl«, hatte er behauptet, als sie draußen auf der Straße
            waren, und schien ihr nicht zu glauben, als sie ihm das Gegenteil versicherte. Seine
            alberne Eifersucht war einer der Gründe, warum ihre Gefühle für ihn abkühlten.
         

         Sie küsste Tilde auf die Wange, um sie zu beruhigen. »Ich bin nicht blöd. Ich kann
            auf mich aufpassen.«
         

         »Aber du hattest Angst vor diesem Mann. Dachtest du, er könnte dir etwas antun?«

         »Nein. Es war nur die Art, wie er mich die ganze Zeit anstarrte, als würden wir uns
            kennen. Dann ist der Mord passiert, und aus irgendeinem Grund habe ich das eine mit
            dem anderen in Verbindung gebracht.« Stella stand auf und schnappte sich eine Handvoll
            Gabeln. »Na komm, Mamma. An die Arbeit.«
         

         »Ganz recht.« Tilde schob die alte Erinnerung in den verborgenen Winkel ihres Geistes
            zurück, wo sie seit zweiundzwanzig Jahren ruhte, und ging in die Küche zurück, um
            die Brotbrösel zu rösten, die sie über die Rigatoni streuen würde, bevor sie in den
            Ofen kamen.
         

         Der kleine Friedhof, auf einem Hügel hinter dem Städtchen gelegen, war umgrenzt von
            einer hohen Steinmauer und den prächtigen Zypressen, die in ganz Italien als Emblem
            von Friedhöfen dienen. Es war eine schlichte Anlage. Das einzige Mausoleum, ein Marmortempel
            aus dem sechzehnten Jahrhundert, von dorischen Säulen eingefasst, hatte einst einem
            niederen Zweig der Familie Medici gehört, deren Villa am Ortsrand mittlerweile als
            Altersheim diente; auch Gogol wohnte dort. Das restliche Gelände war mit Steinplatten
            und marmornen Grabsteinen bedeckt, durch schmale geschotterte Gänge ordentlich voneinander
            getrennt, viele mit emaillierten Fotos der Verstorbenen. Wenig Dekor. Die etwa kniehohe
            Statue eines Marmorengels schluchzte auf einem Kindergrab aus dem neunzehnten Jahrhundert.
            Ein steinerner Korb, gefüllt mit penibel herausgearbeiteten Weintrauben, stand auf
            dem Grab eines Mannes, der im Vorjahr gestorben war. Auf einem anderen lag ein treuer
            Hund, ebenfalls aus Stein. Blumen, echte wie künstliche, schmückten jedes Grab, selbst die aus vergangenen Jahrhunderten.
            Die Gravigneser sorgten für ihre Toten.
         

         Nico und OneWag passierten das offene schmiedeeiserne Tor und gingen zum Brunnen in
            der Ecke. Nico nahm eine der leeren Plastikflaschen, die dort zum allgemeinen Gebrauch
            liegengelassen wurden, und füllte sie. Wasser gurgelte aus dem alten Speirohr. OneWag,
            schon wieder durstig, hockte sich auf die Hinterbeine, ein Kunststück, das er sich
            bei feinen Hunden abgeguckt hatte, die um einen Leckerbissen bettelten. Nico hob ihn
            hoch und ließ ihn so viel Wasser schlürfen, wie er konnte. Mit der vollen Flasche
            in der einen Hand und dem Hund unter dem anderen Arm ging er zu dem Platz, wo Rita
            neben ihren Eltern ruhte. Er goss die Alpenveilchen, die Tilde, wie er wusste, für
            alle drei hergebracht hatte, bevor er seinen Asterntopf über Rita stellte. Dann richtete
            er sich auf und betrachtete die ordentlich eingemeißelten Buchstaben des Namens seiner
            Frau, die Zahlen, die ihre Lebensjahre markierten, und darunter die Worte BELLA, DOLCE DONNA E MOGLIE, »Schöne, liebliche Frau und Gattin«, Worte, die er sich auf Englisch überlegt hatte,
            aber auf Italienisch stehen haben wollte, damit alle, die hierherkamen, auch wüssten,
            wie wunderbar sie war.
         

         Sie war vor vierzehn Monaten gestorben, und ihr Gesicht, ihre Stimme, verflüchtigten
            sich schon. Er vermisste beides.
         

         OneWag schnüffelte geräuschvoll und duckte sich mit leisem Knurren. Nico hörte Schritte.
            Er klemmte sich das Hündchen unter den Arm. »Psst. Kein Theater auf heiligem Boden.«
         

         »›Bella, dolce donna.‹ Eine wunderschöne Inschrift.«
         

         Nico drehte sich um, um zu sehen, wer da gesprochen hatte.

         Die Frau bemerkte seinen überraschten Gesichtsausdruck. »Bitte verzeihen Sie mir.«
            Sie schenkte ihm ein Lächeln. »Ich wollte Sie nicht in Ihren Gedanken stören, sondern
            mich nur dafür bedanken, dass Sie mich am Montag ein wohltuendes Stück Weges im Auto mitgenommen haben. Erinnern Sie sich?« Sie streckte eine Hand
            aus. »Maria Dorsetti.«
         

         Nico ergriff ihre Hand. »Nico Doyle.« Diesmal murmelte er nicht. »Ja, natürlich. Sie
            haben mir den Weg zur Carabinieri-Station in Greve gezeigt.« Sie hatte ein freundliches
            Gesicht und große, tiefbraune Augen, die ihn im Blick behielten. Heute trug sie ein
            hellblaues Leinenkostüm mit kurzen Ärmeln, das ihre gute Figur zur Geltung brachte.
            Nico schob OneWag auf seinen anderen Arm. Sich mit dieser attraktiven Frau direkt
            vor Ritas Grab zu unterhalten, war ihm peinlich.
         

         »Das Treffen ist gut verlaufen, hoffe ich doch.«

         Wollte sie bloß Konversation machen, fragte sich Nico, oder gehörte sie zu denen,
            die sich überall einmischen? »Der Maresciallo ist sehr nett«, gab er ihr zur Antwort,
            während er nervös OneWag streichelte.
         

         »Das ist er wirklich. Wir vertrauen ihm und seinen Leuten unsere Sicherheit an. Es
            tut mir leid, dass wir uns an einem so traurigen Ort wiedertreffen.« Was sie allerdings
            als glückliche Fügung betrachtete. Dieser Mann hatte etwas Sanftes an sich, etwas
            kindergleich Selbstvergessenes, das sie unmittelbar angezogen hatte. Amerikanische
            Männer standen in dem Ruf, freundlich zu sein, hatte sie irgendwo gelesen. Und verrückterweise
            hatte sie gehofft, ihn übers Wochenende irgendwo zwischen den vielen hundert Besuchern
            auf der Chianti Expo zu entdecken und sich später vielleicht auf einen Espresso mit
            ihm zu treffen, dem Gegengift zu den vielen Weinproben. Oder sogar zum Essen. Ihre
            anderen verwitweten Freundinnen hatten ihr oft genug gesagt, es sei verrückt zu glauben,
            das Leben könne sich für sie noch einmal ändern, aber wie es ganz am Schluss eines
            traurigen Gedichts von Ungaretti hieß, das sie in der Schule durchgenommen hatten,
            war sie noch nie so sehr mit dem Leben verpaart gewesen.
         

         »Ich habe meinen Mann hier vor vier Jahren beerdigt.« Maria winkte zu der Wand aus
            Schiebegräbern am oberen Ende des Friedhofs hinüber. Vier Reihen loculi, Nischen, die aussahen wie Aktenschränke. »Die Inschrift ist nicht so liebevoll wie
            Ihre. Nur sein Name und seine Lebensjahre.«
         

         OneWag wand sich in Nicos Griff.

         »Sieht aus, als würde Ihr Hund ungeduldig. Tut mir leid, dass ich Sie gestört habe.«
            Sie trat näher. Er atmete ihren Duft ein und roch Sandelholz heraus. Tilde hatte ihm
            zu Weihnachten eine Schachtel Sandelholzseife geschenkt. Er fand den Geruch tröstlich.
         

         »Auf Wiedersehen, Signor Doyle. Vielleicht ja bis bald an einem der Weinstände. Ich
            gehe am Freitag um elf hin, zur Eröffnung. Dann kann man zuschauen, wie die Leute
            vorfreudig auf die Piazza strömen.« Das mit jeder Weinprobe anschwellende Schwatzen
            und Lachen der Menge vermochte es jedes Mal, Marias Stimmung zu heben. »Beim Gut San
            Cresi finden Sie ausgezeichnete Weine.«
         

         »Danke für den Tipp«, erwiderte Nico. Er begriff, dass sie ihn zu einer Verabredung
            einlud. Vielleicht hatte sie nach vier Jahren ihren Kummer begraben.
         

         Maria zögerte einen Moment. Als Nico nichts weiter sagte, senkte sie den Kopf und
            ging.
         

         OneWag jaulte auf. Nico hatte ihn zu fest angepackt. »Ruhig jetzt!« Er lockerte den
            Griff und beugte ein Knie. Mit der freien Hand zupfte er an den Astern herum. Einige
            Monate nachdem klar geworden war, dass Rita und er nie Kinder haben würden, hatte
            er einen struppigen Straßenköter aus dem Tierheim mit nach Hause gebracht, einen Hund,
            der es ihm sofort angetan hatte. Rita war in Tränen ausgebrochen und hatte ihn gebeten,
            das Tier zurückzubringen. Sie konnte keinen Ersatz für das Kind akzeptieren, das sie
            nie bekommen würden. Und sie wollte auch kein Kind adoptieren – aus Gründen, die er
            nie begreifen konnte.
         

         Er hielt OneWag dicht vor den Grabstein. »Sieh doch bloß, wer mich gefunden hat, Rita.
            Er braucht ein Zuhause.«
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         Danieles Motorrad schoss in dem Moment auf den Parkplatz der Carabinieri-Station,
            als Perillo aus dem Alfa Romeo stieg. Von seinem Vorgesetzten nahm er nur mit einem
            kurzen Nicken Notiz. Perillos Bemerkung, dass Rosalba ihn zu Hackfleisch machen würde,
            nagte offenbar immer noch an ihm.
         

         »Ehi, Daniele, ich gehe einen Kaffee trinken.« Perillo wusste, dass er ein bisschen grob
            gewesen war. »Na komm, ich lade dich ein.« Während seiner Dienstzeit in Neapel hatte
            er für so etwas nie bezahlen müssen. Die Café- und Restaurantbetreiber waren nur allzu
            froh darüber gewesen, dass er mit seiner Anwesenheit die Taschendiebe verscheuchte.
            Die Toskaner waren nicht so großzügig. Allerdings gab es hier auch nicht so viele
            Taschendiebe.
         

         Daniele schüttelte den Kopf. Mit einem Kaffee oder Obstsaft war es nicht getan. »Ich
            schau mal lieber nach, ob irgendwelche Nachrichten eingegangen sind. Wir waren ja
            eine Weile weg.«
         

         Perillo deutete mit einem Finger auf ihn. »Gute Idee. Ich beeile mich.«

         Als Perillo die Bar neben dem Revier betrat, wurde er von dem mürrischen Barista begrüßt,
            dem dreißig Jahre Dienst an der Espressomaschine einen Rotatorenmanschettenriss eingebracht
            hatten. »Wie ist der aktuelle Stand?«
         

         »Acht, ungefähr.«

         »Wie wär's mit einem Glas Milch?«

         Perillo schnaubte. »Willst du mich umbringen?«

         »Wenn dich was umbringt, dann Koffein und Zigaretten, aber nicht die Milch.«

         »Wenn alle aufhören würden, Kaffee zu trinken, wärst du arbeitslos. Ich brauche den Kick. Ich habe ein dickes Ding zu knacken.«
         

         Der Barista stellte den Espresso auf die Theke und ließ sich von Perillo einen Euro
            geben. »Nicht wie letztes Mal, was?«
         

         »Kein Vergleich.« Den anderen Mordfall hatte er binnen zweier Tage aufgeklärt. Ein
            Albaner hatte einen Landsmann wegen einer Frau erstochen. In den späten Neunzigerjahren
            waren viele Albaner ins Land gekommen, auf der Flucht vor dem Krieg in ihrer Heimat.
            Die meisten in guter Absicht. Ein paar in nicht so guter. Ein italienischer Dieb,
            den Perillo schon mehrmals ins Gefängnis gebracht hatte, war in sein Büro gekommen,
            um anzukündigen, dass er den Beruf wechseln werde, weil die Albaner sein Revier übernommen
            hätten. Das war eine Tatsache und konnte also nicht politisch inkorrekt sein. Manche
            Menschen stahlen, wenn sie keine Arbeit fanden. Es gab Arbeit hier, in den Weingärten,
            auf dem Bau. Sie waren tüchtige Arbeiter. Auch Afrikaner kamen immer noch, aber zu
            viele ertranken unterwegs. Jetzt erlaubte die Regierung ihnen nicht einmal mehr die
            Einreise. Wie konnte man verzweifelte Menschen abweisen?
         

         Perillo trank seinen Espresso in einem Schluck, hob die Hand zum Gruß an den Baristo
            und steckte sich im Hinausgehen eine Zigarette in den Mund. Er wollte sie gerade anzünden,
            als sein Handy klingelte.
         

         »Kommen Sie zurück?«, fragte Daniele.

         »Sobald ich meine Zigarette geraucht habe.« Dank der Anordnung irgendeines hochgestellten
            Gesundheitsfanatikers waren Carabinieri-Stationen jetzt raucherfreie Zonen. »Wieso?«
         

         »Es gibt Neuigkeiten.«

         »Ich bin gleich da.« Er schob die Zigarette wieder in die Packung und ging eilig zurück
            in sein Büro.
         

         Daniele saß an seinem Schreibtisch, neben dem Telefon und vor dem Computer. Er strahlte
            vor Aufregung.
         

         Also gute Nachrichten, ahnte Perillo und fühlte, wie sein Magen ein paar Tarantella-Schritte
            hinlegte. »Ja?«
         

         »Die Avis-Autovermietung in Florenz hat gerade angerufen und gesagt, einer ihrer Wagen
            hätte gestern zurückgebracht werden sollen. Der Angestellte erinnert sich daran, dass
            der Mann, der ihn mietete, gesagt hat, er wolle nach Radda in Chianti fahren.«
         

         »Hast du den Namen erfahren?«

         »Ja, und das Fabrikat und das Kennzeichen.« Daniele nahm sich Zeit, seine eigenen
            Notizen durchzugehen. »Ein Fiat Panda, metallic grau, Kennzeichen SI 182144.«
         

         Daniele wollte es ihm also wirklich heimzahlen. »Der Name, bitte.«

         »Robert Garrett.«

         Heilige Mutter Gottes! Ein Amerikaner. Also nicht ihr Toter. Perillo warf seine Autoschlüssel
            auf den Schreibtisch und setzte sich hin. Er drehte sich zu Daniele um, dessen Schreibtisch
            am anderen Ende des Raumes stand, weil sein Tastaturgeklapper dort weniger störte,
            was wiederum Perillo erlaubte nachzudenken, wozu er sich zuweilen genötigt sah. »Was
            wollen die von uns? Dass wir nach ihrem Auto suchen, während wir uns mit einem Mord
            rumschlagen und der zuständige Staatsanwalt jeden Moment anrufen kann, um zu fragen,
            warum wir den Fall noch nicht aufgeklärt haben? Sag denen von Avis, dass sie ihre
            eigenen Leute zum Suchen herschicken müssen.«
         

         »Der stellvertretende Staatsanwalt Della Langhe hat angerufen, als wir in Radda waren.
            Möchten Sie die Nachricht hören?«
         

         »Nicht auf leeren Magen. Gib mir die Kurzversion.«

         »Er erwartet von Ihnen, ihn gleich morgen früh zurückzurufen. Heute Abend besucht
            er eine Gala im Palazzo Vecchio und kann nicht gestört werden.«
         

         Perillo schaute zur Decke hoch und fragte stumm, ob ein gütiger Gott ihm ausnahmsweise
            etwas Glück bescheren möge. »Wie lange ist es her, dass wir den Mann gefunden haben?
            Achtundzwanzig Stunden?«
         

         Daniele schaute auf seine Uhr.

         »Schon gut, so genau muss ich es auch nicht wissen. Jedenfalls nicht lange, aber Conte
            Roberto Della Langhe, oder wie auch immer sein Titel lautet, will schon jetzt Resultate.
            Wir wissen bisher nur, wie viel das Armband gekostet hat und dass es ein Toskaner
            mit wettergegerbter Haut gekauft hat.«
         

         »Ein Toskaner, der keine teure Uhr trug. Vielleicht hat er das Armband ja in fremdem
            Auftrag gekauft?«
         

         »Was sagst du?«

         »Vierzehnhundert Euro sind eine Menge Geld. Vielleicht hat der Ermordete den Mann
            engagiert, den Schmuck für ihn zu kaufen, weil er selbst anonym bleiben wollte. Das
            könnte auch erklären, was er so früh morgens im Wald zu tun hatte.«
         

         »Was denn genau?«

         »Vielleicht hat er sich mit jemandem getroffen und wollte nicht dabei gesehen werden.«

         Das klang einleuchtend. »Einen Moment. Willst du damit sagen, dass dieser Robert Garrett,
            der nach Radda fahren wollte und dann den Wagen nicht zurückgebracht hat, unser Toter
            sein könnte?«
         

         »Die Techniker haben bestätigt, dass die Bekleidung des Opfers amerikanischer Herkunft
            war. Und Avis zufolge steht in Garretts Pass, dass er aus Kalifornien kommt.«
         

         APA, die einzigen lesbaren Buchstaben auf dem blutgetränkten Hemd. »Napa Valley liegt
            in Kalifornien«, rief Perillo in einem kurzen Ausbruch von Erregung.
         

         »Genau! Das ›APA‹ auf seinem T-Shirt. Und die goldenen Schuhe. Vielleicht kam er ja aus Hollywood.
            Die Leute vom Film stehen auf solches Bling-Bling, habe ich jedenfalls gelesen.«
         

         Ob der Mann nun aus Hollywood kam oder nicht, sein Brigadiere, der erst seit einem
            halben Jahr dabei war, hatte vielleicht einen Treffer gelandet. Warum nur war er nicht
            selbst darauf gekommen, dass der Toskaner ein Mittelsmann sein könnte? »Ich schicke
            Dino und Vince auf die Suche nach dem Auto. Ruf du die anderen Carabinieri-Stationen
            von Florenz bis Siena an und bitte sie um Mithilfe.«
         

         »Ich denke, wir sollten es zuerst mit den Straßen rings um Gravigna probieren.«

         »Das denkst du also?«, fragte Perillo sarkastisch.

         Daniele spürte, wie seine Wangen heiß wurden. »Ja, Maresciallo. Dort ist er doch ums
            Leben gekommen.«
         

         »Ja, in der Tat«, sagte Perillo. Er wusste, dass er ein missgünstiger Idiot war. »Gute
            Idee, Brigadiere Donato. Wenn Sie hier fertig sind, kommen Sie nach oben, und wir
            essen zusammen zu Mittag.«
         

         Daniele schoss so schnell hoch, dass sein Stuhl beinahe umkippte. Eine Einladung zu
            einem gemeinsamen Mahl mit seinem Vorgesetzten in dessen Dienstwohnung war eine Premiere.
            Eine Ehre. Tag für Tag wehten die Düfte von Signora Perillos Küche herab, um seine
            Nasenlöcher zu kitzeln und seinen Speichelfluss anzuregen. »Vielen Dank, Maresciallo.«
         

         Perillo ging zur Tür, öffnete sie und wartete darauf, dass Daniele ihm folgte. »Meine
            Frau hat Kalbs-Involtini mit einer Füllung aus Pilzen und Spinat gemacht.«
         

         Daniele blieb neben seinem Stuhl stehen, das Gesicht erblasst.

         »Was ist? Hast du keinen Hunger?«

         »Doch, schon, aber ich bin Vegetarier, Maresciallo.«

         Perillo hob die Arme zum Zeichen der Resignation. Ja natürlich, Daniele der Moralist!
            »Dann wird meine Frau eben den restlichen Auberginenauflauf von gestern Abend aufwärmen.
            Da ist kein totes Tier drin. Also los jetzt. Der Tag dauert nicht ewig.«
         

         An diesem Abend um halb acht wartete Nico auf der zentralen Piazza von Gravigna, während
            OneWag die Gegend nach neuen Gerüchen und all den von Touristen fallen gelassenen
            Leckerbissen absuchte, die sich bislang weder Tauben noch Spatzen geschnappt hatten.
            Die Sonne war hinter die Hügel gesunken, aber das Tageslicht schien der Dunkelheit
            nur zögerlich weichen zu wollen. Die alten Männer waren nach Hause gegangen. Die Trattoria
            am hinteren Ende der Piazza war voll von Einheimischen und Touristen. Carletta mit
            ihren lavendelfarbenen Haaren und den dazu passenden Fingernägeln bediente die paar
            unerschrockenen Touristen, die trotz der kühlen Luft lieber draußen saßen. Der Blumenladen
            und der Zeitungsstand hatten schon die Rollläden heruntergelassen. Hinter den geschlossenen
            Türen der Bar All'Angolo wischte Jimmy den Fußboden, während Sandro die lange Stahltheke
            polierte. Die Glasschalen der alten gusseisernen Straßenlaternen erwachten genau in
            dem Moment zum Leben, als Perillo vor dem Café anhielt.
         

         Im Anschluss an seinen Besuch bei Rita war Nico nach Panzano gefahren, um in dem kleinen
            Coop, dem nächstgelegenen Supermarkt, ein paar Einkäufe zu erledigen und dann zum
            Mittagessen nach Hause zurückzukehren. OneWag bekam eine halbe Dose Hundefutter, das
            er zugunsten von Nicos Salami weitgehend verschmähte. Nach dem Mittagessen hatte Nico
            es sich auf dem Balkon mit der italienischen Übersetzung von Jo Nesbøs neuestem Thriller
            bequem gemacht. Der Hund schien das Sofa bequemer zu finden.
         

         Maresciallo Perillos Bitte um Hilfe schob sich immer wieder zwischen Nicos Lektüre,
            hinterließ Spuren, die er wiedererkannte, Zeichen dafür, dass jemand in Not war. Kein
            Vergleich mit der Not der Mordverdächtigen in seinem letzten Fall, die ihm tief ins
            Gewissen gedrungen war. Auf die Not dieser Frau einzugehen hatte ihn den Job gekostet.
            Aber er spürte kein Bedauern. Er würde es jederzeit wieder genauso machen. Und heute Abend würde er dem Maresciallo zuhören, selbst wenn Gogol ihn für
            einen schlechten Menschen hielt. Vielleicht gerade deshalb. Dingen auf den Grund zu
            gehen machte das Leben interessant. Außerdem hätte Nico wetten können, dass Perillo
            manchen der Männer, die er in seinem Metier kennengelernt hatte, nicht das Wasser
            reichen konnte. Und wenn er helfen konnte, den Fall aufzuklären, warum nicht? Er hatte
            nichts zu verlieren außer seiner Langweile.
         

         »Wir haben Glück. Ich habe den letzten Tisch im Garten erwischt«, verkündete Perillo,
            sobald OneWag es sich auf dem Rücksitz des Panda gemütlich gemacht und Nico sich angeschnallt
            hatte. Er legte den ersten Gang ein. Kurz danach bog er auch schon auf die SR 222, die sie in Richtung Lucarelli und zum Restaurant Da Angela führen würde.
         

         Nico atmete tief durch die Nase ein und stellte erleichtert fest, dass es im Auto
            nicht nach Zigarettenrauch roch.
         

         Perillo war der Riechtest nicht entgangen. »Oh nein, meine Frau würde sich scheiden
            lassen, wenn ich in unserem Auto rauchen würde.«
         

         Nico lächelte. »Meine war genauso. Rauchverbot auch zu Hause.«

         »Wir haben einen Balkon.«

         »Den hatten wir nicht. Also war es einfacher, damit aufzuhören. Jetzt bin ich wieder
            bei einer bis zwei pro Tag.«
         

         »Ihre Selbstbeherrschung ist bewundernswert. Ich rauche einfach zu gern.«

         Beide wussten, dass sie Small Talk betrieben, zum Warmwerden sozusagen.

         Sie waren auf eine steile Serpentinenstraße gebogen. Perillo fuhr schnell, schnitt
            die Kurven. Es war noch nicht dunkel genug, um die Scheinwerfer von entgegenkommendem
            Verkehr zu sehen, und Nico entschied sich, die Augen auf den Vorhang aus vorbeihuschenden
            Bäumen zu richten, dann auf die Landschaft, die sich plötzlich unterhalb der Bankette entfaltete.
         

         »Wir haben einige Fortschritte gemacht. Zuerst mit der jungen Frau im Juwelierladen.«
            Perillo berichtete Einzelheiten seines Besuchs.
         

         »Glauben Sie ihr?«

         »Dass sie dem Mann das Armband verkauft hat? Ja.« Er drehte Nico genau in dem Moment
            den Kopf zu, als der Panda sich einer scharfen Kurve näherte. Nico hielt die Luft
            an. »Warum sollte sie sich das ausdenken?«
         

         »Ihr Brigadiere sieht verdammt gut aus.«

         »Ja, das mag wohl sein«, räumte Perillo ein, »aber mit ihrem Aussehen hat die es garantiert
            nicht nötig, irgendwas daherzuschwindeln.«
         

         Nico begriff, dass Daniele nicht als Einziger von dieser Rosalba hingerissen war,
            was das klare Denken nicht unbedingt förderte. »Vielleicht bin ich auch bloß zu zynisch.«
         

         »Ich habe Zynismus nie für eine amerikanische Eigenart gehalten. In Italien ist er
            eine Spezialität.«
         

         »Die Haltung kommt mit der Polizeiarbeit. Wenn die junge Dame detailorientiert ist,
            könnten Sie einen Phantombildzeichner hinzuziehen.«
         

         »Daran habe ich auch gedacht, obwohl wir vielleicht gar keinen brauchen.« Perillo
            erzählte ihm von dem verschwundenen Auto, das an einen Amerikaner vermietet worden
            war. Er wollte gerade auf Danieles Theorie von einem Mittelsmann eingehen, als direkt
            vor der x-ten Kurve ein Auto im Abstand von wenigen Zentimetern an ihnen vorbeiraste.
         

         Nicos Herzschlag setzte kurz aus, jedenfalls fühlte es sich so an. Er war seit jeher
            ein vorsichtiger Fahrer. »Lahm« laut Rita. »Schildkröte Doyle« auf dem Revier. »Lassen
            Sie uns dieses Gespräch weiterführen, wenn wir nicht mehr unterwegs sind.«
         

         Perillo lachte. »Wie Sie wollen. Erinnern Sie mich aber bloß daran, Sie nie in unserem Alfa mitzunehmen. Der macht zweihundertfünfundsiebzig Kilometer
            die Stunde. Das sind, glaube ich, etwa hundertsechzig von Ihren Meilen.«
         

         »Ich werde Sie ganz bestimmt daran erinnern.«

         Rosalba war am Tischdecken, als sie die Wohnungstür zufallen hörte. »Ciao, Mamma. Ich bin im Esszimmer.«
         

         »Was gibt es zum Abendessen?«, rief Irene durch den Flur. Die Wohnung war zwar groß,
            aber vollgestellt mit den schweren, dunklen Möbeln aus der Zeit, als Rosalbas Urgroßvater
            das Gebäude gekauft hatte, das auch sein Juweliergeschäft beherbergte. Die anderen
            drei Wohnungen waren verkauft worden, um das Geschäft durch die mageren Jahre zu bringen.
            Die Möbel waren geblieben. Rosalbas Mutter hatte versucht, sie zu verkaufen, aber
            Antiquitäten waren nicht mehr gefragt. Italien stand jetzt auf modern.
         

         »Pina hat gefüllte Zucchini gemacht. Die sind im Ofen warmgestellt. Wie ist es denn
            gelaufen?« Rosalba hoffte inständig, dass die Tour nach Florenz ein Erfolg gewesen
            war. Es hing viel davon ab, dass ihre Mutter jetzt gute Laune hatte.
         

         »Florenz war ein Albtraum. Ich musste mich durch die ganze Piazza Signorina quetschen,
            nur um bei Rivoire einen Sitzplatz und eine Limonade zu kriegen.«
         

         »Und der Schmuckdesigner – will er für uns arbeiten?«

         »Kommt darauf an, wie viel ich bereit bin, ihm zu zahlen.« Irene, stylisch in einem
            roten Seidenkleid von Valentino, das sie drei Jahre zuvor im Barberino Designer-Outlet
            erstanden hatte, klackerte mit ihren hohen Absätzen über den Marmorboden. »Er hat
            mir ein paar sehr hübsche Entwürfe gezeigt, die er in Gold, Silber und sogar Stahl
            ausführen kann. Ich verstehe allerdings nicht, was Stahl mit Schmuck zu tun haben
            soll. Genauso gut könnte man ein paar Büroklammern zusammenstecken und sich das Ganze
            als Kette um den Hals hängen.« Sie küsste ihre Tochter flüchtig auf die Wangen. »Aber de gustibus non est disputandum.« Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete prüfend das T-Shirt und die Hose,
            in die Rosalba nach Ladenschluss geschlüpft war. »Das sieht gar nicht hübsch aus.«
         

         Rosalba stieß einen Seufzer aus. Sie war nicht in der Stimmung für solche Kommentare.
            »Ich war müde. Es ist kein guter Tag gewesen.«
         

         Irenes Hand senkte sich, um ein Messer und einen Löffel gerade auszurichten. Jetzt
            lagen sie genau parallel nebeneinander. »Du hast nichts verkauft.«
         

         »Oh doch. Für sechshundertdreiundzwanzig Euro in bar mit einem Rabatt von fünfzehn
            Prozent. Und für achthundertzwanzig per Kreditkarte, voller Preis.« Ihrer Mutter das
            Gegenteil zu beweisen gab ihr den Auftrieb, den sie brauchte. »Heute Morgen waren
            die Carabinieri da.«
         

         Irene zog eine Augenbraue hoch, wartete auf mehr.

         »Sie haben mir das Armband gezeigt und gefragt, ob es aus unserem Geschäft stammt.
            Sie sagten, er sei tot, und wollten wissen, wie er ausgesehen hat. Das muss der Ermordete
            sein, der in Gravigna aufgefunden wurde.«
         

         »Ganz bestimmt. Jemand hat ihm das Gesicht weggeschossen.«

         »Ich habe damit gerechnet, dass dich das aufregt.« Irenes Gesicht war kreidebleich
            geworden, als sie ihr erzählte, dass der Mann, der das teure Armband gekauft hatte,
            sich als alter Freund ihrer Mutter ausgegeben und danach erkundigt habe, ob das Geschäft
            jetzt ihr gehöre. Rosalba hatte bloß mit »Ja« geantwortet.
         

         »Immer wieder werden Menschen aus irgendwelchen idiotischen Gründen umgebracht.« Irene
            zupfte die Falten einer Serviette zurecht. »Haben sie wegen der Videokameras gefragt?«
            Bei beiden Bändern hatte sie mit einer herzzerreißenden Mischung aus Freude und Schmerz
            auf den Löschknopf gedrückt.
         

         »Ja.«
         

         »Und was hast du ihnen gesagt?«

         »Dass die eine repariert wurde und wir das Band von der anderen, der funktionierenden,
            Ende letzter Woche gelöscht haben. Sie wollen eine Spezialistin aus Florenz vorbeischicken,
            die nach meiner Erinnerung ein Phantombild erstellt. Woran soll ich mich erinnern?«
         

         »Woran du willst. Er ist tot.«

         Als Nico und der Maresciallo das Restaurant betraten, wurden sie sogleich von einer
            Frau in geblümtem Kleid und Espadrilles begrüßt. »Ciao, Salvatore. Es ist eine Ewigkeit her.«
         

         »Ich weiß, Angela. Tut mir leid. Zu viel Arbeit.« Er küsste sie auf beide Wangen und
            stellte dann Nico vor.
         

         »Piacere.« Angela gab ihm die Hand. Sie war in den Vierzigern, mit einem fleischigen, runden
            Gesicht und lächelnden grauen Augen. Als ihr Blick aber auf OneWag fiel – ohne Halsband,
            ohne Leine –, runzelte sie die Stirn.
         

         »Er ist ein Engel an Bravheit«, sagte Perillo.

         »Wir haben eine Katze.«

         Nico hatte vergessen, dass jedes italienische Restaurant mindestens eine Katze hatte.
            »Entschuldigung.« Er hob den Hund hoch. »Ich lasse ihn im Auto.«
         

         Davon wollte Perillo nichts wissen. »Rocco speist mit uns. Keine Sorge, Angela. Er
            steht unter meiner Vormundschaft.«
         

         »Aber meine Katze nicht. Wenn er die Augen ausgekratzt kriegt –«

         »Dann verhafte ich sie.«

         Angelas Lächeln kehrte zurück. »Gute Idee. Dann kann sie ihren Wurf im Kittchen bekommen.«

         »Schon wieder?«

         Angela zuckte die Achseln. »Was soll ich machen? Romilda ist eine Nymphomanin, und
            meine Mutter weigert sich, sie sterilisieren zu lassen.« Sie griff nach zwei Speisekarten
            und führte die beiden Männer in den Garten. »Nehmen Sie den letzten Tisch am hinteren
            Ende. Ich bringe Romilda inzwischen nach oben.«
         

         Perillo nahm die Speisekarten entgegen. »Danke, Angela, Sie sind wirklich ein Engel.«

         Nico und Perillo setzten sich einander gegenüber. Nico, der OneWag weiter festhielt,
            fragte verdutzt: »Warum wollten Sie den Hund unbedingt dabeihaben? Übrigens heißt
            er nicht Rocco.«
         

         »Er ist ein italienischer Hund. Er sollte einen italienischen Namen haben. Außerdem
            lässt sich der, den Sie ausgesucht haben, für uns unmöglich korrekt aussprechen. Sie
            können ihn natürlich nennen, wie Sie wollen, aber für mich ist er Rocco. Ich habe
            darauf bestanden, dass er bei uns bleibt, weil er die Gewissheit braucht, dass Sie
            ihn nicht im Stich lassen.« Perillo hatte sich in seiner Jugend um viele Straßenköter
            gekümmert. Hatte sich identifiziert mit ihrem Bedürfnis, geliebt zu werden. »Ich sehe,
            dass das ein kluger Hund ist. Wenn er Ihnen nicht folgt, können Sie ihn wieder auf
            die Straße setzen. Das weiß er. Lassen Sie ihn runter und geben Sie ihm das Kommando
            ›Platz‹. Und dann gucken Sie mal, ob ich mich irre.«
         

         Neugierig setzte Nico den Hund auf den Boden. »Platz!«

         OneWag schaute zu dem Mann hoch, unschlüssig, was er tun sollte. Das Wort war neu,
            während so viele verschiedene Gerüche und Essensreste nach ihm riefen. Aber die tiefe
            Stimme rief ebenfalls. Dieser Mann, der ihn fütterte und nicht nach ihm trat, was
            wollte der?
         

         Nico beugte sich hinunter und schlug mit der flachen Hand leicht auf den Boden. »Platz!«

         OneWag rollte sich unter dem Stuhl zusammen. Gesten verstand er. Und jetzt auch das
            Wort »Platz«.
         

         Nico richtete sich auf. »Sie sind ein Hundeexperte.«

         »Nur für Straßenköter.«

         »Hatten Sie denn schon viele?«
         

         Der Amerikaner sah ihn mit offener, argloser Miene an. Er wartete auf eine Antwort.
            Perillo warf einen Blick in die Speisekarte. Angela hatte heute La Peposa im Angebot,
            sehr schön. Domenico Doyle, ein Mann, dessen Hilfe er suchte. Sollte er ihm die Wahrheit
            erzählen? »Nein«, sagte er laut als Antwort auf Nicos Frage, und auf seine eigene.
            »Ich hatte nie einen, aber damals in Pozzuoli gab es eine Menge Streuner.« Er fügte
            nicht hinzu, dass das sowohl für Hunde als auch für Menschen galt, die auf der Straße
            schliefen, Essen aus Mülltonnen fischten, alles stahlen, was sie zwischen ihre dreckigen
            Finger kriegen konnten. Und das über Jahre hinweg. Er konnte nach wie vor einen Geldbeutel
            aus einer Tasche ziehen, ohne erwischt zu werden. Erst vor ein paar Wochen hatte er
            es mal wieder ausprobiert, um zu sehen, ob er immer noch über diese Fähigkeit verfügte,
            und den Geldbeutel sofort wieder zurückgeschoben, ohne dass Daniele etwas davon mitbekam.
         

         Der gereizte Unterton in Perillos Stimme machte Nico neugierig. »Warum haben Sie sich
            entschieden, zu den Carabinieri zu gehen?«
         

         »Da, wo ich herkomme, hatte ich drei Möglichkeiten. Ich konnte ein Mann Gottes werden
            oder ein Mann der Camorra oder ein Mann des Gesetzes. Ich glaube nicht an Gott. Ich
            halte nichts davon, Menschen umzubringen. Damals glaubte ich auch nicht an das Gesetz,
            aber es war die weitaus beste Option. Außerdem –«, hier breitete sich ein Grinsen
            auf Perillos Gesicht aus, »gefiel mir die Uniform.«
         

         Nico erkannte, dass die Antwort zurechtgelegt war. »Glauben Sie denn jetzt an das
            Gesetz?«
         

         »Und wie steht das bei Ihnen?«, fragte Perillo, der sich fragte, warum Nico seine
            Stelle verloren hatte.
         

         »Ich habe einen Eid geschworen, das Gesetz durchzusetzen, aber manchmal ist das Gesetz
            so, wie wir es formuliert haben, nicht perfekt.« Er hatte tatsächlich das Gesetz gebrochen
            und war deshalb entlassen worden. Das Gesetz hatte seine Handlungen für falsch erachtet,
            doch innerlich stand er zu dem, was er getan hatte. »Manchmal berücksichtigt das Gesetz
            nicht die Verzweiflung, die aus Leiden erwachsen kann. Einen Schuldigen ins Gefängnis
            zu bringen ist nicht immer die richtige Antwort, und allzu oft sind es Unschuldige,
            die dort landen.«
         

         »Gut. Offensichtlich verstehen wir uns. Der wahre Grund, warum ich Carabiniere geworden
            bin? Die Witze. Es gibt Tausende. Ein Schiff geht im Meer unter, und die gesamte Mannschaft
            ertrinkt. Erstaunlicherweise überleben zwei Carabinieri. ›Weshalb sind ausgerechnet
            Sie nicht ertrunken?‹, fragen die Retter. Einer der beiden antwortet: ›Wir dürfen
            bei der Arbeit nichts trinken.‹«
         

         Nico musste lachen.

         »Noch einer für Sie. Warum lächeln Carabinieri, wenn es gewittert?« Perillo wartete.
            Nico zuckte die Achseln. »Weil sie denken, es wäre ein Blitzlichtgewitter. Aber jetzt
            lassen Sie uns bestellen, bevor ich Ihnen noch mehr blöde Witze erzähle.«
         

         Nico seufzte. »In meiner Jugendzeit haben wir uns Polenwitze erzählt. Manchmal tut
            es auch not, ein bisschen zu lachen.«
         

         Perillo hob einen Arm und rief Angela her. »Nico, vertrauen Sie mir bei der Bestellung?«

         »Nur zu.«

         Angela kam an ihren Tisch, den Blick auf OneWag gerichtet, der unter dem Stuhl schlief.
            »Sie hatten Recht. Er ist ein Muster an Folgsamkeit. Bravo, Rocco. Aber nun, meine
            Herren, wonach verlangt es Ihre Mägen heute Abend?«
         

         »Eine Flasche Ihres roten Hausweines –«

         Nico hob den Zeigefinger. »Entschuldigung, aber ich möchte zuerst ein Glas Weißen.«

         Perillo schoss Angela einen Blick zu, der um Nachsicht bat. Im Chianti Weißwein zu
            bestellen grenzte schon fast an Beleidigung.
         

         Nico bekam den Blick sehr wohl mit. »Für den Hauptgang wechsle ich zum Roten.«
         

         »Gut.« Perillo fuhr mit seiner Bestellung fort. »Einen Teller von Ihren Crostini –
            suchen Sie bitte die leckersten aus – und für uns beide die Peposa. Ob wir dann noch
            Platz für einen Nachtisch haben, sehen wir später.«
         

         »Was ist eine Peposa?«, fragte Nico.

         »Aah«, sagte Angela, »da erwartet Sie eine Köstlichkeit.« Sie zog einen Stuhl heraus
            und setzte sich.
         

         Perillo lehnte sich zufrieden zurück. Er hatte das Gericht für besondere Anlässe gewählt.
            Eine der vielen bewundernswerten Eigenschaften der Amerikaner war ihre Neugier auf
            sein Land, und Angela verpasste nie eine Gelegenheit, die Geschichte der Peposa zu
            erzählen.
         

         »Es ist ein historisches Gericht«, begann sie. »Fleisch vom Chianina-Rind, in Rotwein
            gekocht, mit einer Menge Pfefferkörner, Knoblauch, Rosmarin und Salbei, serviert auf
            geröstetem Brot, um die Soße aufzusaugen. Das Rezept stammt aus meinem Heimatort,
            L'Imprunéta, wo wir seit dem Mittelalter die besten Terrakotta-Fliesen der Welt herstellen.
            Die Arbeit war schwer, die Männer mussten den ganzen Tag am brennenden Backofen stehen,
            und so kamen sie auf die Idee, sich ihr Mittagessen neben den Kacheln zu kochen. La
            Peposa dient nicht nur der Stärkung, Sie essen auch ein ganz besonderes Gericht, das
            die Männer ernährt hat, die Brunelleschis Kuppel für den Dom von Florenz bauten. Wer
            weiß, ob uns die Kuppel ohne La Peposa heute, nach fast siebenhundert Jahren, sonst
            noch erhalten bliebe?«
         

         »Danke, Angela«, sagte Nico. Eine Anekdote, an der etwas Wahres sein mochte. »Ich
            freue mich schon darauf, Geschichte zu essen.«
         

         »Und wir können beide etwas Stärkung gebrauchen«, sagte Perillo. »Sie haben doch von
            dem Mord gehört?«
         

         Angelas Hände flogen zu ihren Wangen hoch, und sie starrte Nico mit großen Augen an. »Du lieber Himmel, sind Sie etwa derjenige, der ihn gefunden
            hat?« Ihre Stimme war laut, und einige Gäste drehten sich zu Nico um.
         

         »Der Hund hat ihn zuerst gefunden«, entgegnete Nico leise. Die Aufmerksamkeit war
            ihm nicht recht.
         

         »Aber ich muss herausfinden, wer ihn umgebracht hat«, sagte Perillo.

         »Na logisch«, blaffte Angela. »Ist doch auch Ihr Job.«

         Perillo lachte. Bei Angela riskierte er immer eine Zurechtweisung. Und die war immer
            verdient.
         

         Angela erhob sich und schob den Stuhl an seinen Platz zurück. »Heute Abend gibt es
            keinen Hauswein für euch. Ich mache eine Flasche Brunello di Montalcino auf. Der geht
            aufs Haus. Ich bringe ihn gleich und dazu ein paar Reste für Rocco.«
         

         »Vielen Dank«, rief Nico hinter ihr her, »aber er heißt nicht Rocco.«

         »Finden Sie sich damit ab, mein Lieber.« Perillo beugte sich vor und sagte mit leiser
            Stimme: »Jetzt werde ich Ihnen von Danieles Theorie erzählen und davon, was der stellvertretende
            Staatsanwalt denkt.«
         

         »Nach dem Essen«, erwiderte Nico. Ein paar Gäste starrten immer noch unverhohlen zu
            ihnen herüber und murmelten miteinander. »Lassen Sie uns den Fall auf meinem Balkon
            diskutieren, mit einer Flasche zollfreiem Johnnie Walker Black, der seit Mai darauf
            wartet, geköpft zu werden.«
         

         Perillo grinste. »Ausgezeichneter Whisky, ausgezeichnete Idee. Eine vernünftige Menge
            Alkohol erleuchtet den Geist und festigt die weitere Zusammenarbeit.«
         

         Die nächsten beiden Stunden tauschten sie sich über die jüngsten Nachrichten aus beiden
            Ländern aus, während sie alle Crostini wegputzten, die Peposa-Teller sauber wischten
            und ihre Flasche 2010er Brunello di Montalcino leerten.
         

      

   
      
         
            = ‌Sechs ‌=
            

         

         Daniele stand im Küchenbereich der Kaserne, füllte sich einen Teller mit frisch abgetropften
            Bigoli und dachte an Rosalba. Er begoss die dicken Nudeln mit Olivenöl, dazu kamen
            Kapern, ein paar zerdrückte Anchovis und obendrauf geröstete Brotkrumen. Es war ein
            Gericht, das seine Mutter für ihn gekocht hatte, solange er zurückdenken konnte, sein
            trostspendendes Leibgericht, wann immer er einen Durchhänger hatte. Perillos Bemerkung
            nagte tatsächlich noch an ihm. Rosalba mochte reich sein, mochte eine bessere Ausbildung
            haben als er, aber er hatte gespürt, dass etwas Besonderes zwischen ihnen vorging.
            Und ihr Lächeln hatte ihm gegolten, nicht dem Maresciallo. Wie alt war sein Chef eigentlich?
            Fünfundvierzig? Vielleicht sogar noch älter. Jedenfalls wurde er langsam alt. Daniele
            stach seine Gabel in den Haufen aus dicken Nudelsträngen und drehte sie. Der Maresciallo
            war eifersüchtig, das war's. Noch bevor er den ersten Bissen Pasta im Mund hatte,
            fühlte sich Daniele schon besser.
         

         Nach dem Essen ging er nach unten zum Computer im Büro des Maresciallo, den nur er
            benutzte und den er mittlerweile als seinen betrachtete. Er wusste, dass er sich von
            Rosalba fernhalten musste, bis sie den Fall abgeschlossen hatten, aber es war ja nichts
            dabei, sie zu googeln. Er gab ihren vollen Namen ein. Zu seiner Überraschung fand
            sich nicht die geringste Spur von ihr im Internet. Nicht bei Facebook, Instagram,
            Pinterest oder Twitter. Nur die Gioielleria Crisani erschien auf einer uninteressanten
            Website mit Aufnahmen der Vitrinen voller Schmuck, aber niemandem dahinter. Hätte
            er die Website designt, dann wäre Rosalba vor und zwischen den Vitrinen platziert
            worden, um mit ihrem Lächeln Online-Suchende einzuladen, höchstpersönlich ins Geschäft zu kommen. Die »Über uns«-Seite teilte
            ihm mit, dass es von Irene Castaldi, geborene Crisani, geführt wurde, Eigentümerin
            der Gioielleria Crisani in dritter Generation, gegründet 1952 von ihrem Großvater
            Tuccio Crisani.
         

         Kein Wunder also, dass er sie nicht hatte finden können. Ihr Familienname war Castaldi,
            nicht Crisani. Er kehrte zu den sozialen Medien zurück, um sie zu suchen. Immer noch
            nichts.
         

         Warum versuchte ein Mädchen wie Rosalba, verborgen zu bleiben? Vielleicht war ihre
            Mutter ja altmodisch, hatte Angst, ihre schöne Tochter könnte von sexhungrigen Männern
            kontaktiert werden. Doch was er sich wünschte, war nicht Sex – zumindest nicht sofort.
            Eine Beziehung, ja, die wäre schön. Er war vor einem halben Jahr nach Greve beordert
            worden und hatte immer noch kein Mädchen getroffen, mit dem er länger als fünf Minuten
            zusammen sein mochte. Kommenden Januar würde er zwanzig werden. Es war Zeit für eine
            feste Freundin.
         

         Danieles Finger flogen über die Tastatur, um Rosalbas Eltern im Register des Standesamts
            von Radda in Chianti zu finden.
         

         Irene Crisani, geboren 1975, hatte 1999 mit Giorgio Castaldi in der Basilika von Santa
            Croce die Ehe geschlossen.
         

         Rosalba Crisani, geboren 1997 in Mailand.

         Verdammt! Rosalba war zwei Jahre älter als er. Sie würde ihn nie in Betracht ziehen.

         Die Nachtluft war mittlerweile kühl, aber Perillo wollte rauchen, daher setzten sich
            die beiden Männer, die Bäuche noch voll von köstlichem Essen, auf zwei unbequeme Metallstühle
            auf dem Balkon. Die drei Schwalben schliefen, untergeschlüpft an ihrem üblichen Platz
            zwischen Sparren und First. OneWag lag zusammengerollt zu Nicos Füßen, weil Perillo
            darauf bestand, dass der Hund ein Dach überm Kopf verdient hatte.
         

         Nico goss den Whisky in zwei Gläser, reichte Perillo eines und stellte die Flasche
            auf das Tischchen zwischen ihnen. »Sie haben mir zwei Theorien angekündigt.«
         

         »Zuerst die wahrscheinlichere. Sie dreht sich um den Toskaner, der das Armband gekauft
            hat. Daniele meint, er könnte ein Mittelsmann gewesen sein.«
         

         »Möglich, aber warum hätte das Opfer einen Mittelsmann für nötig halten sollen? Wie
            viel hat das Armband gekostet?«
         

         »Tausendvierhundert Euro. Er hat mit drei Fünfhundert-Euro-Scheinen bezahlt.«

         »Das ist eine Menge Geld. Wenn der Toskaner ein Mittelsmann war, dann muss er ein
            Freund des Opfers gewesen sein. Oder vielleicht sogar derjenige, der ihn ermordet
            hat.«
         

         »Möglich. Zu der Frage, warum einen Mittelsmann einspannen: Vielleicht wollte unser
            Toter nicht gesehen werden. Das würde erklären, warum er so früh am Morgen im Wald
            unterwegs war.« Perillo nahm einen Schluck von seinem Whisky und schmatzte anerkennend.
            »Was war das Erste, das Sie getan haben, wenn Sie einen Fall zugewiesen bekamen?«
         

         »Ich habe immer eine Liste der Fakten erstellt, die ich zu dem Zeitpunkt kannte. Fakten,
            nicht Meinungen oder Mutmaßungen. Sie standen natürlich auch an der Tafel im Dezernat,
            aber ich hatte die Liste gern immer bei mir. Wenn neue Fakten hereinkamen, fügte ich
            die hinzu und steckte die Liste wieder in die Hosentasche.«
         

         Perillo zündete sich eine Zigarette an. »Sie sind ein methodischer Mensch.«

         Nico hob den kleinen Topf mit Geranien auf dem Tisch hoch und reichte Perillo den
            Untertopf als Aschenbecher. Er lachte, als er sagte: »Wahrscheinlich habe ich gedacht,
            die Fakten in meiner Hosentasche würden irgendwann zu meinem Kopf hochwandern und
            mich erleuchten.«
         

         »Die einzigen Fakten, die ich habe, sind: Jemandem wurde das Gesicht aus Nahdistanz
            weggeschossen. Die Kugeln, die wir gefunden haben, verraten uns, dass die Waffe eine
            Schrotflinte Kaliber zwölf war, Hersteller unbekannt, da der Mörder die Patronenhülse
            mitgenommen hat. Es ist die Sorte von Schrotflinte, die wohl praktisch jeder Jäger
            in der Toskana besitzt, also der größte Teil der männlichen Bevölkerung. Des Weiteren
            wissen wir, dass ein braungebrannter Toskaner ein Armband kaufte, in dessen Anhänger
            er ein mysteriöses Datum eingravieren ließ. Und schließlich kommt ein verschwundener
            grauer Panda ins Spiel, der vielleicht, vielleicht aber auch nicht von unserem Toten
            gemietet wurde. Jeder Müllcontainer in der näheren Umgebung wird nach blutigen Kleidungsstücken
            durchsucht, bisher ohne Ergebnis. Der Autopsiebericht steht noch aus. Keine Neuigkeiten
            hinsichtlich der Fingerabdrücke. Diesen Schatz an Informationen kann ich sicherlich
            im Kopf behalten.«
         

         »Der Mörder muss buchstäblich blutgetränkt gewesen sein. Und blutige Kleidung wird
            man am besten los, indem man sie verbrennt. Haben Sie überprüft, ob es ungeklärte
            Lager- oder Gartenfeuer in der Gegend gegeben hat?«
         

         Perillo hob mit gespielter Verzweiflung die Arme. »Jeden Tag verbrennt ein Bauer oder
            Winzer irgendwas, selbst wenn starker Wind weht und er riskiert, dass die Flammen
            auf benachbartes Land überspringen. Morgen früh muss ich den Staatsanwalt anrufen,
            an den der Fall übertragen wurde. Bisher hatte ich erst einmal mit ihm zu tun, als
            nämlich seine siebzehnjährige Tochter behauptete, ihr Morris Mini sei gestohlen worden,
            während sie auf einer Party in Greve war. Wir haben das Auto nach zwei Tagen gefunden,
            geparkt in der Garage des Jungen, bei dem sie die Nacht verbracht hatte. Della Langhe
            wollte den Jungen wegen Diebstahls verhaften lassen, aber ich habe mit seiner Tochter
            gesprochen, einem netten Mädchen, keine von diesen snobistischen, Aus-dem-Weg-hier-komme-ich-Typen wie ihr Vater, und ihr nahegelegt, ihrem Pappa lieber die
            Wahrheit zu sagen. Das tat sie dann auch, und Della Langhe hat mir nie verziehen,
            dass ich weiß, dass sie mit einem Jungen geschlafen hatte, dem sie gerade zum ersten
            Mal begegnet war. Es wird ihm auch nicht gefallen, dass ich kaum etwas zu berichten
            habe. Außerdem glaubt er, alle Leute aus dem Süden wären langsam.«
         

         Perillo redete gern. Nach so vielen Abenden auf dem Balkon mit schlafenden Schwalben
            als einziger Gesellschaft war Nico ihm dankbar dafür. »Zu meiner Zeit gab es auch
            ein paar schwierige Staatsanwälte. Am meisten muss man bei denen aufpassen, die für
            ein politisches Amt kandidieren. Wenn es ein Fall ist, der Schlagzeilen macht, lassen
            sie sich von der Wahrheit nicht in die Parade fahren.«
         

         »Ah, dann ist Amerika doch gar nicht so anders.«

         Nico fand allerdings, dass sein Land in vielerlei Hinsicht ganz anders war, aber er
            hielt es für klüger, zu dem Thema zurückzukehren, das sie zusammengeführt hatte. »Ihr
            Fall wirft viele Fragen auf.«
         

         »Zu viele.« Perillo schnipste Asche über die Balkonbrüstung. Darunter befand sich
            der Gemüsegarten. Nico mochte den Gedanken nicht, Asche auf seinen Zucchini zu finden,
            und schob den Untertopf näher zum Maresciallo hin. »Bitte benutzen Sie doch den hier.«
            Er lehnte sich zurück und nippte an seinem Whisky. »Bei unserem Gespräch in Ihrem
            Büro haben Sie sich die Frage gestellt, warum das Opfer so früh am Morgen im Wald
            war. Jetzt meinen Sie, es könnte daran liegen, dass er nicht gesehen werden wollte,
            aber was hatte er dort zu tun? Traf er sich mit jemandem? Vielleicht mit der Person,
            der er das Armband schenken wollte? Oder war das Armband nebensächlich? Für wen hätte
            es sein können?«
         

         »Für eine Frau natürlich.«

         »Heutzutage nicht unbedingt, aber immerhin eher wahrscheinlich. Eine Person, die vermutlich
            hier in der Gegend wohnt. Das Datum, 1. ‌1. vor zweiundzwanzig Jahren, wofür steht es? Das neue Jahr?
            Eine Hochzeit? Einen Geburtstag? Wer verschenkt so etwas so viele Jahre später?«
         

         Perillo schnipste brav seine Asche in das Schälchen, während ein erleichtertes Lächeln
            über sein Gesicht huschte. Sein amerikanischer Freund hatte angebissen. »Wenn er sich
            mit jemandem verabredet hatte, ist die logische Erklärung für Ort und Uhrzeit die,
            dass er nicht gesehen werden wollte. Aber wenn nun diese andere Person auf einem heimlichen
            Treffen bestanden hätte?«
         

         »Oder vielleicht war er gar nicht unterwegs zu einem Treffen. Vielleicht versteckte
            er sich, weil er wusste, dass er in Gefahr schwebte.«
         

         »Zu viele Fragen für einen Maresciallo und einen jungen Brigadiere.« Perillo lehnte
            sich zurück und verschränkte die Arme. »Sie werden uns helfen, ja?«
         

         Nico musste sich eingestehen, dass sein Interesse geweckt war, aber er hatte immer
            noch keine Lust, sich in einen offiziellen Fall hineinziehen zu lassen. »Wie schon
            gesagt, ich werde zuhören.«
         

         »Sie haben gute Ohren, Nico, aber ich brauche Ihre New Yorker Denke.« Perillo hob
            sein Glas. »Lassen Sie uns mit Ihrem vorzüglichen Whisky auf Amerika und Italien anstoßen,
            auf Salvatore und Nico.«
         

         Auch Nico hob sein Glas.

         »Cin-cin, amico«, sagte Perillo.
         

         »Auf Ihre Gesundheit.«

         »Und die von Rocco.«

         »OneWag.«

         Sie stießen an.

         Es war ein paar Minuten nach Mitternacht, als Perillo zu Hause ankam. Daniele wartete
            am Eingang der Carabinieri-Station auf ihn.
         

         »Warum bist du immer noch wach, Dani?«
         

         »Der stellvertretende Staatsanwalt möchte, dass Sie ihn sofort anrufen.«

         »Im Palazzo Vecchio?«

         »Er ist in seinem Büro. Die Gala muss wohl langweilig gewesen sein. Er klang nicht
            gerade glücklich.«
         

         »Heilige Mutter Gottes!«

         »Tut mir leid, Maresciallo.«

         »›Tut mir leid, Salvatore‹, und du musst dich nicht entschuldigen. Du hättest mir
            einfach eine Nachricht hinlegen können.«
         

         »Ich hatte Sorge, dass Sie die nicht sehen würden.«

         »Da hast du Recht. Heute Abend gab es zu viel Essen, Wein und Whisky, aber ein wichtiges
            Bündnis ist geschmiedet worden.«
         

         »Das freut mich. Soll ich die Espressokanne aufsetzen?«

         »Nein danke. Geh schlafen, Dani. Ich werde meine Buße im Büro verrichten.«

         »Ich hatte gehofft, dass ich mithören kann.«

         »Ich weiß deinen Einsatzwillen zu schätzen, aber du würdest es vielleicht bereuen.«

         Bevor er Della Langhe anrief, schüttete Perillo etwas Natron in ein Glas Wasser. Das
            würde den Kater abwehren, der unweigerlich im Anmarsch war. Leider gab es keinen Trunk,
            um Della Langhe abzuwehren.
         

         Der Staatsanwalt meldete sich nach dem ersten Klingeln. »Perillo, Ihr Bericht ist
            inakzeptabel.«
         

         »Es ist erst zwei Tage her, Maresciallo.«

         »Mir ist vollkommen klar, wie lange es her ist, dass dieser arme Teufel auf abscheuliche
            Weise ermordet wurde. Allein der Gedanke, jemandem das Gesicht in Stücke zu zerfetzen,
            Stücke, nicht größer als Konfetti« – Jetzt legt er wieder los mit seiner blühenden Phantasie, dachte Perillo, während er sein ekliges Getränk mit dem Finger umrührte –, »ist
            mir zuwider. Das Gesicht eines Menschen ist der Spiegel seiner Seele.« Della Langhe war ein gutaussehender und zugleich eitler Mann, und Perillo hatte den Staatsanwalt
            oft dabei erwischt, wie er sein Spiegelbild in jeder reflektierenden Oberfläche überprüfte,
            an der er vorbeikam. Zugegeben, auch Perillo versuchte hier und da, einen schnellen
            Blick auf sich selbst zu erhaschen, was seine Frau gelegentlich kommentierte. Doch
            für ihn ging es nicht um die Bestätigung, attraktiv zu sein, denn das war er nicht.
            Nein, seine Eitelkeit entstammte der Tatsache, dass er überlebt hatte.
         

         »Wir werden denjenigen finden, der das getan hat, Maresciallo. Aber bei diesem Fall
            gibt es einige Fragen, die Zeit zur Beantwortung brauchen. Möchten Sie sie hören?«
         

         »Ich bin ein vielbeschäftigter Mann. Mich interessieren nur die Antworten.« Vielbeschäftigt,
            aber wie immer fand er die Zeit für ein Schlusswort über die Verderbtheit der heutigen
            Jugend, darüber, wie die Ablehnung fundamentaler christlicher Werte die Welt in äußerstes
            Chaos führte. Wahrscheinlich dachte er dabei an seine Tochter.
         

         »Maresciallo, ich stimme voll und ganz mit Ihnen überein.« Das letzte Mal, dass Perillo
            eine Kirche von innen gesehen hatte, war vor zwölf Jahren gewesen, und zwar anlässlich
            seiner eigenen Hochzeit. »Wollen wir hoffen, dass dieser neue Papst unsere Jugend
            zurück zur Kirche führt. Sobald ich weitere Nachrichten habe, lasse ich es Sie wissen.
            Ich bin, wenn ich darauf hinweisen darf, nicht der einzig Langsame. Der Autopsiebericht
            ist mir immer noch nicht zugeschickt worden.«
         

         »Ach ja, der Autopsiebericht. Ich habe ihn hier.«

         »Ich hätte eine Kopie bekommen sollen.«

         »Ich bin mir sicher, dass das geschehen ist. Ach nein, ich habe die zweite Kopie hier
            liegen. Wieder mal ein Irrläufer. Lassen Sie mich sehen.«
         

         Perillo schlürfte sein Glas leer, ohne darauf zu achten, ob sein Gesprächspartner
            ihn hören konnte. Merda, wie lange hatte dieser Bericht auf Della Langhes Schreibtisch herumgelegen?
         

         »Ah, Perillo«, rief Della Langhe selbstzufrieden. »Das könnte alles ändern!«

         Perillo biss nicht an.

         »Maresciallo, Ihr Schweigen wirft die Frage auf, ob Sie sich dafür interessieren.«

         Mit dieser Stimme im Ohr wurde sein Kopfweh nur noch schlimmer. »Es ist meine Pflicht,
            mich dafür zu interessieren. Ich wollte Sie nur nicht unterbrechen.«
         

         »Eine solche Rücksichtnahme hätte ich von Ihnen gar nicht erwartet. Beim Tod dieses
            Mannes, so scheußlich er auch war, könnte es sich um Tötung auf Verlangen gehandelt
            haben. Dr. Rotunno schreibt hier, dass der Mann höchstens noch ein halbes Jahr zu
            leben gehabt hätte. Krebs im Endstadium, sein Körper voller Metastasen. Die Möglichkeit
            eines solchen Aktes macht mir das Herz leichter. Den Täter zu finden mag letzten Ende
            doch nicht so dringlich sein.«
         

         Perillo war in Versuchung, den stellvertretenden Staatsanwalt daran zu erinnern, dass
            Tötung auf Verlangen nach italienischen Recht immer noch als Mord gewertet wurde.
            Aber er beherrschte sich. »So etwas dürfte schwer nachzuweisen sein.«
         

         »Ich spreche von einer Möglichkeit, Maresciallo, nicht von einer Tatsache. Ich werde
            meiner Sekretärin Bescheid geben, dass Sie Ihnen Ihre Kopie des Autopsieberichts zufaxt.
            Ob dringend oder nicht, halten Sie mich auf dem Laufenden, Perillo. Wir sind mitten
            in der Touristensaison. Morgen beginnt die Chianti Expo. Wir wollen, dass unsere Weintrinker
            fröhlich sind, nicht verängstigt.«
         

         Halten Sie mich auf dem Laufenden. Ein halbes Jahr zu leben. Tötung auf Verlangen. Perillos Kopf konnte sich keinen Reim mehr darauf machen, nicht ohne einen weiteren
            Espresso. Einen doppelten, mit einem Schuss Grappa.
         

         An diesem Morgen um Viertel vor zehn hatte der Ansturm der Einheimischen auf Kaffee
            und Cornetti in der Bar All'Angolo nachgelassen. Jetzt bekamen die Touristen Platz.
            Nico war zeitig gekommen und hatte das Glück gehabt, einen Tisch an den offenen Terrassentüren
            zu ergattern. Er war froh zu sitzen, denn ihm taten die Beine weh, nachdem er über
            zwei Kilometer mehr gelaufen war, zum Ausgleich für das Ess- und Trinkgelage des gestrigen
            Abends. Sein Dante zitierender Freund verspätete sich allerdings. Nico lechzte schon
            nach einem Vollkorn-Cornetto, wollte aber Gogol nicht kränken, indem er bestellte,
            ohne auf ihn zu warten. Also vertrieb er sich die Zeit mit der Lektüre von La Nazione, wobei er den Teil mit den Polizeimeldungen übersprang. Nicht etwa, weil er sich
            vor dem heutigen Bericht über den Mord drücken wollte, obwohl er sicher war, dass
            darin auch nicht mehr stand als das, was er ohnehin von Perillo erfahren hatte. Nein,
            er wollte nichts über die Gemeinheiten, oft bloße Bagatelldelikte, lesen, die diese
            Seiten Tag um Tag füllten. Eine ältere Dame, ausgeraubt von zwei Männern, die sich
            als Carabinieri ausgaben. Ein Altkleidercontainer einer Hilfsorganisation, aufgebrochen
            und geplündert. Teenager, die einen schlafenden Migranten zusammenschlugen, der die
            Bootsüberfahrt aus Afrika überlebt hatte. Wegen Rita hatte er Italien immer mit anderem
            Maß gemessen als die USA. Sie glaubte daran, dass Italien ein Märchenland war, also tat er das auch. Selbst
            heute noch. Das war der Grund, warum er Perillo helfen wollte, trotz aller Vorbehalte.
            Um den Mord aufzuklären und diese Ecke der Welt wieder sauber zu kriegen.
         

         Nico streckte die Beine aus und sah hinaus auf die Piazza. Noch so ein klarer Tag
            mit einer Brise, die später die Hitze in Schach halten würde. Vergangene Woche hatte
            es nur einmal geregnet, am Mittwoch, gerade genug, um den Staub von den Reben und
            seinem Gemüsegarten zu waschen. Die Rentner saßen wie üblich auf ihren Bänken und
            plauderten, einer von ihnen rauchte eine Toscano-Zigarre. Heute deckte keine Carletta mit den
            lavendelfarbenen Haaren die Tische draußen vor der Trattoria. Das Lokal hatte mittwochs
            geschlossen. Dafür machte der Fischwagen, der dann am hinteren Ende der Piazza stand,
            ein gutes Geschäft. Etwa auch mit tiefgefrorener Ware? Zum Mittelmeer waren es ungefähr
            siebzig Kilometer. Aber viele Restaurants, selbst nahe am Meer gelegene, servierten
            Tiefkühlfisch, wobei der zumindest mit einem Sternchen in der Speisekarte gekennzeichnet
            war. Da lebt man quasi auf einer Halbinsel, dachte Nico immer wieder kopfschüttelnd,
            und findet im Supermarkt nur eine irre Auswahl an tiefgefrorenem Fisch. Nein, er aß
            seinen lieber fangfrisch.
         

         Nico sah auf die Uhr, als Sandro mit einem kleinen Tablett ankam. Wo war Gogol? Bevor
            er sich tatsächlich auf eine Zusammenarbeit mit Perillo einließ, wollte er wissen,
            warum Gogol den Maresciallo für einen schlechten Menschen hielt.
         

         »Zeit zum Essen«, sagte Sandro, indem er das Tablett auf den Metalltisch schob. »Hier
            ist Jimmys letztes Vollkorn-Cornetto, frisch aus dem Ofen, dann Ihr Americano und
            ein Cornetto von gestern für den Hund. Sie sind versetzt worden, amico.«
         

         Nico ließ das altbackene Cornetto in OneWags aufgesperrtes Maul fallen. »Vielleicht
            ist er ja krank.«
         

         »In all den Jahren, die ich ihn kenne«, sagte Jimmy, »hat er es nicht einen einzigen
            Tag versäumt, Touristen mit Dante-Worten vollzuschwallen. Ich wette, er ist stocksauer
            auf Sie.«
         

         Nico wartete, bis er einen Bissen von seinem Cornetto hinuntergeschluckt hatte, bevor
            er fragte: »Und weswegen?«
         

         »Dürfte was mit Salvatore zu tun haben«, erwiderte Jimmy. »Sie haben ihn womöglich
            missverstanden.«
         

         »Jimmy hat scharfe Ohren«, bemerkte Sandro.

         »Das ist mir nicht entgangen.«

         Jimmy beugte sich über die Theke. »Wie ich schon sagte, Sie lassen einen fahren, und der ganze Ort weiß Bescheid, mich eingeschlossen. Sie müssen
            entschuldigen.«
         

         »Was soll ich missverstanden haben?«

         »Salvatore ist ein guter Mensch, und Gogol weiß das. Er muss von jemand anderem gesprochen
            haben.«
         

         »Laut dem, was hier so getratscht wird«, fügte Sandro hinzu und zupfte an seinem linken
            Ohrring, »hat Gogol seit dem Tod seiner Mutter keinen Freund mehr gehabt. Wir finden
            uns damit ab, wie er ist. Geben ihm hin und wieder etwas Geld. Die Jungen machen sich
            über ihn lustig. Wir passen auf, dass ihm niemand weh tut, das ist auch alles. Dafür
            klopfen wir uns nicht auf die Brust, aber es ist natürlich schön zu wissen, dass sich
            jemand um ihn kümmert.«
         

         »Das tue ich.« Nico aß das Cornetto auf, leerte den Americano und erhob sich. Er war
            nicht ganz sicher, was ihn bewogen hatte, sich auf Gogol einzulassen. Ja, Rita und
            Dante hatten etwas damit zu tun, aber das war es nicht allein. Er sah Gogol als einen
            Menschen, der sich verloren hatte, der ihn vielleicht an ihn selbst erinnerte. »Ich
            schau mal beim Fleischer vorbei, könnte ja sein, dass er dort ist.«
         

         »Und wenn nicht«, sagte Jimmy, »kommen Sie wieder. Dann gebe ich Ihnen eine Thermoskanne
            voll Kaffee und eine Ciambella mit. Irgendwo werden Sie ihn schon finden.«
         

         »Wer hat da eben behauptet, er würde sich nicht kümmern?«

         Jimmy zuckte die Achseln. Sandro war damit beschäftigt, einem Kunden das Wechselgeld
            herauszugeben.
         

         Luciana spähte aus ihrem Laden, als Nico und OneWag vorbeikamen. »Ciao, Nico. Danke für das Olivenbrot. Sie sind ein Lieber. Enrico konnte sich gar nicht
            erklären, wo ich es herhatte. Das bleibt unser kleines Geheimnis! Gehen Sie Rita besuchen?
            Heute habe ich ein paar hübsche Maßliebchen.«
         

         »Danke. Ich gehe später hin.«

         »Na, dann schauen Sie bei mir rein. Ich würde sie Ihnen gerne mitgeben.«
         

         Er hob die Hand zum Gruß und bog um die Ecke. Sergios Geschäft befand sich ein paar
            Häuser weiter auf der Straße hoch zum Friedhof. Nico trat ein. Die lange Kühltheke
            an der einen Längsseite barg herrliche Stücke Fleisch, die Sergio, Dario Cecchinis
            Beispiel folgend, aus Spanien importierte. Es gebe nicht genug Weideland in Italien,
            um die Nachfrage bedienen zu können, hatte Sergio ihm bei einer seiner Einkaufstouren
            für Tilde erklärt. Von Gogol war nichts zu sehen, doch auf dem großen Marmortisch
            an der hinteren Wand des Ladens standen die üblichen Platten mit Speck- und Salami-Crostini.
            Nico nahm sich von jeder Sorte eines und wickelte sie in eine Serviette, lehnte aber
            den Rotwein im Plastikbecher ab, den ihm ein junger Mann mit Schürze anbot.
         

         Sergio, der hinter der Theke stand, wog gerade einen Haufen hellroter, einen halben
            Zentimeter dicker Würfel Rindfleisch ab, die für Beef Tatar verwendet werden würden.
            Er war ein kräftiger, gutaussehender, muskelbepackter Kerl, auf dessen linkem Bizeps
            das Tattoo eines großen Steaks prangte. An der Wand hinter ihm feierte ein Schild
            die Wiederkehr der berühmten Bistecca alla Fiorentina, des dicken, köstlichen Florentiner
            T-Bone-Steaks, das während der Rinderwahn-Panik nicht in den Handel gebracht werden
            durfte. Zum Glück für Sergio und seinen weitaus berühmteren Konkurrenten Dario Cecchini
            in Panzano war das Verbot nach nur einem Jahr aufgehoben worden.
         

         Nico hob die Serviette mit den Crostini hoch. »Danke. Ich komme später wieder und
            nehme ein Hühnchen mit.«
         

         »Jederzeit«, erwiderte Sergio, ohne den Kopf zu drehen.

         Am Mittwochmorgen um zehn nach sechs verließ Daniele sein Zimmer in der Kaserne. Er
            hatte schlecht geschlafen, und daran war Rosalba schuld. Irgendetwas beunruhigte ihn,
            aber es war zu vage, um sich beschreiben zu lassen. Und hatte nicht nur damit zu tun, dass
            sie älter war als er. Vielleicht war es der Mann ohne Gesicht, der immer wieder in
            seine Träume eindrang, der ihm Angst machte. Er ging nach unten und warf einen Blick
            ins hintere Dienstzimmer, um ein paar Worte mit dem wachhabenden Brigadiere zu wechseln.
            Vince hing halb zusammengesackt über seinem Schreibtisch, im Tiefschlaf. Daniele weckte
            ihn.
         

         »Geh ins Bett. Ich übernehme.«

         »Danke«, murmelte Vince. »Es ist nichts reingekommen.«

         »Echt schade. Wir könnten ein paar Neuigkeiten gebrauchen.«

         Daniele ging ins Büro des Maresciallo, fuhr den Computer hoch und begann, nach einem
            raubkopierten Download von Wonder Woman zu suchen. Er hatte Fotos von der israelischen Schauspielerin gesehen, die Wonder
            Woman spielte. Sie sah Rosalba ziemlich ähnlich.
         

         Der Anruf von der Carabinieri-Station in San Gimignano ging um zwanzig nach sechs
            ein. Sie hatten das gesuchte Avis-Auto auf dem Weg in die Innenstadt entdeckt. Der
            wachhabende Carabiniere fragte, ob Maresciallo Perillo den Wagen und seine Insassen,
            ein junges Pärchen, abholen wollte oder ob ihre Dienststelle übernehmen sollte.
         

         »Ich gebe Ihnen Bescheid«, sagte Daniele und legte auf. Sollte er den Maresciallo
            wecken? Er war gestern Abend spät ins Bett gegangen und hatte bestimmt einen Kater.
            Außerdem kam er nie vor acht Uhr herunter. Konnte die Sache warten? Wonder Woman war bereit für den Download.
         

         Nein. Die Pflicht kam zuerst, selbst wenn der Maresciallo den restlichen Tag über
            mies gelaunt sein würde.
         

         Nico folgte OneWag, der den Geruch von Gogols Kölnischwasser aufgenommen hatte und
            jetzt die Straße hinab wetzte, die aus dem Städtchen führte. Sie fanden ihn beim Sonnenbad
            auf der Steinbank im Medici-Garten hinter dem Altersheim. Sein Mantel war offen. Darunter trug er einen Pyjama. Er war barfuß.
         

         »Ich habe dir Frühstück mitgebracht.« Nico setzte sich dazu, ließ aber genug Platz
            zwischen ihnen für die Thermoskanne und die Crostini.
         

         Gogol schnappte sich das mit Speck, ohne Nico anzusehen. OneWag, der zu Füßen des
            alten Mannes saß, blickte hoffnungsvoll hoch. »›Friede mit Gott erflehte ich am letzten
            Ufer des Lebens.‹«
         

         »Du bist noch nicht mal in der Nähe des letzten Ufers«, sagte Nico. Dieses Zitat verstand
            er. Gogol wollte ihn nicht hier haben. »Tut mir leid, dass ich dich gestern verärgert
            habe.«
         

         Gogol kaute an seinem Crostino.

         Nico schraubte die Thermoskanne auf und goss Gogol etwas Kaffee ein. Der alte Mann
            ignorierte das Angebot. »Ich bin dir nicht böse dafür, dass du nicht ins Café gekommen
            bist.« Nico hielt den Becher fest. »Die Sonne fühlt sich gut an.« Der Garten, eine
            großzügige, eigentlich elegante Anlage mit gewundenen Wegen und Steinbögen am hinteren
            Rand bot derzeit einen trostlosen Anblick. Ein Teppich aus Unkraut bedeckte die Kieswege.
            Die Buchsbaumhecken waren vertrocknet. Die wenigen schimmligen Rosenbüsche, die überlebt
            hatten, mussten dringend beschnitten werden.
         

         »Ich habe dich missverstanden«, sagte Nico. »Der Maresciallo ist kein schlechter Mensch,
            oder? Du hast versucht, mir etwas anderes mitzuteilen.«
         

         Gogol beugte sich vor und gab dem Hund das bisschen, was von dem Crostino übrig war.
            »›Wenn in deinem Geist eine Wahrheit nenne …‹« Dann schnappte er Nico den Becher aus
            der Hand und trank. »Jimmy ist ein Kaffeekünstler. Sein Gebräu bringt Freude.«
         

         Nico beugte sich ebenfalls vor und drehte den Kopf. Gogol sollte ihm in die Augen
            sehen. »Welche Wahrheit hast du versucht, mir mitzuteilen?«
         

         Der alte Mann schüttelte den Kopf und biss in das zweite Crostino.
         

         »Gogol, weißt du, wer der Tote ist?«

         »Tot ist gut.«

         »Du weißt es. Wer ist er?«

         »Du bist mein Freund. Halte dich fern.«

         »Wenn wir Freunde sind, dann sag mir, warum ich mich fernhalten soll.«

         Gogol schlang seine Arme um sich, als würde ein kalter Wind direkt durch ihn hindurch
            wehen. »›Weil dein Herz nicht auf Frieden pocht.‹« Er begann, hin und her zu schaukeln.
            »›Es wird erschallen endloses Weinen und kein Singen‹. Deine Frau ist eine gute Frau.
            Sie kennt die Wahrheit.«
         

         »Meine Frau ist tot.«

         Gogol hörte auf zu schaukeln und umarmte Nico. »Ich gehe jetzt.« Er erhob sich von
            der Bank und winkte. »Bis morgen, so ich lebe.«
         

         Nico und OneWag standen ebenfalls auf. »Wir begleiten dich zurück zur Villa.«

         »›Ich laufe nicht Gefahr, in einen dunklen Wald zu irren‹. Du bist derjenige, der sich vorsehen muss. Ein Teil deiner Frau lebt fort.«
         

         Gogol war bereits weit »geirrt«, abgewichen von einem normalen Leben, dachte Nico,
            während er den alten Mann den Hang hoch zur ehemaligen Medici-Villa schlurfen sah,
            die nun ein Heim für die Gebrechlichen war. Was meinte sein Freund damit, dass ein
            Teil von Rita fortlebte? In der Erinnerung? Und was hatte sie gewusst?
         

      

   
      
         
            = ‌Sieben ‌=
            

         

         Auf dem Weg nach San Gimignano rief Perillo bei Nico an und informierte ihn über den
            neuesten Stand der Dinge. »Robert Garretts Auto ist gefunden worden. Wir sind unterwegs,
            um es abzuholen und die beiden Jugendlichen zu vernehmen, die es gestohlen haben.
            Aber jetzt hören Sie sich das an. Als ich gestern Abend heimkam, wartete Della Langhe
            schon auf meinen Rückruf. Das hat mich ziemlich schnell wieder nüchtern gemacht. Laut
            Autopsie hatte Garrett Krebs im Endstadium, das heißt, nur noch ein paar Monate zu
            leben. Della Langhe glaubt, dass es sich um Tötung auf Verlangen handelt.«
         

         Der Anruf war in dem Moment gekommen, als Nico mit OneWag ins Auto stieg. Er holte
            tief Luft, um diese Idee zu überdenken, und sagte dann: »Der Staatsanwalt glaubt also,
            das Opfer habe jemanden dafür engagiert, ihn mit einem Schuss ins Gesicht zu töten?
            Und nachdem er dafür bezahlt wurde, nimmt der Killer Geldbeutel und Kreditkarten des
            Opfers an sich, lässt aber eine Fünftausend-Dollar-Uhr und ein Armband mit Anhänger
            für tausendvierhundert Euro zurück?« Er schüttelte den Kopf. »Nein.«
         

         Darauf ertönte ein lautes Geräusch. Perillo schien auf irgendetwas zu schlagen. »›Nein‹
            war genau mein Gedanke. Es ist Mord. Ciao, Nico.« Er drückte das Gespräch weg. »Caro Daniele, heute wird ein sehr guter Tag.«
         

         Daniele grinste vor Erleichterung.

         Ein großer, dunkelhaariger Carabiniere in Uniform begrüßte sie am Eingang der Station
            von San Gimignano. Perillo und Daniele trugen Jeans. »Die beiden Jugendlichen sind
            da drin. Wir haben ihre Fingerabdrücke genommen, aber weiter nichts gemacht. Ich dachte, Sie würden sie vielleicht selbst befragen wollen.«
         

         »Danke«, sagte Perillo, nachdem er sich und Daniele dem Maresciallo Zweiten Grades
            Davide Serroni vorgestellt hatte. »Das Pärchen kann ruhig eine Weile die Wände anstarren.
            Autoschlüssel?«
         

         Serroni reichte sie ihm. »Der Wagen steht da hinten.«

         »Sehr gut«, sagte Perillo, als er den Panda von Avis entdeckte.

         Daniele, Daumen in die Gürtelschlaufen seiner Jeans gehakt, blickte hinüber zu den
            fünfzehn Türmen, denen San Gimignano seinen Ruhm verdankt. Einst waren es sogar zweiundsiebzig
            gewesen. Er nahm sich vor, dieses Städtchen bald einmal zu besichtigen. »Gut, dass
            der Wagen gefunden wurde.«
         

         »Das auch, aber außerdem ist es gut, dass er immer noch voller Staub und Vogeldreck
            ist, was bedeutet, dass der Junge, der ihn gestohlen hat, es nicht für nötig hielt,
            ihn sauberzumachen. Ich hoffe, dass er sich die Mühe auch im Innenraum gespart hat.
            Wenn das der Mietwagen des Opfers war, sollten wir ein paar nützliche Informationen
            finden.« Perillo streifte sich Gummihandschuhe über und machte den Kofferraum auf.
            Ein edel aussehender gelbbrauner Lederkoffer nahm den größten Teil des Platzes ein.
            Der Schlüsselbund darauf sah aus, als wäre er achtlos hingeworfen worden. Perillo
            hob ihn hoch. An dem Messingring hingen fünf verschiedene Schlüssel und eine etwa
            zwei Zentimeter lange Weinflasche aus Emaille als Anhänger. Drei der Schlüssel trugen
            den Stempel STAR, MADE IN THE USA und schienen Haus- oder Büroschlüssel zu sein, die beiden anderen waren ziemlich
            klein. Er wählte den längeren der kleinen Schlüssel und versuchte, ihn ins Kofferschloss
            zu stecken. Er passte. Perillo besah sich zuerst die Seitentaschen und fand dort ordentlich
            zusammengelegte weiße Sportsocken. Dann hob er die Kleidungsstücke an. Zwei hellbraune Freizeithosen, ein Anzughemd, mehrere Polohemden, T-Shirts. Kein Schlafanzug.
            Kein Hemd mit eingesticktem Golf-Club-Emblem auf der Brusttasche. Unterwäsche. Eine
            Badehose. Blaue New-Balance-Sneakers.
         

         Während Perillo den Koffer durchsuchte, spähte Daniele durch das Fenster auf der Beifahrerseite,
            wobei ihm die Frage durch den Kopf ging, ob er je ein Mädchen so sehr lieben könnte,
            dass er bereit wäre, ein Auto zu stehlen, nur um sie in eine andere Stadt auszuführen.
            Er hatte keine Handschuhe dabei, und da er keine möglichen Spuren verwischen wollte,
            starrte er nur ins Wageninnere, überwältigt.
         

         Unter dem Beifahrersitz lag ein zusammengeknülltes Frotteehandtuch neben einer halbleeren
            Wasserflasche aus Plastik und drei leeren Flaschen Peroni-Bier. Zwischen den Vordersitzen
            klemmte eine aufgerissene Kondompackung, woraus Daniele schloss, dass sie es wohl
            zu eilig gehabt hatten, um sie ordentlich aufzumachen. Der Aschenbecher war voll;
            an allen Stummeln klebten Spuren von Lippenstift. Er ließ die Augen zum Fahrersitz
            wandern, auf dem ein weißlicher Schmierfleck zu sehen war. Daniele spürte, wie seine
            Wangen heiß wurden, und schaute weg, wodurch ihm eine Ecke blauer Pappe über dem Rand
            der Türtasche auf der Fahrerseite ins Blickfeld geriet.
         

         »Heilige Mutter Gottes!« Perillo knallte den Kofferdeckel zu. »Wo zum Teufel ist sein
            Pass?«
         

         Daniele deutete auf die Fahrertür, obwohl Perillo ihn gar nicht sehen konnte. »Da
            drüben vielleicht?«
         

         Perillo erschien hinter dem Kofferraum wie ein Stier aus Pamplona, bereit, jeden niederzutrampeln,
            der sich ihm in den Weg stellte.
         

         Daniele trat einen Schritt zurück, immer noch mit ausgestrecktem Zeigefinger. »In
            der Türtasche. Da ragt etwas Blaues heraus. Amerikanische Pässe sind doch blau, oder?«
         

         »Ganz recht.« Perillo entriegelte die Tür auf der Fahrerseite und schob seine behandschuhte Hand in die Tasche. »Hab ihn!« Er hielt den Pass
            hoch wie ein Torwart, der mit dem Fußball posiert, den er soeben gefangen hat. »Bravo,
            Dani.«
         

         Daniele fühlte sich so groß wie einer der Türme in der Ferne.

         Perillo schlug den Pass auf. Das Farbfoto zeigte einen Mann mit einem breiten Gesicht,
            einer markanten Nase, vollen Lippen und dem ausdruckslosen Blick, der so typisch für
            Passfotos ist. Gutaussehend. Nicht besonders viele Falten. Viel jünger wirkend als
            fünfzig. Das Bild war vermutlich schon vor Jahren aufgenommen worden.
         

         »Nachname«, las Perillo für Daniele vor. »Garrett. Vorname: Robert. Staatsangehörigkeit:
            Vereinigte Staaten von Amerika. Geburtsdatum: 29. November 1974.« Also war er gerade
            mal vierundvierzig. Perillo sah beim Geburtsort nach und stieß einen Pfiff aus.
         

         »Ist er unser Mann?« Daniele lief schnell um den Kofferraum herum, um selbst zu sehen,
            was den Maresciallo zum Pfeifen veranlasst hatte.
         

         »Es sei denn, du glaubst an solche Zufälle.« Perillo hielt Daniele den geöffneten
            Pass hin.
         

         »Nicht anfassen. Schau dir einfach den Geburtsort an.«

         »Gütiger Gott«, sagte Daniele, statt seinerseits zu pfeifen. »Er ist von hier!«

         »Und nicht einfach nur von hier, sondern direkt aus Gravigna.« Perillo schlug die
            nächste Seite auf. Die Adresse des Inhabers lautete Delizioso Wine Company, Route
            29, Napa, California, 94581. Die Spalten für Auslandsadresse und Kontakt für den Notfall
            waren nicht ausgefüllt. Perillo zog eine Plastiktüte aus seiner Gesäßtasche, schob
            den Pass hinein und schloss die Tüte im Lederkoffer ein. Als Kofferraum und Autotüren
            verriegelt waren, sagte er: »Dann wollen wir mal reingehen und die zwei Turteltauben
            interviewen.«
         

         »Immerhin verdanken wir es ihnen, dass wir das Auto haben«, erinnerte Daniele ihn. Er hoffte, sie würden nicht allzu großen Ärger kriegen.
         

         »Von mir werden die kein Dankeschön hören. Und von dir auch nicht.«

         »Natürlich nicht, Maresciallo.« Aber er war tatsächlich dankbar. Jetzt hatte er eine
            Ausrede, um Rosalba wiederzusehen: Schließlich musste er ihr mitteilen, dass sie nicht
            mehr gebraucht wurde, um ein Phantombild zu erstellen.
         

         Im Eingangsbereich der Station saßen die beiden Jugendlichen händchenhaltend auf einer
            Holzbank. Der Junge, dem ein ganzes Büschel Haare über die Augen fiel, während sein
            Kopf auf beiden Seiten ausrasiert war, stand auf, sobald er Perillo sah. »Ich wusste
            nicht, dass das der Wagen von dem ermordeten Typen war. Das kann ich schwören.«
         

         Das Mädchen blieb sitzen und warf die langen Haare lässig zur Seite. Sie lächelte
            Daniele an. Er lächelte nicht zurück. »Die Kiste stand einfach da«, sagte sie. »Zwei
            Nächte lang.«
         

         Der Carabiniere von der Anmeldung deutete auf die erste Tür auf dem Korridor. »Maresciallo,
            Sie können sie dort hineinbringen.«
         

         Der Junge packte das Mädchen an der Hand und folgte Perillo in einen kleinen fensterlosen
            Raum mit einem Holztisch und vier Metallstühlen. Die beiden nahmen nebeneinander an
            der hinteren Tischseite Platz. Das Mädchen war klein und »voll im Fleisch«, wie man
            in Italien gern über jemand Dralles sagt; sie trug abgeschnittene Jeans und ein Top
            mit Spaghettiträgern, das ihren üppigen Busen zur Geltung brachte. Ihr Gesicht wäre
            vielleicht hübsch gewesen, hätte sie nicht unentwegt geschmollt. Der Junge war groß
            gewachsen, kräftig gebaut und braungebrannt. Er trug Jeans und ein ärmelloses T-Shirt,
            das zeigte, dass die Bräune nur bis zur halben Bizepshöhe reichte. Ein Junge also,
            der im Freien arbeitete.
         

         Perillo und Daniele nahmen ihnen gegenüber Platz. Daniele holte Notizbuch und Kugelschreiber
            heraus.
         

         »Ihre Namen?«, fragte Perillo.
         

         »Die haben wir schon dem Dicken an der Pforte genannt«, sagte das Mädchen. »Und wo
            ist Ihr Tonbandrecorder?«
         

         Perillo nickte zu Daniele hinüber. »Er ist mein Tonbandrecorder, und zwar ein ganz ausgezeichneter. Bitte nennen Sie ihm
            Ihre Namen, Adressen und Geburtsdaten.«
         

         Als der Junge sich vorbeugte, erschien ein kleinlauter Ausdruck auf seinem fast noch
            kindlichen Gesicht. »Wir wollen keinen Ärger. Ich heiße Bruno Dini, und das ist Katia
            Paccini. Wir wohnen beide in der Via della Conca D'Oro in Panzana. Sie in der Nummer 31,
            ich einen Straßenblock weiter vorn in der 14. Ich bin am sechsten Februar 2002 geboren.«
         

         »Zu jung für einen Führerschein«, sagte Perillo.

         »Ich fahre den Mähdrescher von meinem Onkel, seit ich zwölf bin.«

         Perillo wandte sich an das Mädchen. »Und Ihr Alter, Signorina Paccini?«

         »Eine Frau sollte nie ihr Alter verraten.«

         Bruno kickte sie unter dem Tisch. Sie kickte zurück.

         Perillo sagte: »Sie sind noch keine Frau.«

         Katia zog einen Flunsch.

         »Sie ist am siebten Juli 2003 geboren.« Bruno legte die Hände wie zum Gebet zusammen.
            »Uns tut es echt leid, dass wir das gemacht haben, Maresciallo. Es sollte doch bloß
            ein kleiner Ausflug werden. Katia war noch nie in San Gimignano. Wir wollten den Tag
            hier verbringen und dann das Auto dahin zurückbringen, wo wir es gefunden haben.«
         

         »Und wo war das?«, fragte Perillo.

         »Bei der alten Kirche San Eufrosino. Wir wohnen beide noch bei unseren Eltern und
            gehen abends manchmal dorthin, um ein bisschen ungestört zu sein. Sie müssen doch
            noch wissen, wie das für junge Leute ist, Maresciallo.«
         

         Perillo hätte den Kerl für diese Bemerkung treten können. Stattdessen nickte er.

         »Nur wenn das Wetter gut ist«, sagte Bruno und sah Katia an. »Wir haben kein Auto,
            was ja wohl offensichtlich ist.«
         

         Daniele senkte den Kopf, um sein Lächeln zu verbergen. Wenn man eine Freundin hatte
            und bei seinen Eltern lebte, wurde das Auto zum Schlafzimmer. In Venedig war der einzige
            Platz, wo Autos erlaubt waren, der Piazzale Roma. Seine Freunde gingen zum Fummeln
            in eine Gondel. Er hatte das auch einmal ausprobiert, war aber von dem Geschaukel
            seekrank geworden.
         

         »Eine wichtige Information für Sie, Tonbandrecorder.« Katia beäugte Daniele, während
            sie an ihrem Oberteil zupfte und dabei noch mehr von ihrem Dekolleté enthüllte. »Am
            Sonntagabend war das Auto nicht da. Am Montag stand es hinter der Kirche. Mir war
            kalt, und wir haben ausprobiert, ob die Türen offen sind. Waren sie aber nicht, Schlüssel
            lagen auch keine auf dem Boden – bis gestern Abend. Was weiß ich, wie die dorthin
            gekommen sind. Am Abend vorher hatte ich noch überall gesucht. Bin sogar auf allen
            vieren rumgekrabbelt. Dabei war es eisig kalt, und ich hatte nicht viel an.« Sie ließ
            die Ellbogen auf den Tisch sinken. »Haben Sie das alles?«
         

         Daniele hielt den Kopf gesenkt und schrieb mit, inständig hoffend, dass er nicht rot
            würde. Aber natürlich vergebens.
         

         Katia lachte.

         Perillo stand auf. Er hatte die Informationen, die er brauchte, und er hatte genug
            von Katia Paccini. »Gehen wir, Daniele.«
         

         Daniele klappte sein Notizbuch zu, schob den Kugelschreiber in die Tasche und folgte
            Perillo, ohne noch einen Blick auf das Pärchen zu werfen.
         

         »Und was ist mit uns?«, fragte Bruno.

         Perillo verließ den Raum, ohne zu antworten.

         Katia wackelte mit den Fingern wie eine Zweijährige. »Ciao, Tonbandrecorder. Passen Sie auf, dass die Batterie nicht leer wird.«
         

         Als Daniele die Tür hinter sich zumachte, hörte er Bruno wütend flüstern: »Warum musst
            du immer so blöd rumzicken?«
         

         »Macht eben Spaß«, lautete Katias Antwort.

         Der Carabiniere hielt Perillo an, als der auf den Ausgang zusteuerte. »Was sollen
            wir mit den beiden machen?«
         

         »Lassen Sie sie noch ein Weilchen dasitzen und die Luft von San Gimignano genießen.«

         Sobald sie draußen waren, fragte Daniele: »Sie glauben also nicht, dass die etwas
            mit dem Mord zu tun haben?«
         

         »Das sind blöde Teenager, aber nicht so blöd, dass sie jemanden umbringen und zwei
            Tage später in seinem Auto rumkutschieren würden.«
         

         »Teenager machen allerdings eine Menge blöder Sachen«, sagte Daniele in einem Ton,
            der signalisieren sollte, dass er dieses Stadium längst hinter sich hatte.
         

         Perillo zündete sich eine heißersehnte Zigarette an. »Natürlich. Ich habe seinerzeit
            selbst ein paar verrückte Sachen gemacht, aber diese beiden haben unserem Opfer nicht
            das Gesicht weggepustet.«
         

         »Wie können Sie da so sicher sein?«

         »Als ich in dem Alter war, lebte ich in einer schlechten Gegend. Nachdem ich öfter
            verprügelt worden war, als ich zählen konnte, habe ich einen Juckreiz in den Fingern
            entwickelt, der immer dann auftritt, wenn ich jemand Bösem begegne. Die beiden sind
            nicht böse. Nur blöd.«
         

         Das klang direkt unheimlich, obwohl Daniele nicht so recht glauben mochte, dass sich
            die Finger des Maresciallo wirklich übersinnlicher Kräfte bedienen konnten.
         

         Perillo beobachtete ihn. »Okay, hier hast du noch einen praktischen Grund. Der Mörder
            ist garantiert durch die Taschen des Opfers gegangen. Vollkommen unmöglich, dass dieses
            liebeskranke Kerlchen oder seine gruselige Freundin die Uhr und das Armband zurückgelassen
            hätten.«
         

         Daniele rieb sich den Nacken, als könnte er damit die hochkriechende Röte verbergen.
            »Und was machen wir jetzt?«
         

         »Wir brauchen einen Abschleppwagen, der das Auto nach Florenz bringt. Vielleicht haben
            wir ja Glück, und die Techniker vom Labor beschaffen uns ein paar nützliche Informationen
            über den Mörder, bevor der Weihnachtsmann vorbeikommt. Das Gepäck nehmen wir mit.
            Das dürfte uns etwas mehr über das Opfer verraten. Und wir bringen diese Jugendlichen
            nach Hause.« Perillo nahm einen langen Zug. »Das Mädchen war ja schwer von dir angetan.«
         

         Daniele fand einen Kieselstein zum Kicken. Er wusste, dass sie nur mit ihm gespielt
            hatte, um Bruno eifersüchtig zu machen.
         

         »Erst Rosalba und jetzt Katia. Du kommst gut an bei den Frauen. Genieß es.«

         Es gab nichts zu genießen. Seit seinem Umzug in die Kaserne von Greve war er mit keinem
            Mädchen mehr zusammen gewesen.
         

         Perillo drückte die Zigarette an seiner Schuhsohle aus. »Dani, sag mir die Wahrheit.
            Wie alt sehe ich aus?«
         

         Daniele stand stramm. Das war eine ernstzunehmende Frage. Sein Alter war Perillos
            Achillesferse. »Siebenunddreißig, Maresciallo. Höchstens achtunddreißig.«
         

         Perillo lachte und schlug ihm auf den Rücken. »Du bist ein guter Lügner, Dani. Das
            ist ein wichtiger Faktor in unserem Metier.« Er warf den Zigarettenstummel auf den
            Boden und marschierte zum Mietwagen des Opfers. »Ich möchte, dass du herausfindest,
            ob diese beiden Jugendlichen je in ernsthaften Schwierigkeiten waren. Ob's einen in
            den Fingern juckt oder nicht, es ist immer am besten, jeden Stein umzudrehen.«
         

         Nico nutzte seinen freien Morgen. Er goss die Astern und stellte die zur Vase umfunktionierte
            Obstsaftflasche mit Lucianas Maßliebchen darin unter Ritas Foto. Es war eine Erleichterung, allein zu sein. Das Weiß der Blumen hellte das Grau ihres marmorumrahmten
            Bildes auf. Beim nächsten Mal würde er mehr weiße Blumen mitbringen. Er stand unbeholfen
            da, die Hände über dem Bauch gefaltet, OneWag zu seinen Füßen. Gogols Worte zum Abschied
            hatten etwas ins Rollen gebracht, das ihm nun schwer auf dem Herzen lag, schwer wie
            ein Stein, den er unbedingt wegräumen musste.
         

         Du lebst immer noch, Rita mia. In mir, in Tilde, in Stella. Du bist unvergesslich.
               Auch Gogol, der die Liebe zu Dante mit dir teilt, erinnert sich an dich. Er glaubt,
               dass du eine erschütternde Wahrheit kennst. Ich kenne nur zwei Wahrheiten. Dass du
               gegangen bist, was immer noch zum Weinen ist, und dass ich dich liebe.

         Nico beugte sich vor, küsste Ritas Foto und ging langsam den Weg zum Tor hinab. Der
            Stein auf seinem Herzen war noch da, fühlte sich aber schon leichter an. Irgendwie
            vertraute er darauf, dass Rita ihn hörte. Ja, neuerdings fiel es ihm schwer, morgens
            beim Aufwachen ihr Gesicht heraufzubeschwören. Ihre Stimme hatte sich in so weite
            Fernen zurückgezogen, dass er kaum noch zu ihr vordringen konnte, aber er würde darum
            kämpfen, dass sie ihm nicht ganz entglitt. Sie gehen zu lassen hieße, das Schöne in
            seinem Leben gehen zu lassen.
         

         OneWag trottete vor dem Mann her, der für ihn sorgte, Kopf und Schwanz hochgereckt,
            scharf auf eine Umgebung, in der es mehr zu riechen gab.
         

         Unten auf der Piazza blieb der Hund vor Lucianas Laden stehen, um demonstrativ an
            den Blumen zu schnüffeln, die sie draußen stehen hatte. Luciana bedeutete Kekse.
         

         »Nicht betteln«, befahl Nico, als er winkend vorbeiging. »Danke für die Blümchen,
            Luciana.« Er war heilfroh, dass sie gerade einen Kunden bediente, was hieß, dass er
            diesmal vor ihren erdrückenden, busenschweren Umarmungen sicher war.
         

         OneWag erfasste die Situation mit einem Blick. Er schoss quer über die Piazza, den kleinen Körper auf den steilen Weg gerichtet, der zum Sotto
            Il Fico führte. Nico folgte dem Hund die Straße hoch und erlaubte sich ein Grinsen,
            als OneWag vor Enricos Lebensmittelgeschäft Halt machte. Gestern hatte Nico zwei Olivenbrote
            für heute bestellt. Ob es an dem süß-salzigen Geruch des Prosciutto lag, der im Laden
            von der Decke hing, dass der Hund stehen blieb? Wahrscheinlich. Oder wurde er wie
            so viele Hunde vom instinktiven Wissen darüber geleitet, was ihr Besitzer als Nächstes
            vorhatte?
         

         Es gab nur einen Kunden in dem kleinen Laden. Hinter der Theke senkte Enrico gerade
            ein Messer in ein riesiges Rad Parmigiano Reggiano. Als er eine Ecke herausgehoben
            und in Metzgerpapier eingewickelt hatte, legte er ein dickes Stück Mortadella auf
            die Aufschnittmaschine und bewegte den Arm hin und her, bis fünfhundert Gramm hauchdünne
            Scheiben fein säuberlich gestapelt auf Wachspapier lagen. Draußen brach OneWag in
            Protestgebell aus. Die Wohlgerüche riefen selbst in Nicos Magen ein Grummeln hervor.
            Seit er in die Toskana gekommen war, hatte er schon drei Kilo zugenommen. Ein unerfreuliches
            Thema; besser, sich mit etwas anderem abzulenken. Waren in dem Mordfall neue Spuren
            aufgetaucht? Hatte Perillo – na schön, Salvatore – schon etwas über die Identität
            des Mordopfers herausgefunden?
         

         Der Käufer von Parmigiano und Mortadella schob sich an ihm vorbei, was Nico direkt
            zum Thema zurückbrachte: Essen.
         

         »Buongiorno, Enrico. Ihr Arm muss ja weh tun nach dem ganzen Schneiden.«
         

         »Salve, Nico.« Er war ein kleiner, schmächtiger Mann mit bleichem Gesicht und einem bereits
            lichten Haarkranz. »Ich habe angefangen zu schneiden, sobald ich groß genug war, um
            an die Kurbel ranzukommen. Jetzt, nach vierzig Jahren, bin ich daran gewöhnt. Ich
            habe Ihre zwei Olivenbrote. Und hier ist eine Scheibe Mortadella für Sie und eine
            für Ihren Hund.«
         

         »Von jetzt an werden Sie ihn jeden Morgen an Ihrer Türschwelle sehen.« Nico trat hinaus,
            um dem Hund seine Scheibe Wurst zu geben, was mit dem üblichen Schwanzschlenker quittiert
            wurde. Dann kehrte er zurück in den Laden und probierte seine Scheibe. Die Wurst war
            so zart und saftig, dass sie ihm fast auf der Zunge zerging. »Danke. Köstlich! Ich
            nehme hundert Gramm davon. Und etwas Ricotta. Gerade genug für zwei Personen. Ich
            würde mich gern mal an einer Ricotta-Tarte versuchen.«
         

         Enrico schnitt noch mehr Mortadella auf. »Fragen Sie Luciana nach ihrem Rezept. Sehr
            zu empfehlen.«
         

         »Danke, das mache ich, wenn mein Versuch misslingt.«

         »Knausern Sie nicht mit Muskatnuss.« Enrico wog die Waren ab, wickelte sie in zwei
            getrennte Päckchen und tippte die Preise in die altmodische Registrierkasse ein. Nico
            bezahlte.
         

         Als Enrico das Wechselgeld herausnahm, fragte er: »Irgendwas Neues über den Toten?«

         Die Frage überraschte Nico, was ihm anzusehen war.

         Enrico schien verlegen. »Sie haben die Leiche gefunden, und Sie wurden mit Salvatore
            gesehen, also dachten einige von uns, Sie beide würden zusammenarbeiten. Sie waren
            doch mal Polizist, oder?«
         

         Also war auch das kein Geheimnis mehr. »Ich bin Streife gefahren, aber mit Mordfällen
            hatte ich nichts zu tun.« Warum log er immer noch? Rita war nicht mehr da. Zumindest
            Tilde verdiente zu wissen, worin seine Arbeit tatsächlich bestanden hatte. Die zwangsweise
            Versetzung in den Ruhestand würde er für sich behalten. Für sich, abgesehen von Salvatore
            und Daniele.
         

         Nico nahm die Beutelchen und das Wechselgeld entgegen. »Solche Neuigkeiten müssen
            Sie beim Maresciallo erfragen. Also bis morgen.« Nico schob den Perlenvorhang beiseite,
            der als Insektenschutz diente. »Na komm, OneWag. Zeit, zur Arbeit zu gehen.«
         

         Auf halbem Weg hoch zum Restaurant stand plötzlich Stellas Freund vor ihm. »Kann ich
            Sie sprechen, Nico?« Heute machte Gianni eine finstere Miene.
         

         »Ist irgendwas passiert?«, fragte Nico.

         »Nein.« Gianni fuhr sich nervös durch die Locken. »Oder vielmehr ja. Ich brauche Ihren
            Rat. Lassen Sie mich mal.« Gianni griff nach Nicos Beuteln. Nico fühlte sich behandelt,
            als wäre er ein alter Mann, aber er ließ sie los. Gianni wollte bestimmt nur höflich
            sein.
         

         »Vielleicht können wir uns auf die Kirchentreppe setzen?«, schlug Gianni vor. »Wo
            wir vom Restaurant aus nicht zu sehen sind?«
         

         Nico nickte mit einem, wie er hoffte, aufmunternden Lächeln. Falls Gianni wieder romantische
            Probleme hatte, konnte er ihm ruhig ein paar Minuten zuhören. Tilde brauchte seine
            Hilfe erst fürs Mittagessen. Er folgte Gianni die fünfzig Meter bergauf zu Sant'Agnese,
            einer größtenteils wiederaufgebauten Kirche, die aus dem vierzehnten Jahrhundert stammte.
            Wenn es Trost war, wonach Gianni suchte, dann wäre dies der passende Ort.
         

         Gianni wartete nicht einmal, bis sie sich hingesetzt hatten. »Stella zieht sich von
            mir zurück, und das macht mich fertig. Aber das Schlimmste ist, dass ich keine Ahnung
            habe, warum.«
         

         Nico kam die Verschnaufpause gelegen. Er ließ sich auf der dritten Stufe nieder und
            streckte die Beine aus. Gianni ragte hoch über ihm, die Hände in den Jeanstaschen.
            OneWag ging die Umgebung erforschen.
         

         »Setzen Sie sich«, sagte Nico sanft. »Haben Sie sich mit ihr über die Museumsprüfung
            ausgesprochen?«
         

         »Ja, wenn es das ist, was sie will.« Gianni ließ sich neben ihn fallen. »Sie redet
            von dem Job im Museum als ihrer Zukunft, aber ich meine, ist das eine Zukunft, acht
            Stunden lang auf einem Stuhl zu hocken, alte Ölschinken anzugucken und auf blöde Fragen
            zu antworten? ›Hey, Miss, wo ist das Klo?‹« Er imitierte einen amerikanischen Akzent: »›Ich kann den Botticelli nicht finden, was
            haben Sie denn mit dem gemacht?‹«
         

         »Das war jetzt unnötig«, sagte Nico knapp.

         Gianni blickte ihn überrascht an. »Ach so, ja klar. Ich hatte vergessen, dass Sie
            Amerikaner sind.«
         

         Eine Entschuldigung wäre nett gewesen, dachte Nico. »Vielleicht glaubt sie Ihnen nicht.«

         »Und warum nicht? Tilde setzt ihr zu. Stella hat sich verändert. Ich behandle sie
            wie eine Prinzessin. Ich sage ihr, dass ich sie heirate, selbst wenn es darauf rausläuft,
            dass sie in Florenz arbeitet. Dann besorge ich mir dort eben auch einen Job. Was will
            das Mädchen denn sonst noch?«
         

         »Das kann ich leider nicht für Sie beantworten. Allerdings glaube ich, dass es gut
            wäre, wenn Sie Stella als Frau behandeln würden statt als Prinzessin. Meine Frau hat
            mir beigebracht, dass Frauen zuerst einmal respektiert werden wollen. Das hält die
            Tür zur Liebe offen.«
         

         »Respektiert?« Aus Giannis Mund klang das wie ein Fremdwort. »Was soll ich denn noch
            alles tun?«
         

         »Fragen Sie Stella.« Nico stand auf. »Und jetzt muss ich leider los, Tilde wartet
            auf mich.«
         

         »Klar. Legen Sie ein gutes Wort für mich ein, ja? Erklären Sie ihr, dass Stella vielleicht
            eine Zukunft mit dem Job hat, aber auch mit mir. Das können Sie auch Stella sagen.«
         

         Nico bückte sich, weil ihm die Enttäuschung sonst zu deutlich anzusehen gewesen wäre.
            Gianni war auf unbelehrbare Weise anmaßend und besitzergreifend – eine schlechte Kombination.
            Nico richtete sich wieder auf und pfiff. OneWag kam angerannt, einen kleinen roten
            Gummiball im Maul.
         

         »Nein.« Nico sprach das Wort ohne jeden Nachdruck aus, aber OneWag fasste es als Kommando
            auf und ließ den Ball fallen. Alle drei sahen ihn den Hang hinunterkullern. Später
            würde OneWag ihn auf der Piazza wiederfinden. Diesmal durfte er ihn behalten. Das
            Nein hatte Gianni gegolten.
         

         Im Sotto Il Fico herrschte an diesem Mittag Hochbetrieb; die Zucchini-Lasagne, die
            gefüllten Rigatoni au Gratin und die Pappa al Pomodoro waren ausverkauft. Nico schlang
            die letzte Portion Kohlsuppe mit weißen Bohnen herunter, die lauwarm serviert wurde.
            Jetzt, um drei Uhr nachmittags, war die Terrasse leer bis auf zwei ältere Engländer,
            die vor den letzten Tropfen ihres 2013er Castello di Rampolla saßen – ein namhaftes
            Weingut, das sie in der Ferne ausmachen konnten. In ihrem Sessel im Schankraum hielt
            Elvira ein Mittagsschläfchen, die Settimana Enigmistica mit dem fertig gelösten Kreuzworträtsel auf der Titelseite über den Schoß gebreitet.
            Ihr Kugelschreiber war auf den Fußboden gefallen. Enzo stand auf seinem Posten hinter
            der Bar und arbeitete die Fußballmeldungen in der Gazzetta dello Sport durch. Stella war angeblich zu Hause, um für die Museumsprüfung zu lernen. Tilde
            und Alba, die Aushilfe, wischten die Küche. Nico war gerade damit fertig geworden,
            die Geschirrspülmaschine zu beladen. Sie hatten zu viel damit zu tun gehabt, die Speisen
            zuzubereiten, anzurichten und zu servieren, um mehr als zwei Worte miteinander zu
            wechseln.
         

         Während sie die gescheuerten Pfannen an die Wand hängte, fragte Tilde: »Hat Salvatore
            eigentlich schon herausgefunden, wer der Tote war?«
         

         »Noch nicht. Aber hör mal, es gibt da etwas, das ich dir sagen muss.«

         »Aha. Enzo hat gesehen, wie du mit Gianni vor der Kirche geredet hast. Was hatte er
            denn zu seiner Verteidigung zu sagen?«
         

         »Nichts von Interesse.« Nico wollte Tilde in ihrer schlechten Meinung über Gianni
            nicht noch bestärken. Stella allein hatte zu entscheiden, ob sie ihn in ihrem Leben
            behalten wollte oder nicht.
         

         »Na gut.« Es war klar, dass sie ihm nicht glaubte. »Und wie war euer Abendessen im
            Da Angela? Ich will von jedem Krümel hören, den ihr gegessen habt, und von jedem Wort, das du mit Salvatore gewechselt
            hast. Es ging um den Mord, oder?« Der Tod des Mannes und seine goldenen Turnschuhe
            ließen ihr immer noch keine Ruhe. Ihm das Gesicht wegzuschießen, seine Identität auszulöschen,
            erschien ihr wie ein Akt rasender Wut. Und brachte die Erinnerung an ihre eigene Wut
            von damals zurück. Das war es, was sie so ängstigte. Die Wut tobte immer noch in ihr.
            »Fang mit dem an, was ihr beide gegessen habt. Irgendetwas, das wir hier auf die Karte
            setzen sollten?«
         

         »Können wir ein paar Schritte gehen?«

         Tilde nahm Nicos ernste Miene wahr. Ein kleiner Spaziergang bedeutete Ungestörtheit.
            Was auch immer er meinte, ihr sagen zu müssen, hatte nichts mit Kochrezepten zu tun.
            »Ich bin seit sechs Uhr auf den Beinen, da kann ich eine Verschnaufpause gut gebrauchen.«
            Sie band ihre Schürze ab, hängte sie an einen Nagel neben der Küchentür und marschierte
            hinaus ins Freie. Nico holte den Beutel mit seinen Einkäufen aus dem Kühlschrank und
            ging ihr hinterher. OneWag folgte den beiden zur Kirchentreppe, wo Nico mit Gianni
            gesessen hatte. Von hier aus hatten sie eine gute Sicht auf das ursprüngliche, mittelalterliche
            Städtchen. Die neueren Häuser waren auf der anderen Seite gebaut worden, unterhalb
            des Hügels.
         

         Tilde setzte sich auf eine Treppenstufe, schloss die Augen und hielt ihr Gesicht in
            die Sonne. Als Nico neben ihr Platz nahm, merkte sie erst, wie angespannt er war.
            »Lass mich raten, was ihr gegessen habt«, sagte sie, um ihm den Einstieg zu erleichtern.
            Nach seinem Abendessen mit Salvatore glaubte sie zu wissen, was er ihr sagen wollte.
            »Einen Teller mit den üblichen Antipasti, Salami, Prosciutto, gegrillten Auberginen,
            gelben und roten Paprika, Zucchini. Pecorino-Käse mit Zwiebelmarmelade aus Certosa.«
            Sie drehte sich zu Nico und hakte sich bei ihm unter. »Und was dann? Pasta oder Risotto?«
         

         Nico stupste sie an der Schulter. Er wusste, was sie vorhatte, und es funktionierte. »Wir hatten einen wahrhaftig historischen Fleischgang. La
            Peposa. Es war sehr gut, obwohl es ein bisschen weniger Pfeffer hätte sein dürfen.
            Das wäre vielleicht was für eure Speisekarte.«
         

         »Wir bieten es auch hin und wieder an. Aber nun zu Salvatore, was hat er dir über
            den Mordfall erzählt? Ihr habt euch verschworen, ihn gemeinsam aufzuklären, stimmt's?«
         

         Nico holte tief Luft. »Rita wird mir verzeihen müssen. Dazu komme ich gleich, aber
            es gibt etwas, das du wissen solltest, obwohl Rita mich gebeten hat, es niemandem
            hier zu erzählen. Ich war neunzehn Jahre lang Detective im Morddezernat von New York
            City, bevor ich aus dem Polizeidienst ausgeschieden bin. Salvatore weiß Bescheid.
            Deswegen möchte er, dass ich ihm helfe. Es tut mir leid, dass ich dir das nicht früher
            erzählt habe. Ich wollte Ritas Wünsche respektieren.«
         

         »Bravo. Ich bin beeindruckt.« Tilde tat überrascht. Ihre Tante hatte ihr in jenem
            schrecklichen letzten Brief die ganze Wahrheit mitgeteilt. Einem Brief, in dem auch
            stand, dass Rita Krebs im vierten Stadium hatte; einem Brief, in dem sie gebeten wurde,
            Nico willkommen zu heißen und sich um ihn zu kümmern, wenn sie, Rita, nicht mehr am
            Leben war. Rita hatte vorausgesehen, dass Nico nach ihrem Tod hierherziehen würde.
         

         Tilde nahm seine Hand zwischen die ihren und drückte sie. »Danke, dass du mir das
            gesagt hast. Es muss eine sehr schwierige Arbeit gewesen sein, und ich bin stolz auf
            dich.«
         

         »Ich bin mir nicht sicher, ob Rita das auch so empfunden hat.«

         »Aber natürlich. Du warst die Erde und der Himmel für sie. Ich kann mir vorstellen,
            dass sie Angst um dich hatte. Es niemandem zu erzählen hieß, dich nicht in Gefahr
            zu bringen. Wir Frauen haben manchmal komische Methoden, um mit unseren Ängsten umzugehen.
            Ich sorge mich, dass Stella den Job im Museum nicht bekommen wird, den sie gern hätte,
            also verbringe ich halbe Nächte im Internet und lerne die Kunstwerke in dem Museum auswendig.
            Das ist mein Talisman für sie.«
         

         Nico küsste Tilde auf die Stirn. »Ich dachte, du würdest vielleicht wütend auf mich
            sein.«
         

         Tilde ließ Nicos Hand los und stand auf. »Ich glaube, ich habe meine Wut schon längst
            verbraucht. Jedenfalls das Meiste davon.« Sie blickte über die Schulter zur Kirche
            hoch, um sich nicht anmerken zu lassen, dass sie log. »Ich gehe jetzt wieder rein,
            das Abendessen vorbereiten. Du hast genug für heute getan. Heute Abend will ich dich
            nicht sehen.«
         

         »Und ich soll nichts zu essen kriegen?«

         »Ich traue dir nicht. Du isst einen Happen und stehst gleich wieder auf, um an den
            Tischen zu bedienen. Lass dir ein tolles Rezept einfallen, mit dem du dich selbst
            bedienen kannst. Unsere Speisekarte könnte noch die eine oder andere Idee von dir
            vertragen. Und lass dich von Salvatore nicht in Beschlag nehmen. Der langweilt sich
            mittlerweile dermaßen in seiner Ehe, dass ihm jede Ausrede recht ist, um abends unterwegs
            zu sein. Obwohl ich zugeben muss, dass sich ein Mord ausgezeichnet dafür eignet.«
         

         Nico fielen Gogols Worte vom Morgen ein. »Du kennst doch Gogol.«

         »Natürlich. Er ist eines unserer hiesigen Wahrzeichen. Die Burg, die Kirche und Gogol.
            Wie ich höre, habt ihr schnell Freundschaft geschlossen.«
         

         »Er wurde richtig wütend, als er mich mit Salvatore sah. Und dann sagte er etwas Seltsames.
            Dass es ›endloses Weinen‹ geben werde, ›aber kein Singen‹. Dass meine Frau eine gute
            Frau ist und dass sie die Wahrheit kennt. Was glaubst du, hat er damit gemeint?«
         

         Tilde spürte einen Schauder im Inneren. »Wahrscheinlich hat er Dante falsch zitiert.
            Oder seiner Phantasie freien Lauf gelassen.«
         

         Nico erhob sich langsam. Die Stufen der Kirchentreppe waren niedrig, und er spürte
            den morgendlichen Lauf noch immer in den Knien. »Könnte sein, aber er hat trotzdem
            versucht, mich vor irgendetwas zu warnen. Ich wüsste gern, wovor.« OneWag, der sich
            im Schatten eines eingetopften Hibiskus zusammengerollt hatte, streckte sich und kam
            zu Nico herübergetrottet.
         

         Tilde küsste Nico hastig auf beide Wangen. Sie konnte es kaum erwarten, in die Küche
            zurückzukehren, einen sicheren Ort, den sie als ihren eigenen betrachtete, an dem
            sie Kraft schöpfen konnte. »Überleg dir ein gutes Rezept«, sagte sie, nichts weiter,
            bevor sie ging.
         

         »Ich habe tatsächlich eine Idee. Einfach, preiswert. Ich muss nur zuerst ein bisschen
            damit herumexperimentieren.« Doch bevor er den letzten Satz beendet hatte, hörte nur
            noch OneWag zu.
         

      

   
      
         
            = ‌Acht ‌=
            

         

         Daniele und Perillo hatten Katia und Bruno nach Hause gebracht und beide ermahnt,
            den Ort nicht zu verlassen. Der Abschleppwagen war auf dem Weg nach San Gimignano,
            um den Panda abzuholen. Auf dem Rückweg nach Florenz würde er bei der Station in Greve
            Halt machen, um Robert Garretts Koffer einzuladen, der von Daniele sorgsam ausgepackt
            worden war und dessen Inhalt ordentlich ausgebreitet auf zwei Klapptischen in Perillos
            Büro lag.
         

         »Mach eine Liste«, sagte Perillo.

         »Schicken wir denn nicht alles nach Florenz?«

         »Ja, aber der Tote ist Amerikaner. Da bin ich lieber vorsichtig. Das Labor in Florenz
            wird seine eigene Liste erstellen. Und wir die unsere, bezeugt von – wer hat heute
            Dienst?«
         

         »Dino und Vince.«

         »Bezeugt von Dino und Vince. Na, dann los, lass nichts weg. Nicht mal irgendwelche
            Zahnstocher.« Er fing Danieles hungrigen Blick in Richtung Computer auf. »Zuerst eine
            handschriftliche Liste, Dani.« Perillo zog seine Schreibtischschublade auf, nahm Papier
            und Bleistift heraus und hielt ihm beides hin. »Das sind gute Arbeitsmittel. Seit
            Jahrhunderten im Einsatz. Da kann nichts gehackt werden, da kann nichts abstürzen.«
         

         »Papiere können verloren gehen.«

         »Und Dateien gelöscht werden. Du tippst das Ganze später in deine Maschine ein.«

         Ein erkennbar lustloser Daniele kehrte zu den beiden Klapptischen zurück und fing
            an zu schreiben. Die drei wichtigsten Gegenstände setzte er als Erstes auf die Liste.
            Sobald Daniele sie notiert hatte, zog Perillo ein neues Paar Gummihandschuhe über und trug die aufgelisteten Gegenstände zu seinem Schreibtisch, wo er sitzen
            und über ihnen brüten konnte. Die Informationen in dem amerikanischen Pass hatte er
            ja bereits auf dem Carabinieri-Parkplatz in San Gimignano gelesen. Jetzt beschäftigte
            er sich mit dem zweiten Gegenstand, der Hotelquittung, die in einer Hose aus dem Koffer
            gesteckt hatte. Hotel Bella Vista, sieben Nächte à hundertsechzig Euro die Nacht.
            Keine Kreditkartennummer.
         

         »Dem Mann von der Autovermietung hat er gesagt, dass er nach Radda in Chianti wollte«,
            murmelte Perillo vor sich hin. »Stattdessen hat er in Panzano gewohnt. Warum nicht
            in Gravigna, seinem Heimatort?«
         

         Daniele hörte Perillos Selbstgesprächen immer in der Hoffnung zu, etwas daraus lernen
            zu können, aber auch, um Antworten parat zu haben. »Den anderen Quittungen zufolge,
            die wir gefunden haben, war er ein Fan von Dario Cecchini. An fünf der sieben Abende,
            die er hier war, hat er in Cecchinis Nobel-Restaurant gegessen. Und jedes Mal bar
            bezahlt.«
         

         »Vielleicht hat Garrett nichts von Kreditkarten gehalten«, murmelte Perillo. Auch
            das Armband hatte er ja bar bezahlt. Aber in den Taschen des Toten war kein Geld gefunden
            worden. Der Mörder musste es mitgenommen haben. Vielleicht hatte ihn das Hundegebell
            vertrieben, bevor er auch noch Uhr und Armband abgreifen konnte.
         

         »Er hat sogar die Speisekarte aufgehoben.« Daniele wedelte mit einem großen Stück
            Papier. »›Ihr, die ihr hier eintretet, lasst alle Hoffnung fahren. Ihr seid in den
            Händen eines Schlachters.‹ Ich sage: Ihr, die ihr eintretet, lasst all euer Geld da.
            Fünfzig Euro für ein einziges Essen. Das ist verrückt.«
         

         »Wenn wir den Mörder finden, lade ich dich dahin ein.«

         »Ich bin Vegetarier, Maresciallo.«

         »Ganz recht.« Warum vergaß er so etwas? Wurde er langsam senil? »Die Reste von dem
            Auberginenauflauf haben dir doch geschmeckt.« Er erinnerte sich sehr wohl an Danieles
            frohe Miene, mit der er alles verputzt hatte. »Bestimmt gibt es da auch was für dich.
            Und lass das doch endlich mit dem ›Maresciallo‹.«
         

         »Signora Perillo ist eine sehr gute Köchin.«

         »Ja, wirklich. Außergewöhnlich gut sogar.« Und eine reizende Frau. Wenn das Feuer
            zwischen ihnen doch bloß nicht auf kleine Flamme heruntergebrannt wäre. »Aber wir
            müssen uns um wichtigere Dinge kümmern als um die Kochkünste meiner Frau. Mach weiter
            mit deiner Liste.«
         

         »Ich bin die ganze Zeit dabeigeblieben, Maresciallo. Entschuldigung, Ma– Salvatore.
            Ich kann durchaus gleichzeitig schreiben und reden.«
         

         Etwas, das Perillo nie geschafft hatte. »Freut mich für dich.« Er nahm den dritten
            Gegenstand in die Hand. Noch ein Pass, diesmal ein italienischer. Er öffnete ihn.
            Das Foto zeigte einen viel jüngeren Garrett, der Name ein anderer: Roberto Gerardi.
            Dieser Pass war vor dreiundzwanzig Jahren ausgestellt worden. Die Gebühr war nur das
            eine Mal bezahlt worden, was Roberto Gerardi erlaubte, seinen italienischen Pass ein
            Jahr lang zu benutzen. Perillo klatschte den Pass auf seinen Schreibtisch. »Warum
            ist Roberto Gerardi zu Robert Garrett geworden?«
         

         »Weil er amerikanischer Staatsbürger geworden ist.«

         »Aber warum die Namensänderung?«, sagte Perillo mehr zu sich als zu Daniele. »Dein
            Name ist das, was du bist. Er repräsentiert dich.« Er war stolz auf den Namen, den
            die Perillos ihm gegeben hatten, das Paar, das ihm ein Zuhause gewährt hatte. Auf
            den Straßen von Pozzuoli war er als Sbriga bekannt gewesen, was Schieber bedeutet,
            Organisator, auf krummen Wegen unterwegs. Niemand hatte ihn je anders genannt, bis
            er den Namen Salvatore erhielt, »der, der rettet«. Es hätte Salvato, »gerettet«, heißen
            müssen, aber das war kein Name, den irgendjemand benutzte. Salvatore ersetzte Sbriga.
            »Man wirft seinen Namen nicht weg, als wäre er Müll.« Und doch, beschämt darüber, was er gewesen war, hatte er genau das mit Sbriga getan.
         

         »Vielleicht war das seine Absicht. Ich werde mal nachsehen, ob er hier vorbestraft
            ist.«
         

         »Spar dir die Mühe. Mit einer Vorstrafe kannst du kein amerikanischer Staatsbürger
            werden. Oder eine Greencard bekommen.«
         

         »Bei Greencard muss ich immer an amerikanische Dollarscheine denken.«

         »Ja, es hängt eben so vieles am Geld.« Perillo sah Daniele einen Moment lang beim
            Schreiben zu und dachte daran, was Nico über Listen gesagt hatte. Eigentlich keine
            schlechte Idee. Er fühlte sich, als wäre er soeben in ein Labyrinth mit hohen Wällen
            gestoßen worden, bei dem der Ausgang verborgen blieb. Eine Liste könnte ihm helfen,
            den Kopf klarzukriegen, ihn für den unvermeidlichen Anruf bei Staatsanwalt Della Langhe
            zu rüsten. Er holte ein weiteres Blatt Papier und einen Bleistift aus der Schublade.
            Seit jeher arbeitete er lieber mit Bleistift als mit Kugelschreiber. Mit Bleistift
            ließen sich Fehler leicht ausradieren, anders als im wirklichen Leben. Er hatte Glück
            gehabt. Er hatte die Chance bekommen zu wählen und war klug genug gewesen, sie zu
            ergreifen.
         

         Perillo beugte sich über sein Blatt Papier und legte in seiner besten Schreibschrift
            los. Signorina Bianchi, die Grundschullehrerin, hatte ihn für seine ordentlichen,
            runden Buchstaben gelobt. Er gluckste leise, als er sich erinnerte, dass dies das
            einzige Lob gewesen war, das er in den ersten Schuljahren erhalten hatte. Als er fertig
            war, faltete Perillo das Papier zweimal und wollte es schon in die Tasche schieben,
            als ihm ein Gedanke kam. Er faltete es wieder auseinander und fügte hinzu:
         

         6. Nicht vergessen, Blumen für deine Frau zu kaufen. Einfach so.

         Sobald die Liste schließlich zum dritten Mal zusammengefaltet und sicher in der Tasche verstaut war, griff Perillo nach dem Telefon.
         

         Nicos Handy klingelte in dem Moment, als er Wasser aus dem Hahn schlürfte, um sich
            den Mund zu kühlen. Er hatte es zu eilig gehabt, von der Ricotta-Tarte zu probieren,
            die er gerade aus dem Ofen gezogen hatte. »Nico hier.«
         

         »Wir haben das Opfer identifiziert.« Perillos Stimme klang triumphierend. »Der Tote
            war Roberto Gerardi, ein Gravigneser, und gleichzeitig Robert Garrett, der amerikanische
            Besitzer eines Weinguts in Napa Valley namens Delizioso.«
         

         »Gut.« Er freute sich für Perillo, aber sein Kopf war noch halb mit dem beschäftigt,
            was er gerade fabriziert hatte. Sein Zeigefinger drückte sachte auf die Oberfläche
            der Tarte. Immer noch zu heiß. OneWag saß ihm zu Füßen und starrte hungrig hoch.
         

         »Dass er Amerikaner ist, verkompliziert die Sache«, sagte Perillo. »Ihre Leute werden
            die Sache in die Hand nehmen wollen, vielleicht ein, zwei Mitarbeiter herschicken.«
         

         »Das sind nicht mehr meine Leute.« Nico trat ein paar Schritte vom Ofen zurück. »Und
            sie werden den Fall nicht an sich ziehen. Hier sind Sie zuständig. Möglicherweise
            werden sie der Botschaft in Rom ein bisschen Druck machen, aber wenn sie die Sache
            tatsächlich übernehmen wollten, würde Ihnen das etwas ausmachen?«
         

         Perillo dachte einen Moment lang über die Frage nach. Wenn die Amerikaner das täten,
            wären sie diejenigen, die mit Della Langhes Arroganz klarkommen müssten. Das wäre
            eine Erleichterung. Er und seine Leute würden sich wie gehabt um die Taschendiebe
            auf der Expo del Vino kümmern, die morgen begann. Letztes Jahr hatte das viertägige
            Festival über zwanzigtausend Besucher gezählt. Nur zwei Geldbeutel waren verloren
            gegangen und einer davon sogar wiedergefunden worden, immer noch voller Geld. Ein
            langweiliger Job.
         

         »Ja, es würde mir etwas ausmachen«, antwortete Perillo. Er wollte sich der Herausforderung
            stellen, die dieser schwierige Fall bedeutete, wollte dem Staatsanwalt beweisen, dass
            er es draufhatte, dass er kein süditalienischer Versager war. »Das ist mein Fall.
            Unser Fall.«
         

         Am anderen Ende der Leitung verspürte Nico ein plötzliches Sirren im Brustkorb. Er
            hatte seinen New Yorker Job geliebt und zugleich gehasst. Geliebt, wenn dem Opfer
            und dessen trauernden Angehörigen Gerechtigkeit widerfuhr. Gehasst wegen all dem Widerwärtigen,
            mit dem er bei jedem Mord konfrontiert war. Bei seinem letzten Fall hatte er das Widerwärtige
            beim Opfer gefunden. Er seufzte laut. Mit ein bisschen Glück und mit harter Arbeit
            könnten sie vielleicht auch diese Schweinerei beseitigen. »Wenn Sie mit allem fertig
            sind, was Sie heute noch erledigen müssen und Ihre Frau nichts dagegen hat, dann kommen
            Sie doch zum Abendessen, und wir gehen die neuen Erkenntnisse durch. Bringen Sie Daniele
            mit. Er scheint ein kluges Köpfchen zu sein.«
         

         »Danke. Die Einladung kommt mir sehr gelegen. Meine Frau bringt einer kranken Freundin
            das Abendessen vorbei. Ich habe zwei Flaschen Wein, um unsere Gemüter und einen mondlosen
            Himmel mit Licht zu füllen.« Auch wenn gerade fast Vollmond war. Perillo war begeistert
            über Nicos Bereitschaft zur Mitarbeit. Vielleicht würde es ja mit dieser Abstammungs-Minestrone
            – Amerikaner, Venezianer und Neapolitaner – gelingen, den Fall zu knacken. Er wollte
            schon hinzufügen: Ich habe eine Liste gemacht, konnte sich aber noch rechtzeitig bremsen. Nicos Anregung hatte ihm geholfen, seine
            Gedanken zu ordnen, doch als ein Maresciallo der Carabinieri musste er auf seine Würde
            achten. »Daniele ist Vegetarier«, sagte er stattdessen.
         

         Schade, dachte Nico. Ein loser Backstein vor dem Haus hatte ihn nämlich auf die Idee
            gebracht, eines seiner Lieblingsgerichte zu machen – Pollo alla Diavola, Teufelshähnchen.
            Ein einfaches Rezept. Man brauchte nur einen heißen Grill, ein Hähnchen, auf der Brustseite
            durchgeschnitten und flachgedrückt, gut gewürzt und mit Olivenöl bepinselt, sowie
            einen Backstein, um es zu beschweren, damit das Fleisch gleichmäßig gar wurde und
            die Haut knusprig. »Und wie steht es mit Gluten?«
         

         Perillo wandte sich an Daniele. »Nico hat uns zum Abendessen eingeladen. Ich habe
            ihn schon vorgewarnt, dass du nur Schaf- und Kuhfutter isst. Irgendwelche Glutenunverträglichkeiten
            obendrauf?«
         

         »Nein, überhaupt nicht. Bin schon als Baby negativ getestet worden.« Daniele wurde
            so warm ums Herz, dass er unwillkürlich lächelte. Er wurde als ebenbürtig behandelt.
         

         Perillo sprach wieder ins Telefon. »Gluten geht in Ordnung.«

         »Ich kann also Pasta servieren?«

         »Ja. Wir sollten hier gegen acht, halb neun fertig sein.«

         »Rufen Sie mich an, wenn Sie sich auf den Weg machen.« Nico legte auf. Perillo auch.

         Inzwischen hatte Daniele sämtliche Gegenstände aus Gerardis Koffer aufgelistet. Jetzt
            drehte er sich mit verdutztem Ausdruck zu seinem Chef um.
         

         »Was ist, Dani?«

         »Ich frage mich, was mit Gerardis Handy passiert ist.«

         »Ah, ganz recht. Es fehlt.« Perillo versuchte, sich seine Verärgerung nicht anmerken
            zu lassen. Das hatte er übersehen. Er verblödete immer mehr.
         

         »Das war garantiert ein neues iPhone, und der Mörder hat es eingesteckt. Bei dem,
            was die hier kosten, kann ich es ihm nicht mal verübeln.« Daniele errötete sofort.
            »Ich meine, damit will ich nicht –«
         

         Perillo tat die Verlegenheit seines Brigadiere mit einer Handbewegung ab. »Du spekulierst
            schon wieder. Gerardi könnte das Handy auch verloren haben. Meine Frau verliert ihres
            andauernd, kauft sich ein neues und findet dann das alte eine Woche später wieder.« Er hatte ihr schließlich ein in Zahlung gegebenes iPhone besorgt
            und die Funktion »Mein iPhone suchen« aktiviert. »Der Mörder hätte das Ding auch mitnehmen
            können, um Spuren zu verwischen.«
         

         »Die beiden hatten Kontakt per Handy?«

         »Vielleicht.« Perillo seufzte. Vielleicht, könnte sein, wäre möglich, nicht auszuschließen. Alles an diesem Fall war Spekulation. Er hatte Daniele aus schierer Gereiztheit
            zurechtgewiesen, aber jetzt mussten sie das Handy finden.
         

         Als Daniele die düstere Miene des Maresciallo sah, bereute er, das fehlende Handy
            zur Sprache gebracht zu haben. Im Umgang mit seinem Chef war das richtige Timing alles.
            Er hätte daran denken müssen, dass Perillo müde war. »Ich bringe heute Abend etwas
            typisch Venezianisches mit.«
         

         »Bravo. Nette Idee.« Perillo reichte ihm die beiden Pässe. »Lass Vince oder Dino Fotokopien
            von dem amerikanischen Passbild machen – das ist aktueller – und an La Nazione und Chianti Sette faxen. Dann pack alles wieder in den Koffer und sorg dafür, dass jemand zur Verfügung
            steht, wenn der Abschleppwagen vorbeikommt. Danach kannst du mit deinem Computer spielen.
            Vergiss nicht, die abgetippte Kopie von Zeugen unterschreiben zu lassen. Dann hör
            dich um und sieh zu, was du über Bruno und Katia rauskriegen kannst. Falls Della Langhe
            anruft, halt ihn hin. Kein Wort darüber, dass das Opfer Amerikaner ist.«
         

         »Ich werde mein Bestes tun, Maresciallo.«

         »Ich weiß, dass ich mich auf dich verlassen kann, und zur Belohnung kannst du morgen
            eine Kopie von dem Passfoto des Opfers nach Radda mitnehmen und überprüfen, ob das
            der Mann ist, der das Armband von der schönen Rosalba gekauft hat.« Sie hatten unter
            Garretts Sachen keine Quittung für das Schmuckstück gefunden. Allzu häufig bedeutete
            Barzahlung, dass überhaupt keine Rechnung erstellt wurde. Das war allerdings das Problem
            der Steuerbehörden, nicht seines.
         

         Wie erwartet wurde Daniele rot. »Ich fahre morgen früh gleich als Erstes hin, Maresciallo.«
         

         »Der Laden öffnet erst um elf, aber vielleicht findest du sie ja wieder im Café.«
            Perillo schlüpfte in seine Lederjacke. »Auf meiner Geburtsurkunde taucht der Name
            Maresciallo nicht auf.«
         

         »Ja, Maresciallo.«

         »Ja, Salvatore«, korrigierte Perillo. Daniele war mittlerweile weinrot angelaufen.
            Zeit zu gehen. »Ich fahre jetzt zum Hotel Bella Vista. Wer weiß, welche verborgenen
            Schätze an Informationen ich dort womöglich finde.«
         

         OneWag, Kopf und Schwanz gereckt, folgte ihm auf dem Fuß, als Nico den Teller mit
            der abkühlenden Tarte auf den Balkon hinaustrug und auf dem runden Metalltischchen
            absetzte, das offenbar aus den Beständen eines Cafés stammte, da es mit einer verblassten
            Werbung für Lavazza-Kaffee bedruckt war. Er stach mit einer Gabel in sein Machwerk
            und probierte.
         

         Was für eine Enttäuschung! Die Tarte war geradezu fad. Dabei hatte er gedacht, sie
            könnte eine nette kleine Vorspeise fürs Restaurant abgeben. Na ja, für ein Kleinkind
            vielleicht. Nico stellte den Teller auf den Boden. »Alles deins, OneWag.«
         

         Der Hund näherte sich dem Teller und schnüffelte. Nachdem er einmal daran geleckt
            hatte, tapste er zurück nach drinnen, um sich auf dem Sofa schlafen zu legen. Nico
            ging hinterher und warf die Tarte in den Müll. »Komm, wir müssen was zum Futtern einkaufen«,
            erklärte er dem Hund. »Wir haben heute Abend Gäste.«
         

         OneWag hüpfte vom Sofa herunter und rannte zur Tür, wo er Nico mit grinsendem Hundemaul
            erwartete, aus dem eine kleine rosa Zunge hing.
         

         Nico erwiderte das Grinsen.

         Das Hotel mit dem passend gewählten Namen Bella Vista befand sich auf der Panzano
            abgewandten Seite eines Hügelkammes. Das breite Gebäude aus Stein wurde von einem
            Halbkreis hoher Kastanien eingefasst. Der Garten davor, voller Spätsommerblumen, endete
            an einem abfallenden Hang, den schräge Reihen junger Rebstöcke durchzogen. Er bot
            einen herrlichen Blick auf das Weingut Vigna Maggio in der Ferne.
         

         »Das Gehöft wird schon seit dem frühen fünfzehnten Jahrhundert bewirtschaftet«, erklärte
            die Managerin des Hotels, wie ein Mitarbeiter Perillo bedeutet hatte, einer älteren
            Dame an ihrer Seite. »Das ursprüngliche Vigna Maggio wurde von Verwandten der Mona
            Lisa Gherardini gebaut, die ihren Ruhm ja Leonardo da Vinci verdankt. Es ist das vielleicht
            bekannteste Hotel der ganzen Region Chianti.«
         

         Perillo lauschte geduldig. In diesen Moment wollte er nicht mit seinem so unerfreulichen
            Anliegen hineinplatzen. Die Managerin, die mit einem reizenden leichten Lispeln sprach,
            war etwa Mitte zwanzig, hatte ein schönes Gesicht mit runden Wangen, blasse Haut und
            lange, blonde Haare, die ihr in lockeren Wellen über den Rücken fielen und in der
            Sonne rosa schimmerten, Merkmale, die er immer mit Frauen aus der Toskana verband.
            Sie trug einen langen losen Rock aus dunkelblauer Baumwolle zu einer weißen Bluse
            mit spitzenbesetztem U-Ausschnitt. In Perillos Augen hätte sie einem der Porträts
            aus dem achtzehnten Jahrhundert entsprungen sein können, die in den Uffizien zu sehen
            waren.
         

         Die Managerin nahm eine Bewegung hinter sich wahr und drehte den Kopf zu ihm um. »Oh!«
            Sie wirkte fast erschrocken. Da dies ein offizieller Besuch war, trug Perillo Uniform.
            »Entschuldigen Sie. Ich hatte Sie nicht gesehen.«
         

         »Ich würde Sie nur gern einen Moment sprechen, wenn Sie hier fertig sind.«

         »Ich muss sowieso los«, sagte die ältere Dame, deren Gesicht mit Sicherheit von Chirurgenhand
            geglättet worden war. »Haben Sie recht herzlichen Dank«, fügte sie hinzu. »Ich bin sicher, dass der Aufenthalt
            hier ein Vergnügen für uns sein wird.«
         

         Die Managerin lächelte. »Freut mich.« Sie wandte sich an Perillo und streckte die
            Hand aus. »Laura Benati. Ich bin die Managerin hier. Was kann ich für Sie tun?«
         

         Er schüttelte ihre Hand, stellte sich vor und zeigte ihr die Hotelrechnung. »Ihr Gast
            Robert Garrett ist der Mann, den wir ermordet im Wald gefunden haben.«
         

         Lauras einzige Reaktion bestand in einer peniblen Musterung der Hotelrechnung, als
            könnte sie daraus entnehmen, dass Perillo sich irrte. »Sie haben ihn am Montagmorgen
            gefunden, nicht wahr?«
         

         »Ja.«

         »Der Gast hat die Rechnung am Sonntagabend in bar bezahlt. Sagte, er müsse am Montag
            in aller Frühe aufbrechen. Er schien ganz aufgeregt zu sein und trank an dem Abend
            ziemlich viel an der Bar, was er an keinem anderen Abend seines Aufenthalts getan
            hatte. Ich dachte, er sei einfach nervös wegen seines Rückflugs in die Staaten.«
         

         »Hat er nur Englisch mit Ihnen gesprochen?«

         »Ja, allerdings mit Akzent, und zwar einem ziemlich starken. Spanisch, dachte ich.«

         »Er war Italiener.« Was konnte es schon schaden, ihr das zu verraten, selbst wenn
            Della Langhe darüber noch nicht informiert worden war.
         

         »Komisch, dass ich das nicht herausgehört habe. Sind Sie denn sicher, dass es sich
            bei dem Toten um Garrett handelt?«
         

         »Ganz sicher. Ich kann jetzt nicht ausführen, woher wir das wissen, aber es steht
            außer Frage, dass der Ermordete Robert Garrett war. Ist sein Zimmer schon saubergemacht
            worden?«
         

         »Ja, und an die Signora vermietet, die Sie gerade gesehen haben. Er hat übrigens ein
            schmutziges Polohemd in einer Schublade liegen lassen. Ich wollte es ihm nachsenden.«
         

         »Haben Sie zufällig ein Handy gefunden? Seines ist verschwunden.«
         

         »Nein, tut mir leid.«

         Perillo zweifelte nicht daran, dass Garrett/Gerardi ein Handy gehabt hatte – alle
            Welt hatte ja eins, aber es war besser, trotzdem nachzufragen. »Haben Sie ihn je ein
            Handy benutzen sehen?«
         

         »Unsere Gäste dürfen ihre Mobiltelefone nicht in den öffentlichen Bereichen des Hotels
            benutzen. Manche denken natürlich nicht daran, aber solange sie leise sind, lasse
            ich sie in Ruhe. Bei ihm habe ich jedenfalls nichts mitbekommen. Mein Job nimmt mich
            ziemlich in Beschlag.«
         

         »Hatte er Besuch oder hat sich jemand nach ihm erkundigt? Irgendwelche Anrufe?«

         »Nicht, während ich an der Rezeption war. Ich werde die beiden Mädchen fragen müssen,
            die mich ablösen. Kommen Sie doch herein, während ich das Hemd hole und die beiden
            anrufe, ja?«
         

         Perillo folgte Laura ins Hotel. Die weite Eingangshalle hatte eine Balkendecke, alte
            Gobelins zierten die Wände, hier und da war ein dunkles Möbelstück platziert. Auf
            dem Fußboden leuchteten die alten Terrakotta-Fliesen, für die die Toskana berühmt
            ist.
         

         Plötzlich drehte sich Laura zu ihm um. »Allerdings ist etwas Seltsames passiert. Sie
            kennen doch sicher den Mann, den alle Gogol nennen?«
         

         »Wer kennt den nicht. Was ist mit ihm?«

         »Am Dienstag, also dem Tag, nachdem der Mann umgebracht wurde, der Ihren Ermittlungen
            zufolge Garrett ist, kam Gogol in den Vordergarten spaziert, wobei er laut lachte
            und in die Hände klatschte. Es war das erste Mal, dass wir ihn hier gesehen haben.
            Er machte ganz schön Krach, und ich hatte Mühe, ihn zum Gehen zu bewegen.« Sie bedachte
            ihn mit einem aufgesetzten Lächeln. »Ich werde Ihnen das Hemd holen und die Anrufe machen. Kann ich Ihnen für die Zwischenzeit einen Kaffee anbieten?«
         

         »Danke. Ein Kaffee ist mir immer recht.« Perillo folgte Laura zur Bar an der Rückseite
            des Hotels, einem kleinen Raum mit Holzregalen voller Bücher in verschiedenen Sprachen,
            die drei Wände einnahmen. Perillo musste sich zwischen zwei kleinen Ledersofas und
            -sesseln durchschlängeln, um zur Theke vorzudringen. Der Mann dahinter, der aussah,
            als hätte er die achtzig längst überschritten, trocknete gerade ein Glas ab.
         

         Laura schwang dem Barkeeper einen Arm entgegen. »Darf ich Cesare vorstellen, den Mann,
            der diesen Laden zusammenhält. Cesare, das ist Maresciallo Perillo von den Carabinieri
            in Greve. Cesare arbeitet hier seit Methusalems Zeiten. Wir könnten ohne ihn nicht
            existieren.«
         

         Cesare grinste, alle Zähne noch an Ort und Stelle. »In Wirklichkeit bin ich der Geist
            des ursprünglichen Eigentümers, der 1891 gestorben ist. Zu meiner Zeit war ich ein
            ganz Böser, und jetzt bezahle ich dafür, indem ich getreulich hinter der Bar stehe,
            bis ans Ende aller Zeiten.«
         

         »Cesare erlaubt sich immer gern einen Spaß, und die ausländischen Gäste hängen ihm
            dafür an den Lippen. Der Maresciallo möchte einen Kaffee. Entschuldigen Sie mich,
            ich gehe nur schnell das Hemd holen.«
         

         Cesare zuckte die Achseln und stellte das polierte Glas ab. »Ich nehme an, bei Ihnen
            muss ich den Spaß beiseitelassen. Etwas Stärkeres als Kaffee?«
         

         »Nein danke. Ein Espresso wäre schön.«

         »Also lerne ich endlich mal den Mann kennen, der hier bei uns für Ordnung sorgt. Was
            hat Sie bislang von diesem netten Hotel und seiner Bar ferngehalten?«
         

         »Sie haben mich bislang ja nicht gebraucht.«

         »Aber jetzt untersuchen Sie den Tod des Mannes, der im Wald gefunden wurde.«

         »Ganz recht.«

         »Das konnte ich Laura vom Gesicht ablesen. Der reinste Sonnenschein, bevor Sie hier
            erschienen sind. Jetzt sind Sturmwolken aufgezogen. Und sie ist weggegangen, um ein
            Hemd zu holen – vielleicht ja das Hemd, das einer unserer Gäste auf seinem Zimmer
            vergessen hat?«
         

         »Sie hätten einen guten Carabiniere abgegeben.«

         Cesare drehte sich zu der großen, glänzenden Espressomaschine um, füllte den Siebträger
            mit frischem Kaffeepulver und drehte ihn wieder ein. »Dafür reicht es zu wissen, wie
            man zwei und zwei zusammenzählt. Das hab ich schon in der ersten Klasse gelernt.«
            Nach weniger als einer Minute stellte Cesare den Espresso auf die hölzerne Theke vor
            Perillo hin.
         

         »Zusammenzählen mit Differentialrechnung obendrauf, würde ich sagen.« Perillo nahm
            einen Schluck. Cesare machte sich wieder daran, Gläser aus dem Mini-Geschirrspüler
            hinter der Theke zu holen und abzutrocknen. »Wie lange arbeiten Sie schon hier?«
         

         »Ich stehe hinter dieser Bar, seit ich achtzehn bin.«

         Zwei Schluck, und die Tasse war leer.

         »Habe Sie je einen Gast bedient, der sich Mr Garrett nannte?«

         »Das war ein seltsamer Vogel. Wollte jeden Abend einen Aperol Spritz. Ich kann Ihnen
            jetzt einen machen, wenn Sie mögen. Geht aufs Haus. Sehr erfrischend.«
         

         »Ich mag keine orangefarbenen Drinks. Kam er Ihnen bekannt vor?«

         »Den hatte ich nie zuvor gesehen. Aperol Spritz ist der letzte Schrei aus Venedig.
            Prosecco, Aperol, Mineralwasser. Drei, zwei, eins lautet die Formel. Signor Garrett
            bestellte immer einen und nahm ihn mit aufs Zimmer.«
         

         »War es das, warum er Ihnen seltsam vorkam?«

         »Mir kam es seltsam vor, dass er fünf Tage für sich allein blieb, und am sechsten,
            Sonntagabend, Sesam öffne dich!, legte er plötzlich los und konnte nicht aufhören
            zu reden. Als wüsste er, dass er keine weitere Chance mehr bekäme. Er tat sich wichtig mit seinem Erfolg in Amerika. Wiederholte sich. Für mich klang es eher
            so, als wäre er derjenige, der überzeugt werden müsste, dass er mit seinem Leben gut
            gefahren war. Sein Amerikanisch hatte einen Akzent. Italienisch, dachte ich.«
         

         »Da haben Sie richtig getippt.«

         »Ich hätte ihn gern danach gefragt, aber ich habe gelernt, dass Fragen nicht immer
            erwünscht sind. In meinem Job ist Zuhören das Wichtigste.«
         

         »Und was haben Sie gehört?«

         »Dass er bei allem Geprotze mit seinem Reichtum wegen irgendetwas nervös war. Unsicher.
            Er sagte, er habe am nächsten Morgen ein wichtiges Treffen, das die Dinge zum Besseren
            ändern würde. Ich hätte gern gefragt: Welche Dinge? Er hatte doch angeblich alles
            Geld, das er wollen konnte, ein tolles großes Haus mit Blick auf den Pazifik. Er hat
            mir ein Foto gezeigt. Aber wie gesagt, fragen gehört nicht zu meinem Job.«
         

         »Er hatte Krebs im Endstadium«, erklärte Perillo, womit er nur etwas preisgab, das
            morgen sowieso in der Zeitung stehen würde.
         

         »Das könnte es erklären. Er hat tatsächlich erwähnt, dass seine Reise zur Heilung
            dienen sollte. Vielleicht traf er sich mit einem Arzt, vielleicht mit jemandem, der
            ihm irgendeine verrückte Therapie verkaufen wollte. Leute, die verzweifelt sind, glauben
            ja alles.«
         

         War es der Krebs, der Garrett nach Hause geführt hatte?, fragte sich Perillo. Der
            Mann hatte einen Rückflug nach Kalifornien gebucht, demnach also nicht vorgehabt,
            hier zu sterben. Vielleicht hatte die Tatsache seines bevorstehenden Todes ihn dazu
            bewegt, zurückzukommen. Aber um was zu tun, was zu heilen? Der Krebs war zu weit fortgeschritten,
            um ihm Hoffnung auf Genesung zu erlauben. Vielleicht also, weil er sich hier noch
            um etwas kümmern wollte?
         

         Cesare merkte, dass sein Gast in Gedanken versunken war. »Maresciallo, Ihr Job ist wirklich hart. Sie brauchen eine Pause von Mord und Totschlag.
            Ein Glas 2013er Panzanella Riserva aufs Haus?«
         

         »Hat Garrett etwas von einem goldenen Armband erzählt, das er hier gekauft hatte?«

         Der Barkeeper wollte schon antworten, als Laura zurückkehrte. »Tut mir leid, dass
            es so lange gedauert hat«, sagte sie. »Die Wirtschafterin hatte das Hemd im Wäscheschrank
            eingeschlossen. Ich musste sie erst suchen, um an den Schlüssel zu kommen.«
         

         »Ich weiß nichts von einem goldenen Armband«, erklärte Cesare mit einem Blick in Richtung
            Laura.
         

         »Ich auch nicht.« Laura hielt ihm das Hemd hin, offenbar ganz erpicht darauf, etwas
            loszuwerden, das einem Ermordeten gehört hatte. »Die Mädchen sagten, niemand habe
            für Signor Garrett angerufen oder nach ihm gefragt.« In der Brusttasche des Hemdes
            steckte ein Zettel. »Ich habe ihre Telefonnummern aufgeschrieben, falls Sie sie selbst
            befragen wollen.«
         

         »Danke. Nicht dass ich Ihnen nicht glauben würde.«

         Sie nickte. »Nehmen Sie doch ein Glas Wein.« Was sie damit meinte, war: Nimm das Hemd und verschwinde.
         

         Perillo reagierte auf Lauras Vorschlag, indem er ihn wörtlich nahm. »Vielen Dank,
            beim Glas passe ich, aber wie viel kostet die Flasche? Ich hätte gern zwei.« Das würde
            ihm den Abstecher zum Weinladen ersparen. Bei Nico konnte er ja schlecht mit leeren
            Händen erscheinen.
         

         »Betrachten Sie die als Begrüßungsgeschenk von uns«, sagte Laura.

         »Zu freundlich, vielen Dank, aber das muss ich leider ablehnen.« Daniele wäre stolz
            auf ihn. Seine Frau weniger. Sie war nicht glücklich über sein Gehalt.
         

         »Wir versuchen ja nicht, Sie zu bestechen«, erklärte Laura mit verärgertem Gesichtsausdruck.

         »Ich weiß, aber so sind unsere Richtlinien«, Richtlinien, denen zu wenige Kollegen Beachtung schenkten, wie Perillo mutmaßte.
         

         Laura drückte ihm das Hemd in die Hände. »Ich verstehe.«

         Perillo fiel sofort der Golfschläger in Rot auf, mit dem die Brusttasche des blauen
            Hemdes bestickt war. Es war das Hemd, das Rosalba erwähnt hatte, das Hemd, das Garrett
            beim Kauf des Armbandes getragen hatte. Perillo war froh, dass sein Verbleib jetzt
            geklärt war, aber es würde ihm nichts weiter verraten. »Danke für den Kaffee und das
            Hemd. Sollten Sie je Hilfe brauchen, lassen Sie es mich wissen.«
         

         »Ich hoffe, Sie kommen wieder, ohne dass wir Ihre Hilfe brauchen«, sagte Laura in
            einem Ton, der die professionelle Freundlichkeit ihrer Worte Lügen strafte. Er nahm
            es ihr nicht übel – ein Carabiniere vor Ort war nicht das Beste fürs Geschäft.
         

         »Kommen Sie mal wieder auf einen Espresso vorbei«, sagte Cesare und warf sich ein
            feuchtes Geschirrtuch über die Schulter. »Ich hoffe, ich konnte Ihnen ein bisschen
            helfen.«
         

         »Das haben Sie. Ihr Nachname, bitte? Für den Bericht.«

         »Cesare Giovanni Rinaldi.«

         »Danke. Danke Ihnen beiden.«

         Laura begleitete Perillo bis zum Eingang des Hotels.

         »Falls Ihnen irgendetwas einfällt, das uns bei den Ermittlungen weiterhelfen könnte,
            rufen Sie mich bitte an.« Er hätte sich dafür ohrfeigen können, dass er ausgerechnet
            heute seine Visitenkarten im Büro vergessen hatte. »Ich lasse Ihnen gern die Nummer
            da, wenn Sie irgendetwas zum Draufschreiben haben.«
         

         »Ich glaube nicht, dass da noch etwas kommt, aber falls doch« – falls doch, war sie
            nicht sicher, ob sie ihm Bescheid geben würde; es schauerte sie bei dem Gedanken,
            dass der Name des Hotels mit diesem schrecklichen Mord in Verbindung gebracht werden
            würde –, »dann finde ich die Nummer ja problemlos. Hier ist meine Karte.«
         

         Perillo nahm die Karte, und sie gaben sich die Hand. Laura blieb am Eingang stehen
            und sah Perillo nach, der sich auf dem Kiesweg noch einmal umdrehte, offenbar um den
            Blick zu genießen, bevor er zum Carabinieri-Wagen ging, den er direkt vor dem Tor
            geparkt hatte, wo ihn alle Gäste sehen konnten. Selbst wenn sie keine italienischen
            Zeitungen lasen, würden sie morgen entdecken, dass einer von ihnen ermordet worden
            war. Wie viele Gäste würde das Hotel verlieren? Sie hatte nichts gegen Perillo. Er
            war ein netter Mann, der nur seine Arbeit machte, aber sie hoffte, ihn nie wiedersehen
            zu müssen. Er brachte Ärger. Nein, das war falsch. Er ging dem Ärger nach, und sie
            mochte keinen Ärger. Wer mochte schon Ärger.
         

         »Was hat der Maresciallo dich gefragt?«, fragte Laura, als sie in die Bar zurückkehrte.

         Cesare nippte von dem Panzanello Riserva, den er Perillo angeboten hatte. »Interessant
            ist eher das, was er mir erzählt hat. Gerardi hatte Krebs im Endstadium. Das erklärt,
            warum ich eine Weile gebraucht habe, bis ich darauf kam, wer er war. Es ist Jahrzehnte
            her, und er war völlig aufgedunsen, vermutlich durch Steroide.«
         

         »Warum hast du dem Maresciallo nicht gesagt, dass du ihn wiedererkannt hast?«

         »Wenn man seit sechzig Jahren Barkeeper ist, dann weiß man, wann man den Mund halten
            muss.«
         

      

   
      
         
            = ‌Neun ‌=
            

         

         Nico war gerade mit der Pastasoße fertig geworden, als Perillo anrief, um zu sagen,
            dass sie jetzt aus Greve abfuhren.
         

         »Gut. Ich habe die Haustür offen gelassen.« Die beiden Carabinieri waren die ersten
            Gäste, die er hier zum Abendessen empfing. Tilde hatte nie einen freien Abend. Und
            an dem einzigen Tag der Woche, an dem das Restaurant geschlossen war, wollte sie abends
            natürlich zu Hause bleiben. Er zog sich eine frische Khakihose an und dazu ein kurzärmliges
            dunkelgrünes Polyesterhemd. Beides hätte »einmal Aufplätten«, wie Rita immer gesagt
            hatte, gut vertragen können, aber einen heißen Apparat hin- und herzuschieben, ohne
            dabei etwas zu versengen, war eine Fertigkeit, die Nico noch nicht ganz beherrschte.
            Immerhin ging das Kochen einfacher. Nico tauchte einen kleinen Löffel in die Soße
            und probierte, wobei er von einem hungrigen OneWag scharf beobachtet wurde.
         

         »Tut mir leid, aber du musst warten. Die Gäste kommen zuerst dran.« Nico gab je eine
            Prise Salz und Pfeffer dazu, bevor er den Holzlöffel nahm, um alles umzurühren. Es
            war eine leckere Soße, nichts, wofür er sich schämen musste. Dünn geschnittener Lauch,
            Broccoletti und Champignons in Butter angebraten, dann mit ein bisschen Weißwein abgelöscht.
            Als der Wein fast vollständig eingekocht war, hatte er Gemüsebrühe dazugegeben, Salz
            und Pfeffer, und alles köcheln lassen, bis es leicht eingedickt war. Für den letzten
            Pfiff sorgten ein paar Esslöffel Mascarpone, die zum Schluss eingequirlt wurden. Heute
            wollte er die Soße mit Penne servieren, obwohl ihr jede Pasta zur Ehre gereichen würde.
            Wenn Daniele und Perillo das Rezept mochten, würde Nico es Tilde vorschlagen. Beim
            Kochen war er sogar darauf gekommen, wie er seine Kreation nennen würde: Pasta alla Nico. Auf seine alten Tage wurde er also auch
            noch eitel. Aber wenn schon nicht bei der Aufklärung von Verbrechen, so versuchte
            er zumindest, sich in der Küche einen Namen zu machen.
         

         Er setzte einen großen Topf Wasser auf und stellte das Meersalz unübersehbar daneben.
            Rita hatte ihm beigebracht zu warten, bis das Wasser kochte, um das Salz dazuzugeben,
            weil es sonst ewig lang zum Kochen brauchte. Aber oft warf er die Pasta hinein und
            vergaß dann vor lauter Ungeduld das Salz.
         

         Nico füllte ein Schälchen mit süßen grünen sizilianischen Oliven und kleinen Stücken
            Parmigiano Reggiano. Er goss sich ein Glas von Aldos Weißwein ein und trug Schälchen
            und Glas auf den Balkon hinaus. Ein paar Wolken waren aufgezogen, die den Himmel verdunkelten.
            Die Luft wurde kühler. Das Essen würde drinnen stattfinden müssen. Er hatte weder
            Tischtuch noch Platzsets, nur billiges Geschirr und Besteck vom großen Coop in Greve.
            Als er wieder hineinging und den Tisch deckte, hörte er Rita mit der Zunge schnalzen.
            All die Haushaltsgegenstände aus der Wohnung in der Bronx waren an die Heilsarmee
            gegangen. Er hatte ohnehin schon genug an Lasten mitzuschleppen.
         

         Obwohl die Abendluft kühler wurde, saßen die drei Männer auf Nicos Balkon und lauschten
            den Grillen. Perillo war in Jeans erschienen, einem gestärkten, blendend weißen Leinenhemd,
            seiner Lederjacke und den neuen Wildlederstiefeletten. Daniele hatte zwei verschiedene
            Hosen und die drei Anzughemden anprobiert, die seine Mutter ihm vor dem Umzug gekauft
            hatte. Nach langen Minuten der Unsicherheit hatte er sich für eine schwarze Hose und
            sein Lieblingshemd entschieden, ein blau gestreiftes. Auf dem Parkplatz hatte Perillo
            bei seinem Anblick anerkennend gepfiffen. Worauf »Danis Morgenröte« folgte, wie Perillo
            das Phänomen getauft hatte.
         

         Nico und Perillo rauchten, die Weingläser in den Händen. Nico hielt sich an seinen weißen, Daniele und der Maresciallo waren bei der ersten
            Flasche Villa Antinori Toscana. Als der leise Wind drehte und den Rauch in seine Richtung
            wehte, verschob Daniele seinen Stuhl ein Stück und versuchte, den Geruch zu ignorieren.
            Heute Abend war der Himmel früh dunkel geworden, der Mond hinter einem dicken Wolkenvorhang
            verschwunden. Die Schwalben schliefen ruhig in den Dachsparren. Die Flasche Rotwein
            war halbleer. Von den Oliven mit Parmigiano zeugte nur noch ein dünner Ölfilm im Schälchen.
         

         Der Pasta-Wecker klingelte, was verlangte, dass die Zigaretten ausgedrückt, die Gläser
            eingesammelt wurden und die drei Männer plus einem Hund nach drinnen umzogen.
         

         Perillo goss ein Glas Roten ein und reichte es Nico. »Zeit, die Farbe zu wechseln.
            Sie sind im Land des Super-Chianti, Nico, nicht auf irgendeiner schicken New Yorker
            Cocktailparty.«
         

         »Woher wissen Sie etwas über New Yorker Cocktailpartys?«, fragte Nico, während er
            die Penne abtropfen ließ.
         

         »Aus dem Fernsehen, woher sonst?«

         »Ich wollte sowieso beim Pastagang wechseln.« Er mochte Rotwein eigentlich lieber,
            weil aber der hohe Tanningehalt Rita den Magen verdorben hatte, tranken sie Samstagabends
            Weißwein, wenn er nicht im Dienst war. Jetzt nahm er für sein erstes Glas immer einen
            Weißen, eine Art Hommage. Nico kippte die Penne zurück in den Topf, goss die heiße
            Soße darüber, rührte alles gut durch und ließ die Pasta noch ein paar Minuten in der
            Soße köcheln. Nachdem er einen Becher mit frisch geriebenem Parmigiano Reggiano auf
            den Tisch gestellt hatte, servierte er seinen Gästen direkt aus dem Topf.
         

         »Buon appetito.«

         »Bravo«, sagte Perillo nach den ersten paar Bissen. »Sehr schmackhaft«, wobei es ihm
            gelang, das Erstaunen aus seiner Stimme herauszuhalten. Er hob das Glas zu einem Toast.
            »Auf die italo-amerikanische Küche.«
         

         Auch Daniele hob sein Glas. »Sehr gut, Signor Nico.«
         

         »Sparen Sie sich den Signore. Ich heiße Nico.«

         Perillo zwinkerte Daniele zu, der schnell den Kopf senkte, um seine Röte zu verbergen.
            Alle drei stachen ihre Gabeln in die Penne. Der Duft, der vom Tisch herabwehte, ließ
            OneWags Magen Purzelbäume schlagen, aber in den letzten paar Tagen hatte er gelernt,
            optimistisch zu sein. Irgendetwas würde bestimmt für ihn abfallen, also rollte er
            sich vor Nicos Füßen zusammen. Mit dem Optimismus kam die Geduld.
         

         Die drei Männer aßen ein paar Minuten lang schweigend, zu hungrig, um den Genuss einer
            guten Mahlzeit durch Gespräche über Mord zu stören.
         

         »Morgen wird sein Foto in der Zeitung erscheinen«, sagte Perillo schließlich. Sein
            Teller war leer. »Ich habe den Aufruf reingesetzt, dass alle, die ihn kannten, sich
            bei uns melden sollen. Bislang habe ich nichts von den Gravignesern gehört, aber vielleicht
            weiß ja jemand aus der Umgegend etwas über ihn.«
         

         »Werden die Leute nicht zu viel Angst haben, um zu reden?«, fragte Daniele. Auch sein
            Teller war leer, im Gegensatz zu dem Topf, zu dem er sehnsüchtig hinschielte. »Angst
            davor, dass sie in den Mordfall verwickelt werden könnten.«
         

         »Ja, mag sein, aber manche werden sich auch mit ihrem Wissen großtun wollen«, sagte
            Perillo. »Sie werden anfangen, untereinander zu reden, und irgendwer wird das alles
            liebend gern zu uns weitertragen. Ich habe guten Kontakt zu den Leuten hier, dank
            meiner Radtouren am Sonntag. Die Leute sehen mich nicht als Bedrohung an. Und ich
            habe bei ein paar Geschichten beide Augen zugedrückt, was sich immer auszahlt. Irgendwann
            werden die Informationen bei uns eintrudeln – wenn nicht direkt, dann auf indirekten
            Wegen.«
         

         Nico brach ein Stück Olivenbrot ab und wischte damit auf, was in seinem Teller an
            Soße übrig war. »Vielleicht finden wir dabei heraus, ob Gerardi sich hier Feinde gemacht hatte, bevor er in die USA ging.«
         

         Daniele beobachtete ihn neidisch. In seinem Teller war auch noch Soße, die nur darauf
            wartete, aufgeschippt zu werden, aber seine Mutter hatte ihm eingeschärft, dass so
            etwas unhöflich war. »Wussten Sie, dass man das ›den kleinen Schuh machen‹ nennt?«
         

         »Danke, nein, das wusste ich nicht.« Nico wusste es sehr wohl, aber warum den jungen
            Mann enttäuschen? Er schob Daniele das Brot hin. »Bedienen Sie sich, und es ist auch
            noch jede Menge Pasta im Topf. Danach gibt es nur noch Salat und Obst.« Er wartete,
            bis Daniele und Perillo sich einen Nachschlag genommen hatten, bevor er fragte: »Haben
            Sie den Staatsanwalt erreicht?«
         

         »Der war unterwegs zu einem Treffen der Fünf-Sterne-Partei, wahrscheinlich, um sich
            dort einzuschleimen. Ich habe mit seiner Sekretärin Barbara gesprochen, einer Frau,
            die ich schätze und respektiere. Sie kann gut zuhören und macht auch oft gute Vorschläge.
            Ich habe sie gebeten, die amerikanische Botschaft in Rom zu informieren, dass wir
            es hier mit einem ermordeten Italo-Amerikaner zu tun haben.«
         

         Nico stieß mit Perillo an. »Ich hoffe, Sie haben mich da rausgehalten.«

         Perillo wischte sich den Mund mit einem Stück Küchenrolle ab. »Das hielt ich für das
            Beste.« Nico war jetzt ein Freund. Und den wollte er nicht dadurch in Verlegenheit
            bringen, dass er der Botschaft Anlass gab, sich mit Nicos Karriere zu beschäftigen.
            »Barbara kann es bis morgen hinauszögern, Della Langhe zu informieren, zumal er ihr
            gesagt hat, er dürfe nur gestört werden, wenn es sich um einen nationalen Notstand
            handle, und ihrer Meinung nach geht es beim Mordfall Garrett/Gerardi nur um eine internationale
            Schandtat.«
         

         »Genauso ist es.« Ein zufriedener Nico schenkte Wein nach. »Trinken wir darauf, dass
            wir drei den Mörder finden.«
         

         Daniele hob sein Glas, froh darüber, zu diesen dreien zu gehören, aber zugleich besorgt
            wegen Della Langhes möglicher Reaktion. »Werden wir da nicht Ärger bekommen?«
         

         Perillo leerte sein Glas. »Ach, morgen wird er brüllend anrufen. Kann sein, dass ich
            vorübergehend mein Telefon verlieren muss.«
         

         Von OneWag wachsam verfolgt, deckte Nico die leeren Pastateller ab und stellte sie
            ins Spülbecken. Die Reste, die noch im Topf waren, kratzte er heraus und gab sie in
            den Hundenapf, was ihm einen dankbaren Schwanzschlenker eintrug. »Ich hoffe, die amerikanische
            Botschaft hängt sich jetzt nicht in Ihre Ermittlungen rein.«
         

         »Ich glaube, die Amerikaner haben derzeit größere Probleme am Hals als einen ermordeten
            Landsmann mit doppelter Staatsbürgerschaft.« Perillo öffnete die zweite Flasche Wein.
            »Übrigens haben wir unter Gerardis Sachen kein Handy gefunden, kein Tablet oder Notebook,
            nichts dergleichen.«
         

         »Er muss zumindest ein Handy gehabt haben. Das müssen Sie finden.«

         »Dessen bin ich mir durchaus bewusst.«

         »Entschuldigung, Sie haben ja Recht. Alte Angewohnheit.« Sein Partner hatte sich immer
            darüber beschwert, dass er gern das Offensichtliche hervorhob. Nico machte den Salat
            aus Fenchel, Oliven, Rucola und kleinen Stücken gereiftem Asiago mit Zitronensaft
            und Aldos Olivenöl an.
         

         Perillo winkte ab. »Ich habe nicht vor, meine Zeit – unsere Zeit«, korrigierte er
            sich, »damit zu verschwenden, herumzuraten, ob das Handy nun verloren gegangen ist
            oder gestohlen wurde. Wir müssen es finden. Der Mörder muss Kontakt zu ihm gehabt
            haben.«
         

         »Selbst wenn wir es finden, wird es ein Passwort haben«, bemerkte Daniele.

         Perillo warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Mit Pessimismus kommen wir nirgendwohin.«

         Daniele erwiderte nichts. Perillo hatte offenbar keine Ahnung, wie lange es dauern
            würde, das Passwort zu knacken.
         

         »Ich bin zum Hotel gefahren und habe das fehlende Hemd zurückbekommen«, berichtete
            Perillo. »Die Managerin ist zu jung, um Gerardi von früher zu kennen, aber Cesare
            Rinaldi, der Barkeeper dort, ist von hier und über achtzig. Der könnte durchaus etwas
            wissen. Ich habe ihn gefragt, ob er Gerardi vor seinem Aufenthalt im Hotel je gesehen
            habe. Er sagte nein, aber er könnte lügen. Als ich ihm bestätigte, dass der Tote Italiener
            war, hat Rinaldi nicht mal nach seinem Namen gefragt, was mir ein bisschen komisch
            vorkam.«
         

         »Zuzuhören und keine Fragen zu stellen gehört zum Job eines Barkeepers«, sagte Nico.

         »Das hat Rinaldi auch deutlich zum Ausdruck gebracht.«

         »Und vielleicht wollte er da einfach nicht reingezogen werden.« Nico wusch sich die
            Hände und mischte Salat und Dressing mit den Fingerspitzen, damit alles gut vermengt
            wurde.
         

         »Auch möglich«, räumte Perillo ein.

         Nico wusch sich noch einmal die Hände und trocknete sie ab. »Übrigens war ich auf
            der Website von Gerardis Weingut.«
         

         »Ich wollte heute Abend nach dem Essen auch noch online gehen«, sagte Daniele und
            merkte in dem Moment, dass er die Zähne zusammengebissen hatte. Das Internet war seine
            Domäne. »Vorher musste ich mich um zu viel anderes kümmern.« Er warf einen heimlichen,
            aber anklagenden Blick auf seinen Chef.
         

         Perillo ignorierte ihn und schenkte Wein nach. »Was haben Sie herausgefunden?«

         »Auf der Website des Betriebs findet man Fotos der Gebäude, eine Liste der Weine,
            das Übliche, aber keine Geschichte des Weinguts, was ungewöhnlich ist. Auf den Seiten
            von anderen Winzern, die ich mir kurz angeschaut habe, gibt es immer auch eine Gründungsgeschichte.«
            Nico trug saubere Teller und die Salatschüssel an den Tisch. »Zum Glück ist in der
            kalifornischen Presse mehrfach etwas über ihn erschienen. Bitte greifen Sie zu.« Er setzte
            sich. »Gerardi hat eine Story zu bieten, die Anklang findet, insbesondere in den Staaten.
            Den Artikeln zufolge, die ich gefunden habe, war er bei seiner Ankunft in Napa praktisch
            mittellos. Nach ein paar Monaten Teilzeitarbeit auf verschiedenen Weingütern bekam
            er eine volle Stelle bei einem kleinen italo-amerikanischen Winzer namens John Delizioso.«
         

         »Delizioso.« Perillo wiederholte den Namen, ließ ihn sich auf der Zunge zergehen.
            »Klingt fast zu schön, um wahr zu sein.«
         

         »Jedenfalls ein guter Name für einen Weinbetrieb. Die beiden Männer freundeten sich
            an, der Winzer stellte sich als Bürge zur Verfügung, als Gerardi die amerikanische
            Staatsbürgerschaft beantragte. Er war ein fleißiger Arbeiter, und als Delizioso sich
            zur Ruhe setzen wollte, verkaufte er Gerardi den Betrieb zu einem sehr guten Preis.
            Gerardi expandierte, erweiterte das Angebot um ein paar Rebsorten und wurde reich.
            Wie reich, hat mir das Internet nicht verraten. Allerdings bin ich auf eine Rede gestoßen,
            die er ungefähr vor einem Jahr vor der Handelskammer von Napa gehalten hat. Er wollte
            den Betrieb breiter aufstellen, indem er Land in der Nähe von Gravigna kaufte. Er
            meinte, er habe das ideale Areal gefunden und schon ein Gebot dafür abgegeben. Damit
            sollten wir uns genauer befassen.«
         

         »Ich kann mich ja mal beim Katasteramt schlaumachen«, bot Daniele sofort an, »und
            gucken, ob irgendwelche Brachen zum Verkauf stehen.«
         

         Perillo angelte sich ein paar Scheiben Fenchel. Salat, selbst mit Käse aufgemotzt,
            war Kaninchenfutter. »Na, dann schau mal nach, aber ich weiß von keinem Stück Land
            für den Weinanbau, das aktuell auf dem Markt ist. Das einzige Land, das zum Verkauf
            steht, sind die etwa fünfzehn Hektar, zu denen das Waldstück gehört, in dem Gerardi
            ermordet wurde. Aldo hat den Boden testen lassen, und der taugt nicht für diesen Zweck.«
         

         Daniele zog die Salatschüssel zu sich heran. »Man könnte ein großes Hotel darauf bauen.«

         Perillo schüttelte den Kopf. »Eben nicht. Es ist als landwirtschaftliche Nutzfläche
            ausgewiesen.«
         

         Daniele wollte nicht aufgeben. Er war zum Abendessen eingeladen worden, um seine Meinung
            vorzubringen, und das würde er auch weiterhin tun. »Trotzdem könnte er in diesem Wald
            ermordet worden sein, weil er versuchte, das Land zu kaufen, und jemand anders es
            haben wollte.«
         

         Perillo hörte den Ärger in Danieles Stimme und dämpfte sich im Ton. »Nein, Dani. Nach
            dem Urteil der Experten, die den Boden getestet haben, taugt er nur für die Jagd und
            zum Pilze sammeln. Niemand wird dieses Land kaufen, um dort Wein anzubauen.«
         

         »Experten können auch gekauft werden«, widersprach Daniele. Er war ebenso genervt
            von der herablassenden Art des Maresciallo wie empört darüber, dass es sogenannte
            Experten gab, die für Geld logen.
         

         »In seiner Rede«, sagte Nico, um das Thema zu wechseln, »hat Gerardi herumgetönt,
            wie sehr er Italien und seine Heimatstadt vermisse, wie sehr er das vermisse, was
            er aufgegeben habe, indem er fortgegangen sei. Er war nostalgisch, und trotzdem ist
            er nie wiedergekommen – bis auf dieses eine Mal. Was hat ihn davon abgehalten?«
         

         »Man hat nicht viel Urlaub, wenn man ein Weingut betreibt«, bemerkte Perillo. »Fragen
            Sie mal Aldo. Aber Sie haben schon Recht. Wir müssen herausfinden, was ihn aus Gravigna
            weg- und schließlich wieder zurückgeführt hat.«
         

         »Vielleicht hatte beides ja denselben Grund«, erwiderte Nico.

         »Könnte sein.« Perillo schenkte Nico nach. »Der Barkeeper im Bella Vista sagte, Gerardi
            habe viel von einer Heilung geredet, die er hier erwartete.«
         

         »Das klingt doch einleuchtend. Der Mann war schwer krebskrank und wollte weiterleben.«
            Daniele hielt eine Hand über sein Glas. Er wünschte, der Maresciallo hätte die zweite
            Flasche nicht aufgemacht. Zu viel Rotwein würde sich auf Nicos Geschmacksknospen auswirken
            und womöglich den Geschmack der venezianischen Überraschung verändern, die er für
            ihn in petto hatte. Außerdem musste er selbst einen klaren Kopf behalten und durfte
            sich keine dummen Bemerkungen erlauben.
         

         »Sie haben Recht«, meinte Nico, »aber er muss gewusst haben, dass der Krebs bei ihm
            zu weit fortgeschritten war, unheilbar.«
         

         »Die Hoffnung gibt nicht so leicht auf, oder?«, fragte Daniele.

         »Das ist wohl wahr.« Rita hatte an der Hoffnung festgehalten. Nico hatte sich für
            das Unausweichliche gewappnet und nur so getan, als würde er noch hoffen. »Und es
            gibt auch andere Arten von Heilung. Frieden mit sich selbst zu schließen ist eine
            davon. Jemanden um Verzeihung zu bitten, den man verletzt hat, ist eine andere. Vielleicht
            ist Gerardi ja deswegen zurückgekehrt. Er müsste hier eigentlich auch Verwandte haben.«
         

         »Wenn ja« – Daniele spürte sein Herz ein bisschen schneller schlagen –, »dann wird
            das Standesamt es uns verraten.« Das Standesamt befand sich in Radda in Chianti. Er
            würde als Allererstes dorthin fahren, telefonisch durchgeben, was auch immer er herausgefunden
            hatte, und dann bei Rosalba im Laden vorbeischauen. Seine Daumen flogen über das Smartphone.
            Als er Sekunden später hochblickte, stand ihm die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben.
            »Die haben morgen geschlossen. Ich könnte versuchen, in ihren Server reinzukommen.«
         

         »Bloß nicht«, sagte Perillo. »Das ist illegal, und ich möchte nicht derjenige sein,
            der dich auf Abwege führt. Es lässt sich nun mal nicht alles per Computer klären. Ich werde morgen früh ein bisschen herumtelefonieren
            und jemanden vom Amt dazu bringen, für dich aufzumachen. Außerdem rechne ich damit,
            dass sich auf den Artikel in La Nazione hin ein paar Leute bei uns melden.«
         

         »Es sei denn, dass sie, wie Daniele schon angemerkt hat, nichts mit der Polizei zu
            tun haben wollen«, entgegnete Nico. »Ich fand es immer wieder erstaunlich, wie viele
            Freunde und Verwandte eines Opfers sich nicht freiwillig mit Informationen gemeldet
            haben. Sie hatten irgendetwas angestellt, das in keinerlei Zusammenhang mit dem Mord
            stand – meistens etwas gar nicht so Schlimmes –, aber wenn sie sich deshalb schuldig
            fühlten, hielten sie sich lieber ganz raus oder logen uns an. Außerdem müssen wir
            klären, ob Gerardi in den Staaten Familie hatte. In keinem der Artikel, die ich gelesen
            habe, stand etwas über eine Ehefrau oder Kinder. Und wenn er ein Testament verfasst
            hat, sollten wir herausfinden, was darinsteht. Wahrscheinlich ist es in dem Fall bei
            einem Notar in Napa hinterlegt. Die dortige Polizei muss informiert werden. Sein Haus
            und sein Büro müssen nach Verbindungen zu irgendwelchen Personen hier durchsucht werden.
            Dasselbe gilt für seinen Computer. Gerardi hat womöglich mit seinem Mörder korrespondiert.
            Irgendjemand muss in sein Haus und sein Büro gehen, in seinen Computer reinkommen.
            Das ist etwas, worum Della Langhe die amerikanische Botschaft ersuchen kann. Das und
            die Auskunft über seine finanziellen Verhältnisse.«
         

         Perillo goss sich Wein nach und nahm einen langen Schluck. »Das wird leider Zeit kosten.
            Glauben Sie, dass Geld das Motiv für den Mord war?«
         

         »Geld, Hass, unerwiderte Liebe, Rache. Alles Motive. Es ist gut, wenn man eines nach
            dem anderen ausschließen kann.«
         

         Daniele putzte die Salatschüssel mit dem letzten Stück Brot. »Es gibt da eine Sache,
            die mir zu schaffen macht.«
         

         Perillo schnaubte. »Schön für dich, dass es nur eine Sache ist. Mir macht so ungefähr
            alles bei diesem Fall zu schaffen.« Er trank sein Glas leer. »Also los, Dani. Was
            ist es?«
         

         »Warum hat Gerardi bei der Autovermietung erzählt, er wolle nach Radda in Chianti
            fahren, und sich dann nicht dort ein Hotel genommen? Es ist, als hätte er gewusst,
            dass er das Armband in der Stadt kaufen würde.«
         

         Nico trug die leere Salatschüssel samt den Tellern zur Spüle. »Gut möglich, dass er
            sich an den Juwelier von damals erinnert hat. Ich wüsste gern, wie lange es dieses
            Geschäft schon gibt.«
         

         Daniele erhob sich. Es war Zeit, seine venezianische Überraschung zu servieren. »Das
            Geschäft wurde 1952 von Rosalbas Urgroßvater eröffnet.«
         

         »Soso, du hast also Rosalba in deiner heißgeliebten Plastikkiste besucht«, neckte
            ihn Perillo.
         

         Daniele wäre rot geworden, wenn das nicht schon der Wein besorgt hätte. »Ich wollte
            wissen, wie alt sie ist.«
         

         »Und?«

         »Zwei Jahre älter, leider.«

         Nico klopfte Daniele auf die hängenden Schultern. »Das ist doch kein Todesurteil.
            Heutzutage ist den jungen Leuten das Alter nicht mehr so wichtig. Was zählt, sind
            Charme, Aussehen und Sexappeal.«
         

         »Und nach dem zu urteilen, wie Rosalba auf dich reagiert hat«, fügte Perillo hinzu,
            »würde ich sagen, dass du in der Hinsicht gleich dreimal punkten kannst. Aber jetzt,
            wo wir zwei Tote auf dem Tisch haben, was ist denn die venezianische Spezialität,
            die du mitgebracht hast?«
         

         »Zwei Tote – was soll das heißen?«, fragte Nico.

         »So nennen wir leere Weinflaschen. Wir sagen auch: Die Flasche hat ein Loch. Na, komm
            schon, Dani, verrat uns, was es gibt.«
         

         Daniele trug seine Tasche zu der kleinen Arbeitsplatte neben dem Spülbecken. »Nichts zum Essen. Ein Digestif. Ein Sgroppino.«
         

         »Das ist für mich eine Premiere«, sagte Nico in leicht enttäuschtem Ton. Jeder italienische
            Digestif, der ihm je vorgesetzt worden war – Fernet-Branca, Grappa, Limoncello, Sambuca
            –, hatte wie Hustensaft geschmeckt. Aber er wollte Daniele nicht verärgern, indem
            er ablehnte. »Woraus besteht er?«
         

         »Sie werden gleich sehen.« Daniele wickelte die drei Flötengläser aus, die er sich
            von der Frau des Maresciallo geliehen hatte. Er hatte versprochen, sie zu ersetzen,
            falls sie zerbrachen, aber Signora Perillo hatte bloß fröhlich abgewinkt, zu sehr
            damit beschäftigt, die gelben Rosen zu arrangieren, die ihr der Maresciallo gekauft
            hatte.
         

         Perillo hoffte, dass dieser Sgroppino, was auch immer das sein mochte, eine ordentliche
            Menge Grappa enthielt. Es war ein heftiger Tag gewesen. Er brauchte den Kick, den
            Grappa ihm immer bescherte. Grappa oder der Whisky, den Nico kürzlich mit ihm getrunken
            hatte.
         

         Zwei Männer und ein Hund – die Männer leicht besorgt, der Hund ganz ruhig – sahen
            zu, wie Daniele sechs Esslöffel Zitronensorbet in eine Schale gab. Dann machte er
            seine Flasche Prosecco auf und goss etwa einen Viertelliter davon in die Schale. »Manche
            Leute geben noch genauso viel Wodka rein, aber meine Mutter hatte immer Sorge, davon
            würde ich betrunken werden, also machen wir es auf diese Art.« Mit einem Schneebesen,
            den er sonst benutzte, um morgens in der Kaserne die Milch für seinen Cappuccino aufzuschäumen,
            mixte er Prosecco und Sorbet und füllte dann die Gläser, an deren Ränder er als kleines
            Extra, worauf seine Mutter immer Wert legte, je eine Zitronenscheibe klemmte. »Ecco fatto!« Er servierte die Getränke und setzte sich.
         

         Nico hob sein Glas. »Vielen Dank.«

         »Auf unser aller Gesundheit.« Perillo nahm ein Schlückchen. Erfrischend, aber Wodka hätte das Ganze gehörig verbessert.
         

         »Ein echter Genuss«, sagte Nico, nachdem er probiert hatte. OneWag legte sich auf
            den Boden und ließ die Schnauze schwer auf Nicos Fuß fallen. »Ist noch was in der
            Schale?«
         

         Daniele war das hündische Manöver nicht entgangen. »Genug zum Auslecken.« Er erhob
            sich und stellte die Schale auf den Boden. OneWag trippelte sofort hin.
         

         Die ersten Töne von »O sole mio« unterbrachen die Stille. »Scheiße«, murmelte Perillo. Daniele erstarrte auf seinem
            Stuhl. Perillo nahm sich Zeit, das Handy aus seiner Hosentasche zu fischen. Er kniff
            die Augen zusammen, um die Nummer zu lesen. Verfluchte Scheiße. Er brauchte eine Brille.
         

         »Della Langhe?«, flüsterte Daniele.

         Perillo schüttelte den Kopf. »Ehi, was ist los? Will jemand mit Ihrer schönen Frau durchbrennen?«
         

         Aufgeregtes Gepolter drang aus Perillos Handy. Dass der Anrufer ein Mann war, konnte
            Nico ausmachen, aber mehr nicht.
         

         »Wer hat Ihnen das denn erzählt?«, fragte Perillo. Laura oder Cesare hatten es bestimmt
            nicht an die große Glocke gehängt, dass der Ermordete einer ihrer Hotelgäste gewesen
            war.
         

         »Ah, Bruno.« Perillo drückte eine Zigarette zwischen seine Lippen. Er würde sich damit
            begnügen müssen, das Rauchen zu simulieren, während er dem nervösen Geplapper lauschte.
            »Derselbe Bruno, der das Auto unseres armen Ermordeten gestohlen hat, um in aller
            Herrgottsfrühe mit seiner Freundin eine Spritztour in die Stadt der vielen Türme und
            des Vernaccia-Weins zu machen. Das einzig Gute, was ich über ihn sagen kann, ist,
            dass er guten Geschmack bei der Wahl von Schauplätzen beweist.«
         

         Während Perillo an seiner Zigarette saugte und zuhörte, trug Nico die Gläser zur Spüle.
            Es brachte nichts, ein Telefonat zu belauschen, wenn man nicht wusste, wer am anderen Ende der Leitung war. OneWag fuhr
            noch einmal mit der Zunge durch die Schale und hoppelte dann zum Sofa, um sich schlafen
            zu legen. Daniele, etwas besorgt um die Gläser, die er notfalls ersetzen müsste, stellte
            sich zu Nico ans Spülbecken und übernahm es, sie abzuwaschen. Die Hände des großen
            Amerikaners sahen nicht so aus, als könnten sie mit zerbrechlichen Gegenständen umgehen.
         

         »Ja, ganz Ihrer Meinung, Aldo«, sagte Perillo, der gar nicht mehr heiter klang. »Ihr
            Neffe ist ein Trottel. Und ja, ich bin sicher, dass das alles die Schuld seiner Mutter
            ist, und nein, Sie werden von mir nicht erfahren, wer unser Opfer ist.«
         

         »Morgen ist die Nachricht sowieso raus«, meinte Nico. »Sagen Sie ihm doch, er soll
            gleich vorbeikommen. Wir bieten ihm Whisky und die Identität des Toten an.«
         

         Perillo gab die Einladung an Aldo weiter und beendete das Gespräch. »Der kommt garantiert
            gleich angeflogen. Glauben Sie, er könnte etwas mit dem Fall zu tun haben?«
         

         »Für solche Überlegungen ist es noch zu früh, aber ich möchte wetten, dass er uns
            etwas über Roberto Gerardi erzählen kann. Dies ist ein kleines Städtchen. Er muss
            ihn gekannt haben.«
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         Während sie auf Aldo warteten, brachte Nico eine Schüssel Obstsalat zum Tisch und
            stellte einen Becher mit Zucker daneben. Als schwere Schritte die Treppenstufen knarren
            ließen, hüpfte OneWag vom Sofa, pflanzte sich vor der Tür hin und bellte sich die
            Lunge aus dem Hals.
         

         Nico bellte zurück. »OneWag!«

         Der Hund drehte den Kopf, schaute zu Nico hoch, begriff, dass der es ernst meinte,
            und duckte sich trotzig, bereit, den Eindringling anzuspringen, falls die Situation
            es erforderte.
         

         Aldo kam ins Zimmer gestürzt, das Gesicht rot von der Anstrengung des Treppensteigens.
            Er trug seine übliche Uniform: Jeans und das laubgrüne T-Shirt mit dem lila Ferriello-Logo.
            Beim Eintreten schwenkte er eine Flasche wie jemand, der einen verlorenen Schatz gefunden
            hat. Aldo hatte Nico gesagt, er sei in jede Flasche Wein verliebt, die er produzierte,
            eine Liebe, die er stets eifrig zu verkaufen suchte.
         

         »Ich dachte, Vin Santo, der Wein der Gastlichkeit und Freundschaft, wäre genau das
            Richtige, um uns vor Mord und Totschlag zu schützen. Das hier ist der neue Jahrgang.
            Warten Sie, bis Sie ihn probiert haben. Eine Cuvée, zur Hälfte Merlot, zur Hälfte
            Cabernet.«
         

         »Schon gut, Sie haben ihn genug angepriesen, jetzt machen Sie ihn auf.«

         Aldo ließ sich mit vollem Gewicht auf den Stuhl fallen, den Nico für ihn freigemacht
            hatte, und reichte Daniele Flasche und Korkenzieher. »Tut mir leid, die haben alle
            meine Cantuccini aufgegessen.« Er drehte sich ein bisschen, um Perillo anzusehen.
            »Dann erzählen Sie mal. Wer ist es?«
         

         »Zuerst wollen wir doch einen Schluck von diesem heiligen Wein kosten. Davon können wir alle was vertragen, nicht, Dani?«
         

         Daniele kehrte Perillo den Rücken zu, während er die Flasche entkorkte.

         Aldo umklammerte seine Knie und versuchte, sich vorzubeugen, aber sein Bauch war im
            Weg. »Na los, sagen Sie's mir.«
         

         Perillo genoss es, Aldo schmoren zu lassen – eine hübsche Rache für den popeligen
            Rabatt, den der Winzer ihm letztes Jahr gewährt hatte, als er seine Frau zum Geburtstag
            mit einem Super-Chianti erfreuen wollte. »Erzählen Sie uns, wie Sie ihn machen. Wird
            er von einem Priester gesegnet?«
         

         »Nun hören Sie schon auf, Salvatore.« Aldo, der sich sonst liebend gern über seine
            eigenen Weine und Oliven ausließ, war jetzt nicht in der Stimmung für Spielchen. »Himmel
            nochmal, sagen Sie mir, wer es ist.«
         

         War es simple Neugier, fragte sich Nico, oder hatte er Angst?

         Daniele setzte sich auf seinen Stuhl und goss den Wein in die drei Flötengläser, die
            er gerade abgewaschen hatte. Er würde passen. Die Mischung aus Rotwein, Prosecco und
            Süßwein würde ihm sonst Nägel in den Schädel treiben.
         

         »Nein, ich bin sicher, dass Nico und Daniele etwas über die Herstellung dieses ganz
            besonderen Weins wissen wollen«, entgegnete Perillo. »Wie ich höre, ist es eine teure
            und langwierige Prozedur. Wir werden ihn noch mehr genießen können, wenn wir mehr
            darüber erfahren haben. Sie erzählen zuerst, dann erzähle ich. Das ist nur fair.«
         

         Nico blieb an der Spüle stehen, Glas in der Hand, und fragte sich, ob Perillo ihn
            nur auf die Folter spannte, um ihn zu ärgern, oder ob dahinter noch eine andere Absicht
            steckte.
         

         Perillo hob sein Glas. Das Bernsteingelb des Weins schien golden im Licht. »Tun Sie
            einfach, als wären wir Touristen.«
         

         Aldo fügte sich mit einem lauten Schnaufer. »Erstens: Man braucht perfekte Trauben.
            Nichts Fauliges. Zweitens: Sie werden getrocknet, bis sie verschrumpeln wie Rosinen.«
            Er sprach schnell. »Drittens: Sie werden gekeltert. Viertens: Sie kommen in Eichenfässer. Fünftens:
            Ich warte drei bis fünf Jahre, je nachdem, wie intensiv ich den Wein haben möchte.
            Wie Sie schon sagten, es ist sehr kostspielig und zeitaufwendig.« Aldo drückte gegen
            den Stuhlrücken, der bedenklich knarrte. »Jetzt sind Sie dran.«
         

         Perillo hielt Wort. »Roberto Gerardi.«

         Die Röte verschwand aus Aldos Gesicht. Einen Moment lang war seine Miene völlig ausdruckslos.
            Er starrte Perillo an. »Sind Sie sicher?«
         

         Perillo nickte, während Daniele leise Obstsalat in sein Schälchen löffelte.

         Nach einer gefühlten Minute lachte Aldo auf, ein Laut, der tief aus der Magengrube
            kam.
         

         Auf dem Sofa hob OneWag den Kopf, im Schlaf gestört.

         Das Blut schoss in Aldos Gesicht zurück. »Na, der ist gut. Roberto Gerardi hat also
            seine wohlverdiente Strafe ereilt. Ich hätte nie gedacht, dass ich das erlebe! Er
            ist vor Jahren weggegangen. Niemand hier hat seither irgendwas von ihm gehört. Warum
            zum Teufel ist er zurückgekommen?«
         

         »Das müssen wir herausfinden.« Perillo spießte ein Stück Ananas auf seine Gabel und
            schob es sich in den Mund. »Sie haben ihn also gekannt. Was können Sie uns über ihn
            erzählen?«
         

         Daniele tat es Perillo nach und fing an zu essen, darauf bedacht, kein Geräusch zu
            machen. Er wollte nichts verpassen. OneWag rollte sich wieder zusammen, um weiterzuschlafen.
         

         Aldo wischte sich mit seiner großen Hand übers Gesicht. Als er sie sinken ließ, waren
            alle Spuren des Lachausbruchs verschwunden. »Sie werden es wahrscheinlich sowieso
            herausfinden, also kann ich es Ihnen auch gleich sagen. Nicht dass Sie noch auf die
            Idee kommen, ich wäre derjenige, der ihn umgebracht hat, weil ich es nämlich nicht
            war.«
         

         Nico lehnte sich an die schmale Küchentheke. Er beobachtete gern. Einen ersten Eindruck aus der Distanz zu gewinnen war etwas, das er schon
            vor vielen Jahren von Rita übernommen hatte. Er war noch Streifenpolizist gewesen,
            als sie ihn zu seiner ersten Ausstellung abstrakter Kunst im MoMa mitgenommen hatte.
            Die Bilder waren für ihn ein bloßes Durcheinander aus farbigen Klecksen und Strichen
            gewesen. Sie hatte gesagt, er solle einen Schritt zurücktreten, um das große Ganze
            zu sehen und dem Bild zu erlauben, zu ihm zu sprechen. Er trat zurück, und dann sah
            er tatsächlich hier und da etwas, das er vielleicht verstand. Ritas Ratschlag zur
            Betrachtung von Kunst blieb bei ihm hängen und bewährte sich sogar, als er Detective
            wurde. Bei der Vernehmung eines Verdächtigen ließ er seinem Partner den Vortritt,
            während er zurücktrat, um zu beobachten. Den Körper zu beobachten, das Zucken, das
            Zappeln, das Atmen. Die Körpersprache vor den Worten.
         

         Perillo nahm einen Schluck Vin Santo. »Warum sollten wir denn auf so eine Idee kommen?«
            Er hob sein Glas. »Der ist übrigens gut.« Viel zu süß für seinen Geschmack, aber Aldo
            wollte immer nur Lob hören.
         

         »Gerardi hat ein paar Jahre bei mir gearbeitet.«

         »Wann war das?«, fragte Perillo beiläufig. Aldo sollte das Gefühl haben, dass es sich
            hier einfach um eine Unterhaltung zwischen guten Bekannten handelte.
         

         »Ich habe ihn vor vierundzwanzig Jahren für die Arbeit in der Weinkellerei eingestellt.
            Es war das erste Jahr, in dem Ferriello Weine Gewinn gemacht hat. Einen kleinen, aber
            immerhin, also ein Jahr, das ich nicht so leicht vergessen werde.« Aldos Bauch begann
            vor unterdrücktem Lachen zu wackeln. »Wissen Sie, was komisch ist? Das denke ich mir
            jetzt nicht aus. Bei unserer letzten Begegnung habe ich zu Roberto gesagt, dass ich
            seine Fresse nie wiedersehen will. Und jetzt ist ihm das Gesicht weggeschossen worden.
            Cinzia wird Gänsehaut kriegen, wenn ich ihr das erzähle.«
         

         »Was hat Gerardi bei Ihnen gemacht?« Perillo war gern bereit, noch ein bisschen auf
            die Erklärung dafür zu warten, warum das so komisch war.
         

         »Es war Cinzias Idee, ihn einzustellen. Er arbeitete in einem Hotel in Panzano. Roberto
            sah gut aus, konnte sich gut ausdrücken. Er sprach ein bisschen Englisch und Französisch,
            genug, um den Touristen zu zeigen, wie wir Wein machen, um sie auf dem Weingut herumzuführen.
            Er konnte sie mit seinem Charme einwickeln, sodass sie mehr kauften, als sie eigentlich
            vorgehabt hatten. Er war eine wertvolle Kraft.« Aldo unterbrach sich, den Blick auf
            einen Punkt in der Ferne gerichtet, jenseits des Raums.
         

         Perillo wartete, angelte noch ein Stück Obst aus der Schüssel, mimte den unbeteiligten
            Zuhörer.
         

         Daniele hatte sein Schälchen geleert und saß still da, die Bauchmuskeln angespannt
            vor Erwartung.
         

         Nico lehnte an der Küchentheke und nippte von dem süßen Wein. Der Ermordete hatte
            Aldo offenbar viel bedeutet. Also musste etwas schiefgelaufen sein.
         

         »Aber irgendwann war er das nicht mehr?«

         Nico bereute die Frage, sobald er sie gestellt hatte. Dies war Perillos Fall. Er stand
            nur am Rand.
         

         Aldo hob langsam den Kopf. Jetzt blitzte Zorn in seinen Augen auf. »Roberto war jemand,
            zu dem ich absolutes Vertrauen hatte. Mein Geschäft mit dem Wein und dem Öl lief gerade
            erst an. Ich brauchte Hilfe, und die bekam ich von ihm.«
         

         Perillo hätte Nicos Frage aufgreifen können, entschied sich aber für eine andere Herangehensweise.
            Wie die Toskaner sagten: Mit Geduld gewinnt man alles. »Wissen Sie etwas über sein
            Leben außerhalb der Arbeit? Hatte er Verwandte?«
         

         »Es ist viel Zeit vergangen. Seine Eltern waren damals schon tot. Ich glaube, er hatte
            irgendwo eine verheiratete Schwester, aber sie standen sich nicht nahe. Ihren Namen
            kannte ich nicht.«
         

         »Hatten Sie auch außerhalb der Arbeit mit ihm Kontakt? Haben Sie je Freunde von ihm
            kennen gelernt?«
         

         »Falls er Freunde hatte, kannte ich sie jedenfalls nicht. Wir beide sind gelegentlich
            eine Pizza essen gegangen, wenn Cinzia irgendwo unterwegs war.«
         

         »Und worüber haben Sie sich so unterhalten?«

         »Nur Gemecker über zu viel Arbeit, zu viel Regen, nicht genug Sonne, faule Arbeiter,
            Stress mit Frauen. Bei ihm, nicht bei mir. Aber das wird hier ja allmählich das reinste
            Verhör. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich ihn nicht umgebracht habe.« Aldo begann,
            seine Hände zu kneten.
         

         Perillo streckte den Rücken durch. Er merkte, dass seine Mundwinkel vor Ungeduld zuckten.
            »Ich verhöre Sie nicht, jedenfalls nicht, während wir in Nicos Haus sind und zusammen
            den Wein trinken, den Sie mitgebracht haben. Ich stelle Ihnen Fragen, weil wir es
            hier mit einem ganz üblen Mord zu tun haben und ich hoffe, dass Sie etwas über Gerardi
            wissen, was uns weiterhilft. Sie waren doch derjenige, der sagte, wir könnten auf die Idee kommen, Sie hätten ihn
            ermordet.«
         

         Nico öffnete den Küchenschrank, um die Flasche Whisky herauszuholen. Es war noch genug
            für ein Glas darin, und Aldo sah aus, als hätte er es nötig.
         

         Aldo streckte die Finger aus. »Eines Abends hat sich Roberto heftig betrunken und
            gestanden, er sei sehr verliebt. Wolle die Frau heiraten. Aber es gab irgendwelchen
            Ärger, irgendwas in der Richtung, dass ihre Familie dagegen war. Er hatte einen Ruf
            als Weiberheld weg, wahrscheinlich der Grund für den Ärger mit ihrer Familie. Er wollte
            mir nicht verraten, wer sie war.«
         

         Nico füllte ein Glas, ging langsam zum Tisch und stellte es vor Aldo hin.

         Perillo schaute neidisch auf das halbvolle Glas. »Fällt Ihnen sonst noch etwas ein,
            das uns helfen könnte, uns ein Bild von diesem Mann zu machen?«
         

         Aldo kippte den Whisky in einem Zug. »Tja, der Schweinekerl hat mich bestohlen.«
         

         Mich war hier das Schlüsselwort, fiel Nico auf. Aldo hätte den Betrieb sagen oder ihn einfach einen Dieb nennen können, aber was offenbar zählte, war die
            persönliche Verletzung, nicht die Tat an sich.
         

         »Ich hatte ihm sogar etwas Geld geliehen, blöd, wie ich war.«

         »Was hat er denn gestohlen?«, fragte Perillo, wobei ihm die Frage durch den Kopf schoss,
            ob es in Aldos Beziehung mit Cinzia jemals schwierige Phasen gegeben hatte. Die Empfehlung
            für Gerardi stammte von ihr. Und bis heute konnten die Männer nicht aufhören, Cinzia
            anzuglotzen. Selbst er hatte ihr gegenüber schon unangemessene Gedanken gehegt.
         

         Aldo lehnte sich zurück und starrte die jetzt leere Whiskyflasche an. »Einer meiner
            Angestellten, Arben, der hat es spitzgekriegt. Er war der ehrgeizigste von meinen
            albanischen Arbeitern, und zuerst dachte ich, er wolle Roberto anschwärzen, weil er
            hinter seinem Job her sei. Tja, den hat er schließlich auch gekriegt. Es hat ein paar
            Jahre gedauert, und mittlerweile könnte er den Laden auch ohne mich schmeißen. Arben
            ist ein sehr guter Mann.« Aldo blickte auf. »Ich bin der Pate seines ersten Kindes«,
            sagte er stolz. »Unsere Familien kommen oft zusammen. Sie wissen ja, dass ich seinerzeit
            so einige Flüchtlinge aus Albanien und dem Kosovo eingestellt habe. Klar, sie hatten
            Hunger, aber wie ich rausgefunden habe, waren sie auch gute Arbeiter und billig.«
         

         Perillo ließ Aldo schwafeln. Er redete immer zu viel.

         »Ich muss allerdings gestehen, dass ich ihnen nicht immer getraut habe. Wenn es bei
            denen Krach gibt, fliegen schon schnell mal die Fäuste, stimmt's, Salvatore?«
         

         »Bei Toskanern auch.«

         »Ja, ja, natürlich, aber ich wollte doch nur erklären, warum ich nicht auf Arben gehört
            habe. Roberto war Toskaner, und ich habe ihm vertraut. Arben war ein Ausländer, und deshalb habe ich ihm nicht geglaubt.
            Arben hat das begriffen und war zu stolz, um sich zu verteidigen. So ein Idiot war
            ich. Als ich herausfand, dass Arben mir die Wahrheit erzählt hatte, hab ich Roberto
            eine verpasst, mitten ins Gesicht. Er hat sofort zurückgeschlagen. Arben und die anderen
            mussten uns voneinander trennen. Darauf hab ich ihn gefeuert und ihm gesagt, dass
            ich seine Fresse nie wiedersehen will.«
         

         »Was hat er gestohlen?«, fragte Perillo noch einmal.

         Aldo sah überrascht aus. »Na, meinen Wein natürlich. Was hätte er denn sonst stehlen
            können? Ich habe doch sonst nichts.«
         

         Was ist mit einer Ehefrau?, fragte Nico stumm.
         

         »Er hat direkt aus den Fässern gestohlen. Wein abgezweigt, bevor wir ihn abgefüllt
            haben. Jeweils auf ein, zwei Flaschen gezogen, nie so viel, dass wir es gemerkt hätten.«
         

         Nico hatte sich zu den anderen an den Tisch gesetzt und fragte jetzt: »Wie hat Arben
            das denn herausgefunden?«
         

         »Eines Abends hatten wir eine große Gruppe Amerikaner hier. Arben war oben und half
            mit dem Abendessen, weil sich Cinzia nicht wohl fühlte. Normalerweise ist sie ja zuständig
            für die Verkostung. Wir bieten immer ein Abend- oder Mittagessen bei unserer Besichtigungstour,
            und sobald die zu Ende war, hatte Roberto die Aufgabe, die Gruppe über den Hof zum
            Speiseraum in dem anderen Gebäude zu führen und mit ihnen zu essen. Die Gäste kamen,
            aber Roberto erschien erst mit Verspätung. Ich habe das gar nicht mitbekommen, weil
            ich voll damit beschäftigt war, über die Weine zu reden, die sie probierten. Nachdem
            alle weg waren, Roberto eingeschlossen, ging Arben in den Keller und sah nach den
            Fässern. Da entdeckte er Wein auf dem Boden unter mehreren Fasshähnen. Dabei hatte
            er dafür gesorgt, dass der Boden fleckenlos sauber war, bevor die Gäste kamen. Arben
            ging wieder nach oben in den Abfüllraum und bemerkte, dass ein paar leere Flaschen
            fehlten. Er hatte schon früher fehlendes Leergut bemerkt und mir davon berichtet,
            aber ein, zwei Flaschen Schwund gehören nun mal dazu, sagte ich ihm. An dem Abend,
            als alle anderen weg waren, erklärte er mir, er glaube, dass Roberto Wein abzapfte.
            Ich warf ihm an den Kopf, er sei doch bloß neidisch auf seinen Kollegen. Es ist ein
            Wunder, dass Arben nicht sofort hingeschmissen hat. Ich weiß, dass ich ihn in seinem
            Stolz verletzt hatte, und vielleicht beschloss er, zu bleiben, um mir zu zeigen, dass
            ich im Unrecht war. Wann auch immer wir danach eine Abendbesichtigung hatten, bot
            Arben an, Cinzia zu helfen. Sie war natürlich froh darüber. Allerdings wussten wir
            nicht, dass er in den Fasskellern eine Kamera installiert hatte, die er einschaltete,
            direkt, bevor die Gäste dort hindurchgeführt wurden. Früh am nächsten Morgen ging
            er dann zurück, um sie auszuschalten. Er hat insgesamt drei Monate Weindiebstahl dokumentiert,
            bevor er mir die Videos zeigte. Ich hatte gottlob den Anstand, ihn nicht zu fragen,
            warum er so lange gewartet hatte.«
         

         »Danke, Aldo. Im Moment glaube ich nicht, dass Sie Gerardi das Gesicht weggeschossen
            haben, aber wer weiß, was morgen ist?«
         

         Aldo warf die Arme hoch. »Gütiger Gott. Sie machen Scherze, ja?«

         Perillo stieß mit dem leeren Flötenglas gegen Aldos leeres Whiskyglas. »Mache ich
            die nicht immer?«
         

         Aldo stieß einen Laut aus, der nach einer Mischung aus Grunzen und Lachen klang. »Ganz
            recht, und ich lasse es mir gefallen.« Er stand auf. »Vielen Dank für die Gastfreundschaft.
            Cinzia flattern bestimmt schon die Nerven bei dem Gedanken, wer der Tote sein könnte.«
         

         »Mit Cinzia werde ich auch reden müssen«, sagte Perillo. »Vielleicht weiß sie ja Genaueres
            über sein Liebesleben.«
         

         Aldo schoss ihm einen finsteren Blick zu. »Was wollen Sie damit andeuten?«

         »Manchmal vertrauen Männer sich Frauen an.«
         

         »Er ist nicht mal in ihre Nähe gekommen.«

         »Das habe ich auch gar nicht behauptet, aber immerhin hat Cinzia Sie auf ihn aufmerksam
            gemacht. Sie könnte etwas wissen, was Sie nicht wissen.«
         

         Aldo schien besänftigt. »Na gut. Ich werd's ihr sagen.« Er stand auf und verabschiedete
            sich mit Handschlag von allen.
         

         Als die Tür zugegangen war und Aldos Schritte verhallt waren, wandte Perillo sich
            an Nico. »Was meinen Sie?«
         

         »Nach zweiundzwanzig Jahren könnte er ihm durchaus noch böse gewesen sein, aber für
            einen Mord hat das nicht gereicht.«
         

         »Es sei denn, er hat uns nicht die ganze Geschichte erzählt«, fügte Daniele hinzu.
            Diese Arbeit machte ihn zynisch.
         

         Perillo griff nach seiner Lederjacke. »Wir werden es herausfinden. Aber jetzt ist
            es wohl Zeit, dass wir unserem Gastgeber eine gute Nacht wünschen. Pack die Gläser
            ein, Daniele, und dann gehen wir. Gute Nacht, Rocco.«
         

         OneWag hob den Kopf, schlenkerte einmal den Schwanz und schlief weiter. Nico war erstaunt,
            dass der Hund auf diesen Namen reagierte. »Sie werden ihn noch schizophren machen.«
         

         »Italienischer Hund, italienischer Name. Alles andere ist wider die Natur.« An der
            Tür drehte sich Perillo um, weil ihm noch etwas eingefallen war. »Ihr Freund Gogol
            hat sich gestern zum ersten Mal bei unserem hiesigen Hotel sehen und auch hören lassen,
            nämlich mit lautem Lachen und Händeklatschen. Laura, die Managerin, hatte Mühe, ihn
            zum Gehen zu bewegen. Vielleicht können Sie herausfinden, warum?«
         

         »Ich will's versuchen.«

         Sobald der Maresciallo und sein Brigadiere fort waren, wusch Nico Töpfe, Geschirr
            und Besteck ab, ließ die leeren Flaschen in den Recyclingeimer fallen und wischte
            Tisch und Spüle mit dem Schwamm sauber. Dann trocknete er sich die Hände ab und ging
            zum Sofa. »Schlafenszeit, OneWag.«
         

         Der Hund streckte sich und wartete.
         

         »Vergiss es.« Nico ging Richtung Schlafzimmer. »Du hast vier Beine. Benutz sie.«

         OneWag drehte sich und begann, sich am Ohr zu kratzen, das nicht juckte. Als Nächstes
            beschäftigte er sich mit seinen Vorderpfoten, die völlig sauber waren. Nach einer
            seinem hündischen Verständnis entsprechend angemessenen Zeitspanne sprang er vom Sofa
            und begab sich, den Schwanz hochgereckt, ins Schlafzimmer.
         

         Am nächsten Morgen, dem Donnerstag, war der Himmel eine dicke graue Haube mit Löchern,
            aus denen es pladderte. Während OneWag immer noch gemütlich im Bett lag, ging Nico
            mit seinem Espresso auf den Balkon. Flügel flatterten an seinem Gesicht vorbei – die
            Schwalben verließen ihr Schlafquartier, um durch den Regenvorhang zu segeln, ohne
            sich darum zu scheren, dass ihr Gefieder nass wurde. Für den Gemüsegarten war es ein
            Segen – Nico hatte am Vorabend vergessen zu gießen –, aber er wusste, dass Aldo und
            die anderen Winzer in der Nachbarschaft es gar nicht gern sahen, wie Regen die Süße
            und Stärke ihrer Trauben verwässerte. Die Niederschläge der letzten Monate hatten
            den Boden mit der Menge an Feuchtigkeit versorgt, die den Reben wohltat. Jetzt, nur
            noch fünf bis sechs Wochen vor der Weinlese, war Wärme vonnöten, um einen guten Jahrgang
            hervorzubringen.
         

         Aldo. Hatte er alles gesagt, was er über Gerardi wusste? Perillo schien zuversichtlich,
            dass sie mehr herausfinden würden, aber unangenehme Handlungen und Ereignisse schafften
            es oft, verdeckt zu bleiben.
         

         Nico putzte sich die Zähne, wusch sich das Gesicht und beschloss nach einem Blick
            in den zerkratzten Spiegel, aufs Rasieren zu verzichten. Nach dem reichlichen Alkoholgenuss
            am Vorabend gab es eigentlich nichts Besseres als eine lange Runde Frühsport, um einen
            klaren Kopf zu bekommen. Er war schon bei weitaus schlechterem Wetter laufen gegangen, aber an diesem Morgen hatte
            er einen Auftrag zu erledigen. Perillo würde sicher mit Della Langhe beschäftigt sein
            und natürlich mit all denen, die in seinem Büro erschienen, um ihm zu erzählen, was
            sie über Gerardi wussten. Daniele würde tief in die Annalen seines Computers vordringen
            müssen, um das zutage zu fördern, was es dort über Gerardi und das Stück Land zu finden
            gab, das Aldo hatte kaufen wollen. Nico hatte sich den Auftrag erteilt, die Ohren
            offen zu halten und Gogol zu befragen. Roberto Gerardis Foto war heute Morgen in der
            Zeitung, und je eher er zur Bar All'Angolo kam, desto besser.
         

         OneWag hob den Kopf vom Betttuch und beobachtete Nico dabei, wie er schnell in Jeans
            und ein langärmeliges Polohemd schlüpfte. »Na komm, du fauler Köter. Auf geht's.«
            Der Hund sprang vom Bett und hoppelte in den angrenzenden Raum, wo er sich erwartungsvoll
            vor seinen leeren Futternapf setzte.
         

         »Heute Morgen gibt es Vollkorn-Cornetti.« Nico zog seinen Parka über und machte die
            Tür auf. Ein wuscheliges Bündel aus Orange und Weiß raste an ihm vorbei.
         

         Ferriellos Weinshop war ein großzügiger, stilvoller Raum mit Gebälk, der auf eine
            weitläufige gedeckte Terrasse hinausging, an die sich ein gepflegter Rasen anschloss,
            der wiederum zu einem Olivenhain führte. Perillos Schuhe quietschten – er hatte es
            fertiggebracht, beim Aussteigen aus dem Auto in eine Pfütze zu treten – über den glatten,
            glänzenden Boden und hinterließen eine Spur aus nassen Fußabdrücken. Er war in Zivil,
            obwohl es sich um einen offiziellen Besuch handelte, der eigentlich Uniform sowie
            einen weiteren Carabiniere als Zeugen verlangt hätte. Mit den Jahren hatte er allerdings
            gelernt, die Regeln geschmeidig auszulegen. Außerdem sollte Aldos Frau das Gefühl
            haben, es handle sich um einen freundschaftlichen Besuch.
         

         Auf der Terrasse saß ein Paar an einem Tisch in gebotenem Abstand zum herabhängenden,
            tropfenden Rand der Markise. Über ihnen trommelte der Regen. Perillo sah, wie Cinzia
            ihnen von einem Ferriello-Roten großzügig einschenkte. Was diese beiden Fremden zu
            einer Weinprobe morgens um neun und bei diesem Wetter hierhin verleitet hatte, war
            ihm unbegreiflich.
         

         Cinzia, die aus Rom stammte, war eine zierliche, schlanke Brünette mit funkelnden
            Augen und einem hübschen Gesicht. Jetzt kam sie ihm neckisch lächelnd entgegen. »Ciao, Salvatore.« Sie ging weiter in den Speiseraum. Perillo folgte ihr.
         

         »Weinprobe gefällig?« Cinzia schwenkte die offene Flasche.

         »Zu früh für mich.«

         »Dann einen Espresso?«

         »Sehr gern.« Er setzte sich auf einen Barhocker vor der Theke am anderen Ende des
            Raumes. Cinzia trat hinter den Tresen und in eine kleine Küche, die sich halb hinter
            einer Regalwand voller Fotoalben verbarg. Hier waren die Wein-Verkostungen dokumentiert,
            die sie über die Jahre für Heerscharen von Touristen durchgeführt hatten. Perillo
            beäugte die ausgestellten Bilder. Die älteren zeigten einen schlanken Aldo mit beflissenem
            Ausdruck, an seiner Seite eine langhaarige Cinzia.
         

         »Aldo hat Gerardi vor vierundzwanzig Jahren auf Ihre Empfehlung hin eingestellt. Ist
            das richtig?«, fragte Perillo eher zur Bestätigung dessen, was Aldo am vergangenen
            Abend gesagt hatte.
         

         »Falsch.« Cinzia drehte die Flamme auf dem Herd herunter und stellte ein Espressokännchen
            darauf. »Ich habe Robi eingestellt.«
         

         Perillo registrierte, dass sie die intimere Kurzform des Namens benutzte. Bei Aldo
            hatte er Roberto geheißen.
         

         Sie kam zurück und stellte sich hinter die Theke. Das Funkeln war aus ihren Augen
            verschwunden. »Robis Tod macht mir schwer zu schaffen. Und ebenso die Art, wie er umgebracht wurde. Ihm das Gesicht
            wegzuschießen, einfach so, seine Identität auszulöschen. Das kann nur purer Hass sein.«
         

         »Vielleicht. Oder der Mörder wollte dadurch einfach Zeit gewinnen, während wir blind
            drauflosgetappt sind, um herauszufinden, wer das Opfer war.«
         

         »Ich bin mir sicher, dass Sie nicht einfach drauflosgetappt sind.«

         »Das tun wir normalerweise auch nicht, aber diesmal …« Perillo schüttelte den Kopf.
            »Wie haben Sie ihn kennengelernt?«
         

         »Ich traf mich mit einer Freundin aus Rom zum Mittagessen im Hotel Bella Vista in
            Panzano, wo sie abgestiegen war. Robi war unser Kellner. Übrigens der einzig anwesende,
            und dabei waren die meisten Tische belegt. Er kam wunderbar klar mit dem Gedränge.
            Und die Frauen haben ihn angeschmachtet. Das spielte eine große Rolle. Meine Freundin
            war so hingerissen, dass sie in den sechs Tagen ihres Hotelaufenthalts die ganze Speisekarte
            durchprobiert hat.«
         

         »Sie waren ja wohl auch hingerissen, wenn Sie ihn daraufhin eingestellt haben.«

         Die Espressomaschine hörte auf zu gurgeln. Cinzia schlüpfte zurück in die Küche. »Zucker?«

         »Nein danke. Ich hatte heute schon meine Tagesration.«

         Sie goss zwei Tassen ein und stellte sie auf die Theke. »Ich schau mir gern einen
            gutaussehenden Mann an. Das ist schließlich keine Sünde. Aber ich habe Aldo davon
            überzeugt, ihn einzustellen, weil viele Männer Wert darauf legen, dass sie es sind,
            die den Wein kaufen, aber Frauen die Veto-Macht haben. Außerdem waren wir beide ziemlich
            am Ende mit unseren Kräften. Ich war auf die Idee gekommen, Mittag- und Abendverkostung
            für Touristen anzubieten. Wir fingen mit einfachen toskanischen Spezialitäten an –
            ein Teller Salami, Crostini, dann Panzanella oder Ribollita. Aber unsere Weine mussten
            natürlich die Hauptattraktion bleiben.« Sie trank ihren Espresso und wischte sich den Mund mit einer Serviette ab. Perillo tat dasselbe.
            »Die Idee kam gleich sehr gut an. Wir waren zu viert auf dem Weingut. Also brauchten
            wir eine Person allein für die Weintouren. Da wurden Scharen von Leuten aus Siena
            und Florenz in Bussen angekarrt.«
         

         »Wussten Sie etwas über sein Liebesleben?«

         »Robi tat sich gern groß mit seinen Eroberungen, aber ich nahm ihm das Theater nicht
            ab. Ich glaube, er war einfach eine verlorene Seele, die sich wichtig fühlen musste.
            Er genoss die Aufmerksamkeit, die ihm die Touristen entgegenbrachten, was wiederum
            uns zugutekam.«
         

         »Hat er über jemanden im Besonderen gesprochen, soweit Sie sich erinnern? Eltern,
            Freunde, eine Freundin?«
         

         »Als ich ihn einstellte, erzählte er mir, seine Eltern seien beide tot und er habe
            eine Schwester, aber der stehe er nicht nahe. Ein paar Wochen, bevor wir rausfanden,
            dass er sich an unserem Wein vergriffen hatte, sagte er, dass er sich verloben werde,
            und zeigte mir ein Paar Ohrringe, das er in Florenz gekauft hatte – zwei zusammengerollte
            Schlangen aus Silber mit winzigen grünen Augen. Sie waren bestimmt hübsch, aber bei
            Schlangen kriege ich Gänsehaut. Ich fragte ihn, wer seine Auserwählte sei. Er wollte
            es mir nicht sagen, weil ihre Eltern noch nicht Bescheid wüssten. Da kam mir schon
            der Gedanke, dass er sich das Ganze vielleicht nur ausgedacht hatte. Es hätten ja
            genauso gut Ohrringe seiner Schwester sein können.«
         

         »Waren Sie denn nicht neugierig?« Seine Frau wäre der Sache nachgegangen, bis sie
            herausgefunden hätte, wer die Betreffende war. Er dachte oft, dass sie einen ausgezeichneten
            Carabiniere abgegeben hätte. Einmal war er in Versuchung gewesen, sie hilfsweise einzuspannen,
            hatte sich aber noch rechtzeitig bremsen können.
         

         »Ich habe keine Fragen gestellt. Mich hat eigentlich nur interessiert, dass er pünktlich
            erschien und seine Arbeit gut machte, was er ja tat, bis er auf die Idee kam, uns
            zu bestehlen. Sollte mir noch irgendetwas einfallen, womit ich Ihnen helfen könnte, dann rufe ich
            Sie an. Aber jetzt muss ich zurück zu dem belgischen Paar und versuchen, eine Kiste
            2015er Ferriello Chianti an den Mann beziehungsweise die Frau zu bringen.«
         

         Perillo stieg von seinem Barhocker. Seine Schuhe quietschten nicht mehr. Die Feuchtigkeit
            war jetzt in den Socken. »Danke, Cinzia, für Ihre Zeit und Hilfe. Und danke auch für
            den Espresso.«
         

         Bei All'Angolo war es laut und voll, und Sitzplätze gab es auch nicht mehr. Zum Schutz
            vor dem schrägfallenden Regen waren die Türen geschlossen. Der Geruch von Kaffee,
            heißer Butter und nasser Kleidung erfüllte den Gastraum. Nico zog seine Regenjacke
            auf und winkte, nachdem er einen trockenen OneWag auf dem Boden abgesetzt hatte, Sandro
            und Jimmy zu. Aber die beiden hatten so viel hinter der Theke zu tun, dass sie nicht
            einmal hochsahen. Das Frühstück würde warten müssen.
         

         OneWag machte sich allein auf die Jagd, schnüffelte zwischen all den Beinen nach besonderen
            Leckerbissen wie Cornetti-Flöckchen und von den Ciambelle heruntergefallenen Zuckerstreuseln.
            Papierservietten mit Marmelade- oder Cremeklecksen leckte er sorgfältig ab. Das Papier
            selbst stand nicht auf seinem Speisezettel.
         

         Nico lehnte sich an die Wand und hielt Ausschau nach Gogol, nur für den Fall, dass
            die Neuigkeiten ihn vor seiner üblichen Frühstückszeit hergeführt hatten. Aber noch
            war von ihm nichts zu sehen. An diesem Morgen schienen besonders viele Einheimische
            da zu sein. Entweder war es zu früh für die Touristen, oder die waren gekommen und
            mangels Platz gleich wieder gegangen. Nico kannte nur einige Leute beim Namen. An
            der Theke standen Luciana, die Floristin, und ihr Enrico, der Meister der Olivenbrote.
            Sergio der Fleischer, der aussah wie mindestens vierzig, erzählte dem Paar gerade, er sei zu jung, um Gerardi gekannt
            haben zu können. Worauf Enrico ihn liebenswürdig daran erinnerte, dass Sergio vor
            zweiundzwanzig Jahren zwanzig gewesen war.
         

         Sergio beeilte sich, mit einem Lächeln zu parieren. »Ich dachte, er hätte die Gegend
            vor zweiunddreißig Jahren verlassen!«
         

         Beppe, der Sohn des Zeitungshändlers, stand nebenan in der Ecke, wo er einem Grüppchen
            von Schülern erzählte, er habe von Anfang an gewusst, dass der Tote aus Gravigna stammte.
         

         »Warum warst du da so sicher?«, fragte ein hübsches Mädchen mit Tigerstreifenleggins,
            die zu ihrem Rucksack passten. »Bist du etwa übersinnlich veranlagt?«
         

         Beppe schwoll die Brust bei so viel Aufmerksamkeit. »Ich schätze schon.«

         »Ist der Mörder jetzt hier?«

         Beppe verlagerte sein Gewicht von einem Bein aufs andere, während er sich umsah, unsicher,
            was er antworten sollte. »Das kann ich nicht sagen. Es ist zu voll.« Er lächelte in
            der Hoffnung, sie würde seine Ausrede akzeptieren. »Vielleicht ja.«
         

         »Vielleicht in deinem Arsch!« Das Mädchen und ihr Begleiter lachten laut los. Beppes
            Augen wurden groß vor Erstaunen und Gekränktheit. Das Mädchen sagte noch etwas, mit
            Sicherheit etwas genauso Gemeines, aber dann hupte ein Bus, worauf die Schüler im
            Pulk aus dem Café rannten. Beppe verzog sich in eine andere Ecke und begann, an seinem
            Smartphone herumzuspielen.
         

         Kein Kämpfer, befand Nico. Eine Einschätzung, keine Wertung. Er selbst verdankte es
            nur seinem gewalttätigen Vater, dass er gelernt hatte, sich gegen Schläger und Mobber
            zu wehren – die einzige gute Lektion, die ihm der Alte je erteilt hatte.
         

         Ein paar Einheimische, die er höchstens vom Sehen kannte, steckten die Köpfe über
            den Tischen zusammen, den Blick auf die zwei Exemplare von La Nazione gerichtet, die das Café bereithielt. Andere umklammerten winzige Espressotassen, während die freie Hand entweder
            Essen in den Mund schob oder durch die Luft tanzte, um ein Argument zu unterstreichen.
            Die Stimmen waren eher gedämpft als erregt. Niemand schien besonders traurig oder
            schockiert über den brutalen Mord an einem der ihren.
         

         »Ich habe seinen Vater gekannt«, sagte einer von den Alten, die bei gutem Wetter immer
            auf den Bänken der Piazza saßen. Der Mann, weit über achtzig, hatte ein langes, schmales
            Gesicht mit einer ebenfalls langen Nase und einem erstaunlich vollen Schopf aus flaumig
            weißem Haar. Jetzt saß er am Mitteltisch, die Zeitung dicht vor der Brust. Nico schob
            sich an der Wand entlang, um der Gruppe besser zuhören zu können.
         

         Ettore, ebenfalls Rentner und neben ihm sitzend, griff nach der Zeitung. »Gustavo,
            lass mich sehen, lass mich doch auch mal sehen.«
         

         Aber Gustavo ließ sie nicht los. »Er hatte die Tankstelle vor Radda. Ein feiner Mann.
            Was nicht unbedingt auf den Sohn zutraf.«
         

         »Über die Toten soll man nichts Schlechtes reden«, ließ sich Nelli vernehmen, kaum
            zur Tür hereingekommen, beide Arme voll mit Plakaten für die Kunstausstellung der
            Kinder, die in der nächsten Woche stattfinden sollte. »Hallo, Nico.«
         

         Nico grüßte mit einem Nicken. Er wusste, dass er immer noch als Außenstehender betrachtet
            wurde, und wollte keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen.
         

         »Falsch, Nelli«, widersprach Gustavo. »Erst wenn sie tot sind, kann man die Wahrheit
            über sie sagen. Weil sie es einem dann nicht mehr heimzahlen können.«
         

         »Und wo ist der Rest der Bande?«, fragte Nelli. Gustavo und Ettore waren immer mit
            zwei anderen Rentnern zusammen.
         

         »Es regnet«, erklärte Ettore.

         »Die haben Angst, dass sie einschrumpeln«, fügte Gustavo hinzu. »Ehi!« Ettore hatte ihm die Zeitung weggerissen.
         

         »Ich hab dafür bezahlt, also zerknittere sie mir nicht.« Gustavo sah zu Nico hoch.
            »Ich hab meine Zeitung gern ordentlich.«
         

         »Geht mir genauso«, erwiderte Nico. So viel zum Thema unbemerkt bleiben.

         Ettore starrte auf die beiden Fotos: Gerardi vor zweiundzwanzig Jahren und Gerardi
            jetzt. »Armer Robi. Er ist nicht besonders gut gealtert.«
         

         »Kannst du nicht lesen?« Gustavo presste einen Finger auf den Artikel unter den Fotos.
            »Krebs im Endstadium. Noch ein halbes Jahr zu leben. Warum also der Mord, möchte ich
            wissen.«
         

         »Vielleicht hat er dem Mörder nichts von seiner Krankheit erzählt. Auf dem zweiten
            Foto erkenne ich ihn kaum wieder.«
         

         Nelli ließ ihren Packen Plakate auf den Tisch fallen, wobei ein Blatt der Zeitung
            versehentlich einriss. Gustavo stieß einen Schrei aus.
         

         »Keine Sorge. Ich kauf dir 'ne neue.« Sie rief nach Beppe, der in der Ecke am Eingang
            mit seinem Handy zugange war. »Tu mir einen Gefallen und hol noch eine Nazione. Sag deiner Mutter, die ist für Gustavo. Sie weiß dann Bescheid. Und sieh zu, dass
            sie nicht nass wird. Ich zahle später.«
         

         Beppe rannte hinaus, beglückt darüber, eine Aufgabe zu haben.

         Gustavo schien besänftigt. »Meine Frau hat die Zeitung immer gebügelt, wenn sie zerknittert
            war.«
         

         »Deine Frau hätte man im Irrenhaus einsperren sollen«, warf Nelli ein.

         »Sein Haus war das Irrenhaus«, sagte Ettore. »Robi war ein ganz Hübscher. Hielt sich für
            den Hahn im Korb. Ich behaupte mal, ein eifersüchtiger Ehemann hat ihn um die Ecke
            gebracht.«
         

         »Zweiundzwanzig Jahre später, und bei dem Aussehen?« Nelli wandte sich an Nico, der immer noch an der Wand klebte wie die sprichwörtliche Fliege. »Das Pärchen hinter der Säule ist am Aufstehen.
            Schnappen Sie sich die Stühle. Ich muss mich hinsetzen, und ich wette, Sie auch.«
         

         Nico hatte die Ohren gespitzt und auf nichts sonst geachtet. Als er zu den freien
            Stühlen am anderen Ende des Gastraums ging, schoss ihm durch den Kopf, ob Nelli ihn
            vielleicht für einen Moment außer Hörweite haben wollte, ein Gedanke, den er gleich
            wieder verwarf. Aber er beeilte sich.
         

         Ettore beäugte Nelli über seine Brille hinweg. Auch er war über achtzig, mit einem
            glänzenden kahlen Schädel, Hängebacken und freundlichen Augen. »Also, wenn ich mich
            recht an die Zeit entsinne, als du ein hübsches Ding von achtzehn oder so warst, hat
            der schöne Robi doch ein Fleckchen in deinem Herzen erobert und vielleicht sogar mehr.«
         

         »Da täuscht dich deine Erinnerung. Schon mit sechzehn gehörte mein ganzes Herz dem
            Kerl, der mein Ehemann wurde – mein Ex-Ehemann, dem Himmel sei Dank. Ich gebe zu,
            dass ich Robi nicht ungern angeschaut habe, wenn sich die Gelegenheit ergab, was nicht
            oft vorkam. Er war immer irgendwo unterwegs mit seiner Verlobten.«
         

         Gustavo ächzte. »Welche Verlobte?«

         »Ich habe sie nie kennengelernt.«

         Gustavo sah sich im Café um. »Hatte diese Verlobte denn auch einen Namen? Hat irgendjemand
            sie zu Gesicht bekommen?«
         

         »Ich nicht«, erwiderte Nelli.

         Niemand sonst antwortete.

         »Wenn niemand sie gesehen hat, dann hat es sie auch nicht gegeben.« Ein schelmisches
            Grinsen brachte die Runzeln auf Gustavos Wangen zu voller Geltung. »Das ist eine alte
            Masche, um sich bei Frauen ins rechte Licht zu setzen. Hab ich selber in jüngeren
            Jahren angewendet.«
         

         Ettore lachte, wobei alle seine Goldkronen sichtbar wurden. »Dich hat doch nie eine
            gewollt.«
         

         Neugierig bezüglich der mysteriösen Verlobten schaltete sich Nico von seinem Platz
            hinter der Säule aus in das Gespräch ein. »Wie ich gehört habe, war Gerardi wahnsinnig
            verliebt.«
         

         In dem Moment kam Beppe hereingesprintet und ließ eine Plastiktüte in Gustavos Schoß
            fallen. Genauso schnell sprintete er wieder hinaus.
         

         Nelli stand auf und sammelte ihre Plakate ein. »Vielleicht ja, vielleicht nein. Robi
            war schwer zu fassen.«
         

         »Wer also?«, fragte Ettore, angeregt von der Aussicht, einen Brocken Klatsch aufzuschnappen,
            den er seiner Frau nach Hause mitbringen konnte. »Wer war Robis große Liebe, kann
            mir das jemand sagen?«
         

         Gustavo zog die frische Zeitung aus der Tüte und breitete sie auf dem abgeräumten
            Tisch aus. »Er selbst.« Er blätterte zum Sportteil vor. »Wer sonst?«
         

         Nelli drückte die Plakate an ihre Brust. »Du wirst allmählich zu einem garstigen alten
            Mann, Gustavo.«
         

         Gustavo scheuchte sie mit einer Hand weg. »Das war ich schon immer.«

         Nico wandte sich an Nelli. »Wie wär's mit einem Cappuccino nur für Sie und mich?«

         »Ausgezeichnete Idee«, sagte Nelli. »So weit weg von diesem gemeinen Kerl wie möglich.«
            Sie küsste Gustavo auf die Glatze und Ettore auf die Wange. »Wie du mit ihm auskommst,
            ist mir schleierhaft.« Ettore zuckte die Achseln, als wäre ihm das auch schleierhaft.
         

         Nelli ging zu dem Tisch, an dem Nico jetzt saß, ließ ihre Plakate auf einen Nebentisch
            fallen und setzte sich. Der Regen hatte nachgelassen, das Café war jetzt fast leer.
            Die Leute, die sich hier versammelt hatten, nahmen nun ihre Gespräche über den Ermordeten
            aus ihrer Gemeinde mit nach Hause, ins Büro, den Laden, die Werkstatt und all die
            Weingärten des goldenen Tales.
         

         Nico ging zur Theke und bestellte zwei Cappuccino. »Haben Sie diesen Robi gekannt?«,
            fragte er beiläufig, als Sandro ihm das Wechselgeld herausgab.
         

         Sandro schüttelte den Kopf. »Ich bin zweiunddreißig.«

         »Und in letzter Zeit? Ist er je hierhergekommen?«

         »Nicht dass ich es bemerkt hätte. Jimmy, hast du ihn hier gesehen?«

         »Wer weiß? Ich achte nicht auf Gesichter, wenn ich Kaffee ausschenke.«

         »Jimmy, hör auf, mit Nico zu quatschen«, rief Nelli, »und ich möchte bitte eine Ciambella
            zu meinem Cappuccino. Nico, Sie können auch gleich Ihre Cornetti bestellen. Gogol
            wird heute nicht auftauchen.«
         

         »Kommt sofort«, rief Jimmy zurück. »Aber seit wann hat Gogol Angst vor ein bisschen
            Regen?«
         

         »Hat er doch gar nicht. Er ist Pilze sammeln gegangen.«

         Nico trug die Cappuccino und die Ciambella an den Tisch. Zwei Vollkorn-Cornetti lagen
            schon im Ofen.
         

         »Schießen Pilze wirklich so schnell aus dem Boden, wenn es regnet?«, fragte Nico,
            als er sich wieder setzte.
         

         »Hängt davon ab.« Nelli beugte sich über den Tisch. »Ich hab mir das ausgedacht.«
            Sie sprach mit leiser Stimme. »Ich glaube eher, dass Gogol sich für ein paar Tage
            in seinem Zimmer verkriecht.«
         

         Auch Nico senkte die Stimme. »Und warum?«

         »Ich könnte mir vorstellen, dass er sich fürchtet, jetzt, wo er weiß, wer der Tote
            ist. Er hat Robi einmal angegriffen. Am Turm hinter der Kirche. Es muss ein Sonntag
            gewesen sein, weil ich auf dem Weg zur Kirche war. Robi ging ein paar Schritte vor
            mir, und ja, ich hab mir seinen knackigen Hintern genau angeguckt und unreine Gedanken
            gehabt, die ich nicht in der Kirche beichten würde. Direkt am Turm ist plötzlich Gogol
            erschienen und hat sich mit einem dicken Ast auf ihn gestürzt. Ich habe einen Schrei
            losgelassen. Natürlich hatte Robi keine Mühe, ihn abzuwehren. Er hat Gogol den Ast aus der Hand gerissen und
            Gogol mit einem Boxhieb gegen die Brust zu Boden geworfen. Ich habe Robi gefragt,
            ob er die Carabinieri holen werde, oder vielmehr ihn inständig gebeten, es nicht zu
            tun. Er ist gegangen, ohne zu antworten. Aber offenbar hat er nichts unternommen,
            denn es ist nichts darauf erfolgt.«
         

         »Gab es andere Zeugen von dem Vorfall?«

         »Soweit ich mitbekommen habe nicht. Ich habe mich hingekniet und versucht, Gogol beim
            Aufstehen zu helfen. Der arme Mensch hat geweint, sein Gesicht in den Händen verborgen,
            den Kopf geschüttelt. Er war ganz durcheinander.« Den Grund dafür sollte sie erst
            Tage später erfahren.
         

         Es fiel Nico schwer, sich Gogol als gewalttätig vorzustellen. Ja, er lebte in seiner
            ganz eigenen Welt, aber Nico hatte von Anfang an gespürt, dass es darin für Gewalt
            keinen Platz gab. Und doch war es zu Gewalt gekommen. Der Duft von warmen Cornetti
            stieg ihm in die Nase. Er wartete, bis Jimmy sie vor ihm hingestellt hatte und wieder
            gegangen war, bevor er fragte: »Hat Gogol irgendeine Erklärung dafür gegeben?« Er
            erinnerte sich an das, was die Managerin des Hotels Perillo erzählt hatte. Dass Gogol
            zum ersten Mal überhaupt vor dem Hotel erschienen war, in dem Gerardi gewohnt hatte,
            laut lachend.
         

         »Ich fragte ihn, warum er wütend auf Robi war«, antwortete Nelli. »Er gab mir keine
            Antwort. Als ich ihm auf die Beine geholfen hatte, fragte ich noch einmal. Er sagte
            nur, ›Der Blutstrom naht‹. Ich vermute, dass er auf so etwas hoffte, auf einen Blutstrom
            für Robi.« Es ging wirklich niemand anderen etwas an, dachte sie.
         

         »›Ein Blutstrom.‹ Das Zitat hat Gogol gestern auch mir gegenüber gebracht. Eine Zeile
            aus der Göttlichen Komödie, würde ich meinen. Haben Sie mit Gerardi noch einmal über den Vorfall gesprochen?«
         

         »Seitdem habe ich ihn nie wiedergesehen. Ein paar Wochen später erfuhr ich, dass er
            kurz nach dem Vorfall weggezogen ist.«
         

         »Ich werde mit Gogol reden. Versuchen, ihn zu beruhigen. Ich weiß, dass er nicht der
            Mörder ist.« Weil ihm sein Herz das sagte, auch wenn es in seinem Kopf Raum für Zweifel
            gab.
         

         »Natürlich nicht. Er hatte schon immer einen Horror vor Schusswaffen. Gustavo erzählte
            mir mal, früher hätten die Kinder mit Luftpistolen auf ihn geschossen. Wahrscheinlich
            war Gustavo einer von denen.«
         

         »Und Sie glauben nicht, dass Gerardi in jemanden verliebt war?«

         Nelli lehnte sich zurück und biss in ihre Ciambella. Sie nahm einen Schluck Cappuccino
            und sah Nico mit einem Ausdruck an, den er nicht entziffern konnte. »Wenn er verliebt
            war, dann jedenfalls nicht in mich, obwohl ich mir das damals von ganzem Herzen gewünscht
            habe.«
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         Perillo hielt das Telefon in gehörigem Abstand zum Ohr, während Della Langhe eine
            seiner Tiraden abließ. Nachdem er sich ein paar Minuten lang angehört hatte, dass
            er inkompetent war, dass er Della Langhes Leben unnötig verkomplizierte, dass seine
            Karriere auf dem Spiel stand, wenn der Fall nicht rasch aufgeklärt wurde, wagte Perillo
            einen kleinen Einwurf: »Es ist nicht meine Schuld, dass Gerardi die amerikanische
            Staatsbürgerschaft angenommen hat.«
         

         Das schien der stellvertretende Staatsanwalt zu begreifen, denn sein Ton änderte sich.
            »Meine Sekretärin hat bereits die amerikanische Botschaft verständigt. Sobald die
            uns den Namen seines Anwalts mitteilen und ob er dort Familie hatte, wird sie Sie
            darüber informieren.«
         

         »Außerdem müssen wir wissen, ob er mit irgendjemandem in Italien korrespondiert hat.«

         »Welche Informationen die Amerikaner uns auch geben, ich verlasse mich darauf, dass
            Sie dann rasch reagieren.«
         

         »Ich versichere Ihnen, Maresciallo, dass ich keine Zeit verlieren werde. Wie wir bei
            uns zu Hause sagen: Der Hahn kräht am Morgen.«
         

         Della Langhe zog die Nase übers Telefon hoch. »Was weiß ich von Hähnen, aber die Süditaliener
            sind nicht gerade für Schnelligkeit berühmt. Halten Sie mich auf dem Laufenden.« Dann
            war die Leitung tot.
         

         Perillo knallte das Telefon hin und steuerte auf die Tür zu. »Ich brauche eine Zigarette.«
            Daniele folgte ihm.
         

         Der Regen ging in Strömen nieder. Perillo stellte sich unter den Dachvorsprung und
            nahm einen Zug nach dem anderen. Warum war er ausgerechnet bei diesem Fall mit einem
            aufgeblasenen Arschloch wie Della Langhe gestraft? Warum konnte es kein vernünftiger Staatsanwalt
            sein? Vielleicht, weil es keine gab. Er hatte gehört, dass Della Langhe seinen Posten
            bekommen hatte, weil er tief bei der Partei drinhing, die gerade an der Macht war.
            Aber in Italien hielt sich keine Partei lang an der Macht. Im kommenden März standen
            Wahlen an. Es gab Hoffnung. Diesmal würde er gegen Della Langhes Partei stimmen. In
            der Vergangenheit hatte er einen leeren Wahlzettel abgegeben, aus Protest. Die Politiker
            waren doch alle Lügner.
         

         Daniele blieb an der anderen Seite des Eingangs stehen. Der Regen spritzte ihm auf
            die Stiefel. »Glauben Sie, das lässt bald nach?« Er hoffte, der Maresciallo werde
            sich beruhigen und einen Angestellten vom Standesamt auftreiben, sodass er nach Radda
            fahren, Namen und Adresse von Gerardis Schwester besorgen und schließlich Rosalba
            die gute Nachricht überbringen konnte, dass sie sich mit keiner Phantombildzeichnerin
            aus Florenz herumzuschlagen brauchte. Mittlerweile wusste sie bestimmt, dass die Identität
            des Mannes geklärt war, der das Armband bei ihr gekauft hatte. Sein Besuch war also
            strenggenommen nicht mehr nötig, aber er wollte sie sehen, und ihm war wohler, einen
            Vorwand dafür zu haben. In der Frühe hatte er von ihr geträumt. Sie hielten Händchen,
            ihre Gesichter waren sich nahe. Er hatte sich vorgebeugt, um sie zu küssen, als der
            Wecker losging.
         

         Perillo rauchte seine Zigarette schweigend zu Ende und warf den Stummel in eine große
            Pfütze am Fuß der Treppe.
         

         Daniele zuckte zusammen. Er würde das Ding später herausfischen und in den Müll werfen.

         Perillo nahm Danieles Reaktion nicht zur Kenntnis, sondern fragte nur: »Hast du nachgesehen,
            ob unser Pärchen irgendwelche Vorstrafen hat?«
         

         »Ja. Bruno Dini und Katia Paccini: Keine Gesetzesverstöße registriert. Dasselbe gilt
            für den Barkeeper des Hotels Bella Vista. Außerdem habe ich überprüft, ob in der Gegend irgendwelches Land zum Kauf angeboten
            wird. Ich bin auf nichts gestoßen.«
         

         Perillo nickte und zündete sich eine neue Zigarette an. Daniele hielt die Stellung.

         »Was gibt es?«

         Daniele drückte sich an die Mauer, um seine Stiefel zu schützen. Aus lauter Vorfreude
            auf seine Fahrt nach Radda hatte er sie noch vor dem Schlafengehen geputzt und poliert.
            »Das Standesamt ist geschlossen.«
         

         Della Langhes Worte fraßen sich immer noch durch Perillos Magenschleimhaut. »Ja, das
            sagtest du bereits. Ich werde mich ans Telefon hängen und zusehen, ob ich jemanden
            finde, der dir aufmachen kann.«
         

         Daniele nickte. Warten war gut. Vielleicht hörte es inzwischen auf zu regnen.

         »Ich brauche nur noch ein paar Minuten, Dani.«

         »Ja, Maresciallo.« Daniele verzog sich rückwärts durch die offene Tür.

         »Ja, Salvatore!«, brüllte Perillo hinter ihm her und holte sein Handy heraus.

         Nico war gerade dabei, einen nassen OneWag in den 500er zu verfrachten, als sein Handy
            klingelte.
         

         »Du brauchst heute Mittag nicht zum Helfen zu kommen«, sagte Tilde. »Bei dem Regen
            wird hier kaum jemand erscheinen.«
         

         Er ließ sich auf den Fahrersitz fallen. »Ich komme auf jeden Fall vorbei. Hast du
            die Zeitung gesehen?«
         

         »Ich hab sie dank Elvira gehört, die den Artikel beim Frühstück vorgelesen hat, als
            wäre ich eine Analphabetin.«
         

         »Hast du dir das Foto angesehen?«

         »Das war nicht nötig.«

         »Dann kanntest du also Gerardi?« Er hörte Tilde Luft holen.

         »In Gravigna denkt jeder, dass er jeden kennt. Das muss nicht unbedingt viel heißen.«
            Ihre Stimme war jetzt stahlhart.
         

         »Und du?«

         »Wir haben uns ab und an gesehen.«

         »Ich würde gern erfahren, was du, Enzo und Elvira über ihn wisst.«

         »Ich dachte, du wolltest dich da nicht reinhängen.«

         Nico erinnerte Tilde nicht daran, dass sie diejenige gewesen war, die ihm das nahegelegt
            hatte. »Perillo hat mich um meine Hilfe gebeten. Ich habe mich darauf eingelassen,
            wenn auch mit Bauchschmerzen.« Als er gestern Abend beim gemeinsamen Essen mit Perillo
            und Daniele über den Mord gesprochen hatte, war sein Vorbehalt dahingeschmolzen. Er
            arbeitete wieder an etwas Wichtigem. An etwas, das Entschlossenheit erforderte. Teil
            eines Teams zu sein, Dinge gemeinsam auszutüfteln, war das, was er am meisten an seiner
            Zeit im Morddezernat vermisste. »Alles, was ihr mir sagen könnt, wird uns helfen.«
         

         »Ihr solltet euch sein Leben in Amerika vornehmen.«

         »Er ist hier ermordet worden.« Sein Handy meldete sich wieder.

         »Das muss nicht heißen, dass ihn jemand von hier umgebracht hat«, betonte sie. »Das
            Weinfest in Greve zieht jede Menge Amerikaner an. Heute Abend ist die Eröffnung. Geh
            dort nach deinem Mörder suchen.«
         

         Hier sprach Tildes Lokalpatriotismus. »Ich bin mir sicher, dass Perillo und der stellvertretende
            Staatsanwalt sich mit den Amerikanern befassen werden. Genau wie die Polizei in den
            USA. Kann ich vorbeischauen und mit dir über ihn reden?«
         

         »Ich werde dir nicht viel sagen können, aber du bekommst ein Mittagessen, wenn du
            magst. Danach reden wir.«
         

         »Sobald sich Elvira zum Mittagsschlaf begeben hat.« Das sagte er, um Tilde zum Lachen
            zu bringen, aber er traf nur auf Schweigen.
         

         Nicos Handy klingelte, sobald er auf Aus gedrückt hatte.
         

         »Ich fürchte, wir werden ein paar Tage warten müssen, um etwas über Gerardis amerikanisches
            Leben zu erfahren. Und niemand ist da, der das Standesamt aufschließen könnte«, erklärte
            Perillo. »Der Großmutter zufolge, die ich an die Strippe gekriegt habe, ist die ganze
            Truppe bei diesem Wetter zum Castello di Meleto aufgebrochen, um einen Geburtstag
            zu feiern. Sie werden am späten Nachmittag zurückkommen. Ich werde dafür sorgen, dass
            dann jemand das Büro aufmacht. Diese Verzögerung kann mir Della Langhe jedenfalls
            nicht anhängen. Die Angestellten sind alle Toskaner.«
         

         »Was hat er gesagt?«

         »Er hat ein bisschen rumgebrüllt und mich dann beleidigt, indem er sagte, wir Südländer
            seien nicht gerade schnell. Glauben Sie auch an so was?«
         

         »Ich habe ähnlich Sprüche über alle Italiener gehört.« Nico wollte nicht sagen, dass
            der Ruf ab Rom südwärts immer schlimmer wurde.
         

         »Ja, ja, ich weiß. Ihr Amerikaner wollt durchs Leben düsen und dann mit einem Herzinfarkt
            enden. ›Wer langsam geht, geht weit und bleibt gesund‹, lautet ein Sprichwort hier.
            Was heute allerdings nicht auf Daniele passt. Der war wie ein Rennpferd beim Start,
            das mit den Hufen scharrt und auf den Anpfiff wartet.«
         

         Nico lachte. »So was nennt man Liebe.«

         Perillo erinnerte sich, wie sehr die Liebe ihn eine Weile verrückt gemacht hatte.
            Vier Frauen hatte er geliebt; nur eine Liebe war von Dauer. Die ganze Verrücktheit
            war jetzt ersetzt durch angenehme Gewohnheit, Wärme und einen Hauch Langeweile. »Bei
            dieser Schönheit: Viel Glück für Dani.«
         

         »Hat jemand auf Ihre Bitte um sachdienliche Hinweise reagiert?«

         »Eine Menge Leute sind gekommen, allesamt um ihre Sicherheit besorgt. Ich habe sie
            davon überzeugt, dass sie sich keine Sorgen machen müssen. Das war kein Zufallsmord, und wir haben es nicht mit einem
            Serienmörder zu tun.«
         

         »Und was ist mit einem Mörder, der den Verstand verloren hat?«

         »Darüber wollte ich mich gar nicht erst auslassen. Übrigens glaube ich auch nicht
            daran.«
         

         »Man kann es aber auch nicht ausschließen. Meiner Erfahrung nach muss man jede Möglichkeit
            auf dem Tisch lassen.«
         

         Perillo brummte zustimmend. »Ein paar Leute kamen mit Informationen vorbei, die auf
            nichts hinausliefen. Sie kannten ihn kaum, mochten ihn nicht, sagten, Gerardi habe
            sich für den einzigen Hahn im Hühnerstall gehalten. Sie wussten nichts von einer Freundin
            und wussten nicht mal den Namen seiner Schwester. Arben, der Albaner, der für Aldo
            arbeitet, hat die Geschichte bestätigt, dass Gerardi ihn bestohlen hat. Er war übrigens
            die letzten zwei Wochen in Tirana und kam erst gestern zurück. Er hat angeboten, mir
            die Bordkarten zu zeigen. Ich sagte ihm, die Mühe könne er sich sparen. Allerdings
            ist vorhin ein Anruf bei uns eingegangen, der interessant klang. Von einer Frau, die
            sagte, sie habe Gerardi sehr gut gekannt. Sie wollte ihren Namen nicht angeben, aber
            sie kommt vorbei, sobald sie ihre Einkäufe erledigt hat. Gibt's bei Ihnen etwas Neues?«
         

         »Ich wollte Sie schon anrufen. Nelli, die Leiterin des Kunstzentrums, erzählte mir,
            kurz bevor Gerardi verschwand, sei Gogol auf der Piazza mit einem Ast bewaffnet über
            ihn hergefallen. Als sie Gogol fragte, warum er ihn angegriffen habe, habe er nur
            geantwortet: ›Der Blutstrom naht.‹ Das könnte eines seiner üblichen Dante-Zitate sein,
            oder aber er wollte tatsächlich Blut sehen. Ich bin auf dem Weg zum Altersheim – mal
            sehen, ob er mit mir reden mag. Danach werde ich Tilde und ihre Familie fragen, ob
            sie irgendetwas über Gerardi wissen, das nützlich sein könnte.« Vor zweiundzwanzig
            Jahren war Tilde Anfang zwanzig gewesen. Wenn Gerardi so gutaussehend gewesen war, wie Nelli sagte, musste er Tilde zumindest aufgefallen sein, und Elvira
            würde wissen, welcher Klatsch über ihn verbreitet worden war.
         

         »Sehen Sie zu, ob Sie herauskriegen können, in wen er verliebt war. Wenn er sie hat
            sitzen lassen, könnte ihm diejenige immer noch böse sein.«
         

         »Nelli wusste es nicht. Ettore und Gustavo genauso wenig. Kennen Sie die beiden?«

         »Aber klar. Die Hälfte der Bänke-Bande. Den Namen habe ich ihnen verpasst, weil ich
            sie nicht auseinanderhalten kann. Danke, Nico, für Ihre Hilfe. Bis später, ciao.«
         

         »Ciao.« Als Nico das Handy ablegte, sprang ihm OneWag auf den Schoß und kratzte am Fenster.
         

         »Du gehst nirgendwohin.«

         OneWag ließ den Kopf zwischen seine Pfoten fallen und tat winselnd seinen Protest
            kund.
         

         »Versuch das nicht bei mir. Sei vernünftig. Du würdest klitschnass werden.«

         OneWag schaute zu Nicos entschlossenem Gesicht hoch. Nach ein paar Sekunden ließ der
            Hund seinen Kopf wieder fallen und machte die Augen zu. Zumindest hatte er den Trost
            zu wissen, dass dieser Mann sein Auto niemals im Stich lassen würde.
         

         Nico stieg auf der Beifahrerseite aus, machte die Tür zu und spannte seinen Regenschirm
            auf. Es gab keinerlei Möglichkeit, nahe am »Haus der Ruhe« zu parken, wie die Italiener
            ein Altersheim nannten. Während er die fünfhundert Meter zum Heim marschierte, hoffte
            er, dass sein eigenes Alter deutlich mehr umfassen würde als Ruhe.
         

         Die Frau am Empfang warf ein Auge auf Nico und widmete sich dann wieder ihrer Häkelarbeit
            sowie der Zeitungslektüre. Er bemerkte, dass die Seite mit Gerardis Passbildern aufgeschlagen
            war. »Gogol ist weg. Wer weiß, wann er wiederkommt.« Sie hielt den Kopf gesenkt, der mit dünnen, kurzen, lockigen weißen Haaren
            bedeckt war, so dünn, dass er die rosa Haut darunter sehen konnte. Nico kannte ihren
            Namen nicht, aber Gogol hatte sie einmal Zerberus geheißen, wie den dreiköpfigen Wachhund
            am Eingang zur Hölle.
         

         »Woher wussten Sie, dass ich nach ihm fragen wollte?«

         »Sie sind Gogols Freund.«

         Nico streckte eine Hand aus und stellte sich vor.

         Sie zögerte, bevor sie die Häkelarbeit hinlegte, schüttelte kurz seine Hand und kehrte
            gleich wieder zu ihrem Lappen aus gelber Wolle zurück. »Lucia«, murmelte sie, behielt
            ihren Nachnamen aber für sich.
         

         »Wissen Sie, wohin er gegangen ist?«

         »Pilze sammeln. Was kann man bei diesem Wetter sonst machen?« Sie hob kurz die Augen,
            um ihn mit einem Blick zu bedenken, der seine geistigen Fähigkeiten in Zweifel zog.
         

         Er wusste, dass viele Bewohner des Altersheims damit Schwierigkeiten hatten. »Man
            könnte daheim im Trockenen bleiben.«
         

         »Dafür war er zu fröhlich. Hat einen Blick auf Robis Fotos geworfen und sich schlapp
            gelacht.«
         

         »Er freute sich darüber, dass Gerardi tot ist?«

         »Sah ganz danach aus. Was mich nicht überrascht hat.« Sie blickte auf ihre Handarbeit
            und begann, Maschen zu zählen. »Was auch immer zwischen diesen beiden Männern vorgefallen
            ist, muss sehr hässlich gewesen sein. Gogol war immer ein guter Mensch. Hat nie Probleme
            gemacht, wenn man sich nicht an seinem Dante-Gequatsche stört.«
         

         »Und was ist mit der Attacke, die Gogol damals auf Gerardi verübt hat?«

         »Robi wusste sich zu wehren, und niemandem ist etwas passiert, Gott sei Dank.« Sie
            bekreuzigte sich und zog das auf ihrer Brust ruhende goldene Kruzifix an die Lippen.
         

         »Haben Sie eine Ahnung, was der Grund dafür war?«

         Sie war schon wieder dabei, mit einer Drehung des Handgelenks Schlaufen zu häkeln. »Das weiß niemand. Robi sagte, sie hätten überhaupt nie
            miteinander gesprochen. Gogol muss einfach irgendeine uralte Wut gepackt haben. Er
            war ja nie hundert Prozent normal, und die anderen Kinder haben ihn gnadenlos gepiesackt.«
         

         »Könnte er Robi umgebracht haben?«, fragte Nico, nur um ihre Reaktion zu sehen.

         »Möge Gott mir meine Worte vergeben«, entgegnete sie und küsste wieder das Kruzifix,
            »aber Menschen sind grundsätzlich grausam. Kain hat seinen Bruder getötet. Von da
            an haben wir einander immer wieder getötet. Und Gott versucht nicht einmal, dem Einhalt
            zu gebieten. Die Welt hat sich von Ihm abgewandt seit dem Moment, als Eva in den Apfel
            biss. Wir verdienen nicht das Leben, das Er uns geschenkt hat.«
         

         »Hat Robi den Tod verdient?«

         »Ich würde sagen, dass er kein gottesfürchtiger Mensch war, aber es tut mir leid,
            dass er auf so schreckliche Weise umkommen musste. Wenn man bedenkt, dass er ein halbes
            Jahr später ganz natürlich in seinem eigenen Bett hätte sterben können. Warum ihm
            dies widerfahren ist, weiß Gott allein. Was Gogol betrifft, Gottes Licht bescheint
            ihn. Ihm ist alles Leben heilig. Er hat versprochen, ein Omelett zu machen, falls
            er genug Steinpilze findet, und wird zur Abendessenszeit zurück sein.«
         

         »Gogol kocht?«

         »Wenn ihn etwas froh macht, dann rührt er es in der Küche an. Sobald er kocht, funktioniert
            sein Kopf tadellos.«
         

         »Sie wissen nicht zufällig, wohin Gogol zum Pilze sammeln gegangen ist, oder?«

         »Der Wald hinter dem Ferriello-Weingarten ist sein Lieblingsort, aber er könnte sonst
            wo sein. Ich werde ihm sagen, dass Sie vorbeigeschaut haben.« Genau in dem Waldstück
            war Gerardi ermordet worden. Er musste Gogol finden. »Vielen Dank, Signora Lucia.«
         

         »Signorina, worauf ich stolz bin. Als junges Mädchen habe ich unter dem Treiben der Männer gelitten und geschworen, sie mir vom Leibe zu halten.
            Mein Leben hätte nicht angenehmer verlaufen können.« Ihr Kopf blieb über der Häkelarbeit
            gebeugt. »Ich werd's nicht vergessen.«
         

         Als Nico ging, fragte er sich, ob »Ich werd's nicht vergessen« bedeutete, Gogol zu
            erzählen, dass er vorbeigekommen war, oder ihr Leiden unter dem Treiben der Männer.
         

         Daniele parkte das Motorrad, nahm den Helm ab, zog seinen Plastik-Poncho aus und überprüfte
            seine Erscheinung in der Tür des Keramikgeschäfts neben der Gioielleria Crisani. Damit
            Rosalba vergaß, dass er ein Carabiniere war, hatte er frisch gewaschene Jeans und
            ein rot-lila gestreiftes Hemd, ein Geburtstagsgeschenk seiner Mutter, angezogen. Doch
            als er sein Spiegelbild betrachtete, sank seine Hoffnung, einen guten Eindruck auf
            Rosalba zu machen, ins Bodenlose. Seine Stiefel, die Säume seiner Hosenbeine und die
            untere Hälfte seines Gesichts waren mit Matsch bespritzt. Er schloss seinen Motorradsitz
            auf. Holte ein Handtuch heraus. Wischte sich das Gesicht ab, verstaute Handtuch und
            Helm unter dem Sitz, schloss das Rad ab und füllte seine Lungen mit Luft, bevor er
            auf die Klingel drückte.
         

         Die Tür ging auf. Vor Danieles Augen erschien eine ältere Version von Rosalba. Dasselbe
            runde Gesicht, dieselben großen dunklen Augen, vollen Lippen, langen schwarzen Haare,
            zu einem lockeren Knoten im Nacken zusammengewunden, spiegelten sich hinter der Verkaufstheke.
         

         Irene Crisani betrachtete den Jungen mit dem billigen Hemd und den schlammbespritzten
            Stiefeln, die den Fußboden schmutzig machten. So einer konnte sich höchstens irgendwelchen
            Tinnef für seine Freundin oder Mutter leisten. »Kann ich Ihnen helfen?«
         

         Keine genaue Kopie von Rosalba, befand Daniele. Was fehlte, war die Wärme.

         »Guten Morgen.« Er versuchte, den offiziösen Tonfall des Maresciallo nachzuahmen.
            »Ich möchte mit Rosalba Crisani sprechen.«
         

         Irene sah Daniele mit neu erwachtem Interesse an. Was konnte dieser Junge von ihrer
            Tochter wollen? War das vielleicht wieder einer von Rosalbas Streunern? Sie hatte
            sich oft gefragt, wo Rosalba ihre überfreundlichen Gene herhatte. Mit Sicherheit nicht
            von ihrer Seite der Familie, den Crisanis. Vielleicht ja von ihrem Charmeur von Vater.
         

         »Sie ist heute nicht hier.« Eine Lüge. Rosalba sollte nach der Mittagspause übernehmen.
            »Ich bin ihre Mutter.« Sie machte sich nicht die Mühe, ihren Namen zu nennen. »Sie
            können mir gern Ihr Anliegen anvertrauen.«
         

         Er holte seinen Dienstausweis heraus. »Brigadiere Daniele Donato. Maresciallo Perillo
            und ich untersuchen den Mord an Roberto Gerardi.« Der Glanz in ihren Augen erlosch,
            was Daniele nicht entging. Oder er war vielleicht nie da gewesen. Nur dass ihn alles
            Übrige von ihr so dermaßen an Rosalba erinnerte. Er erklärte seinen vorherigen Besuch
            im Laden.
         

         »Ja, Sie fragten nach einem Armband, das meine Tochter verkauft hatte. Sie hat Ihnen
            alles erzählt, was sie wusste. Und was wollen Sie jetzt von meiner Tochter?«
         

         Irenes herablassender Ton konnte Daniele nichts anhaben. Er mochte sie nicht, war
            ihr aber dankbar. Jemanden nicht zu mögen gab ihm immer das Gefühl, die Oberhand zu
            haben. Hielt ihn davon ab, rot zu werden. »Ich wollte ihr das Foto von Gerardi zeigen,
            um zu erfahren, ob er der Käufer war.«
         

         »Sie hat es in der Zeitung gesehen und mir gesagt, sie sei fast sicher, dass das der
            Mann war.«
         

         »Fast sicher?«

         »Der Mann trug eine Baseballkappe, die er tief über die Stirn gezogen hatte. Ich werde
            ihr sagen, dass sie den Maresciallo anrufen soll, wenn Sie mir nicht glauben.«
         

         »Ich glaube Ihnen, und danken Sie ihr bitte für ihre Mitarbeit.«
         

         Irene nickte. Sie hatte nicht die Absicht, diesen Brigadiere ihrer Tochter gegenüber
            zu erwähnen.
         

         »Rosalba ist zu jung, aber vielleicht kannten Sie ja Roberto Gerardi?«

         Irene zupfte an ihren goldenen Armbändern herum. »Ich wüsste nicht, dass mein Alter
            die Annahme erlauben würde, ich hätte ihn gekannt.«
         

         Die Armreifen klirrten. Einen Moment lang tat es Daniele leid, dass er ihr solches
            Unbehagen zufügte. »Entschuldigen Sie bitte, Signora Crisani. Ich kann mich nicht
            gut erklären. Ihr Alter hat nichts damit zu tun, sondern vielmehr die Tatsache, dass
            Gerardi dieses Geschäft gekannt hat. Wenn nicht Sie, so hat ihn doch vielleicht Ihr
            Mann oder Ihr Vater gekannt?« Daniele war klar, dass er sich weit aus dem Fenster
            lehnte. Gerardi hätte den Laden genauso gut per Zufall finden können, aber er hatte
            nun mal am Avis-Schalter gesagt, er fahre nach Radda. Warum das sagen und dann in
            Panzano landen? Vielleicht, weil er wusste, dass er das Armband hier kaufen würde,
            im einzigen Juweliergeschäft in der Gegend, das schon vor zweiundzwanzig Jahren existiert
            hatte, laut Danieles Recherchen vom vergangenen Abend.
         

         Irene legte beide Hände flach auf die gläserne Theke. Unter dem Glas schien die Auslage
            von glitzerndem Schmuck ihr Lächeln zu erwidern. Der Anblick der Halsketten, Armbänder
            und Ringe wirkte immer beruhigend auf sie. Dies war ihr Schatz, ihre Stärke. Unter
            ihrer Regie florierte das Geschäft. Sie vermisste ihren Vater nicht, diesen gefühllosen
            Mann, der ihre Lebensperspektiven beschnitten hatte. Ihr Ehemann, dem sie erst nach
            dem Tod ihres Vaters begegnet war, hatte sie geliebt, und im Gegenzug hatte sie ihm
            das bisschen Liebe gewährt, das ihr geblieben war. »Ich fürchte, das kann ich nicht
            in ihrem Namen beantworten. Mein Vater und mein Mann sind verstorben, und die Frage, ob sie diesen Mann gekannt haben oder nicht, ist mit ihnen
            begraben.«
         

         »Vielen Dank, Signora. Bitte lassen Sie Rosalba wissen, dass ich vorbeigekommen bin.«
            Daniele war sich ziemlich sicher, dass sie das nicht tun würde, aber aus irgendeinem
            Grund hatten seine Fragen ihre Mutter traurig gemacht. Das tat ihm leid, obwohl er
            sie nicht mochte. Es tat ihm leid, aber es machte ihn auch neugierig.
         

         Als er hinaustrat, stellte er fest, dass es aufgehört hatte zu regnen.

         Perillo saß am Schreibtisch, als ihm der Magen knurrte. Seine Uhr zeigte genau eins
            an. Zeit zum Mittagessen. Sein Handy klingelte. Pünktlich wie immer teilte ihm Signora
            Perillo mit, dass sie soeben die Pasta ins kochende Wasser gegeben habe und er hochkommen
            solle. Heute gab es Spaghetti mit gerösteten gelben Paprika und Parmigiano Reggiano,
            ein Gericht, das er liebte. Seit er ihr die Blumen geschenkt hatte, war sie so süß
            zu ihm wie diese gelben Paprika, die sie gleich auf den Tisch bringen würde. Als Hauptgang
            war panierte Hühnerbrust mit Fenchel- und Olivensalat angekündigt. Wie immer würde
            ein Espresso sein einziger Nachtisch sein.
         

         Als Perillo das Handy weglegte, mit schon wässrigem Mund, klingelte sein Bürotelefon.
            Er stieß einen langen Seufzer aus und erwog ein, zwei Sekunden lang, den Anruf nicht
            entgegenzunehmen. Nein, Spaghetti brauchten neun Minuten, um al dente zu kochen. Worum
            es auch gehen mochte, er würde es kurzhalten.
         

         »Ja?«

         »Hier ist eine Frau, die Sie sprechen möchte«, sagte Vince von der Pforte. »Sie hat
            Informationen über den Toten. Angeblich hat sie vorhin schon angerufen. Soll ich ihr
            sagen, dass sie später wiederkommen soll?« Vince wusste, wie es Perillo mit seiner
            Mittagspause hielt.
         

         »Nein, schicken Sie sie rein.« Die Erfahrung hatte Perillo gezeigt, dass Leute, die
            Informationen hatten oder zu haben glaubten, sich als wichtig empfanden und entsprechend
            vordringlich behandelt werden wollten. Den Maresciallo warten zu lassen, bis sie ihre
            Einkäufe erledigt hatte, war ein deutlicher Hinweis darauf, dass diese Frau sich außerordentlich
            wichtig nahm. Wenn er sie jetzt nicht empfing, würde sie vielleicht auch nicht mit
            Informationen herausrücken. »Bitte rufen Sie oben an und sagen meiner Frau, sie möge
            das Essen für mich warmhalten. Und dass ich hochkomme, sobald ich kann.«
         

         Die Frau spazierte durch die Tür herein, die Vince ihr geöffnet hatte, beladen mit
            zwei großen Einkaufstaschen. »Da bin ich nun.«
         

         Eine freundlich aussehende Frau Ende vierzig, wie Perillo schätzte, angetan mit einer
            beigefarbenen Rüschenbluse und passendem Rock, die ihre Figur vorteilhaft zur Geltung
            brachten. Sie kam ihm vage bekannt vor, aber er konnte sie nirgendwo unterbringen.
         

         Sie hob ihre schweren Taschen an, als wollte sie gleich noch ein bisschen Bodybuilding
            betreiben. »Ich hätte die zuerst nach Hause bringen sollen, aber ich weiß, dass Sie
            darauf gespannt sind, mehr über Robi zu erfahren.«
         

         Dann hättest du deine Einkäufe auch später machen können, dachte Perillo, als er aufstand und sagte: »Ja, in der Tat.« Er streckte die Hand
            aus. »Maresciallo Salvatore Perillo. Und Sie sind –?« Immer noch mit den Fingern um
            die Henkel ihrer Taschen, ergriff sie seine Fingerspitzen. »Roberto Gerardis Schwester.«
         

         Seine Hungergefühle waren wie weggeblasen, sein kriminalistischer Instinkt hellwach.
            »Gerardis Schwester? Sehr gut. Bitte nehmen Sie Platz.« Er wartete, bis sie die Taschen
            auf den Boden gestellt und sich gesetzt hatte, bevor auch er sich wieder setzte.
         

         Ihre hellbraunen Augen blinzelten nicht. »Daran ist nichts Gutes.«
         

         »Das war unsensibel von mir.«

         Sie wischte seine Worte weg. »Ach, Sie können so unsensibel sein, wie Sie wollen.
            Robi ist nie besonders nett zu mir gewesen – und auch nicht zu meinem Mann. Wir kennen
            uns übrigens, obwohl Sie sich scheinbar nicht an mich erinnern. Vermutlich bin ich
            zu alt, um einen Eindruck zu hinterlassen.« Das klang nicht dahergejammert, sondern
            ganz nüchtern. »In meiner Jugend war es anders.« Sie lächelte, offensichtlich in Erinnerungen
            schwelgend. Das Lächeln machte sie attraktiver.
         

         »Sie müssen entschuldigen, Signora. Ich bin so fixiert auf den Mord an Ihrem Bruder,
            dass ich mich kaum auf etwas anderes konzentrieren kann. Bitte erzählen Sie mir von
            ihm.«
         

         »Ich kümmere mich um die Villa der Boldinis gleich nebenan, die den Großteil des Jahres
            in Mailand wohnen. Wir hatten dort vor zwei Jahren einen Diebstahl. Sie, Maresciallo,
            kamen mit einem anderen Carabiniere vorbei. Den Dieb haben Sie nie gefunden. Wer er
            auch war, er hat mein Handy und meinen Laptop gestohlen. Erinnern Sie sich jetzt?«
         

         »Aber natürlich. Sie sind Maria Dorsetti.« Er erinnerte sich auch daran, dass er misstrauisch
            geworden war, als er entdeckt hatte, dass das Tafelsilber der Boldinis nicht angerührt,
            sondern nur Marias Sachen mitgenommen worden waren. Nichts anderes außer ihrem Zimmer
            war durchwühlt worden. Keine Schlösser geknackt, keine Fensterscheiben eingedrückt.
            Keine anderen Einbrüche in der Nachbarschaft. Immer wieder hatte sie ihn angerufen,
            sich nach dem Stand der Dinge erkundigt, ihn gebeten vorbeizukommen und die Villa
            wieder zu kontrollieren. Nach ein paar Wochen hatte er die Akte geschlossen, die entsprechende
            Person als jemanden eingeordnet, der die Aufmerksamkeit brauchte. »Tut mir leid, dass
            wir den Dieb nicht ermitteln konnten.«
         

         Sie zuckte die Achseln. »Ich bin diejenige, der es leidtun sollte. Ich habe nur meine
            Zeit verschwendet.« Maria Dorsetti lehnte sich zurück und kreuzte die Arme unter der
            Brust. Davon würde ihre Bluse zerknittern, aber die Stütze tat ihr gut. »Ich wusste
            nichts von Robis Reise hierher. Keine Ahnung, warum er zurückgekommen ist, es sei
            denn, dass er irgendeine alte Rechnung begleichen wollte, aber er hätte zumindest
            vorbeischauen können. Er wusste ja, wo ich wohne.
         

         Ich hatte nichts von ihm gehört, nicht einmal, als mein Mann vor vier Jahren starb.
            Als ich ihm das mitteilte, schickte er einen Scheck über fünftausend Dollar, aber
            ohne ein Wort des Beileids. Wahrscheinlich meinte er, das Geld würde für sich sprechen.
            Fünftausend Dollar konnten meinen Mann natürlich nicht ersetzen, aber sie waren schon
            eine Hilfe.« Ihre Worte flossen wie Wasser aus einem offenen Hahn. Eine einsame Frau,
            die ihr Publikum gefunden hatte. »Nach dem Scheck: nichts. Ich habe ihm durchaus von
            Zeit zu Zeit geschrieben, ein bisschen Klatsch und Tratsch. Was in Gravigna los war.
            Wer geheiratet hatte, wer Kinder bekam, wer was machte. Gravigna ist unsere Heimatstadt.
            Ich war zu stolz, um ihn direkt um Geld zu bitten. Als er starb, soll er ja eine sehr
            teure Uhr getragen haben. Heißt das, dass er reich war?« Sie gab sich einen Klaps
            auf die Wange. »Wie gierig das klingt. Bitte entschuldigen Sie, aber ich bin nun mal
            seine einzige lebende Verwandte.«
         

         Aha, so war das also, dachte Perillo. Alles Theater.

         »Oh, oder auch nicht. Er könnte ja in Amerika Familie haben. Wissen Sie Genaueres?
            Das wäre doch nett. Vielleicht könnte ich mal hinfliegen und sie kennenlernen.« Wieder
            unterbrach sie sich, doch diesmal, um sich auf die Brust zu klopfen. »Tut mir leid,
            ich bin nervös. Ich wünschte, ich hätte ihn liebhaben können.« Sie zupfte an ihrer
            Bluse, um die Knitterfalten zu glätten, die sich gebildet hatten. »Als ich ein junges
            Mädchen war, habe ich ihn um sein Aussehen beneidet. Er hatte so schöne grüne Augen. Meine sind schlammfarben.« Sie lachte flirtend, mädchenhaft
            auf, als hoffte sie, Perillo würde ihr widersprechen.
         

         »Die amerikanische Botschaft in Rom befasst sich mit seinem Leben in den Staaten«,
            sagte Perillo. »Sobald ich mehr weiß, gebe ich Ihnen Bescheid. Sie haben erwähnt,
            er könnte zurückgekommen sein, um eine alte Rechnung zu begleichen. Hatte er hier
            Feinde?«
         

         »Ich kann mir denken, dass eine Menge Ehemänner ziemlich erleichtert waren, als er
            damals verschwand.«
         

         »Irgendein besonderer Ehemann?«

         Sie streckte den Rücken, als nähme sie Anstoß an der Frage. »Ich weiß nichts über
            die Frauen, die sich ihm an den Hals geworfen haben.« Ihr Bruder hatte immer behauptet,
            er sei mit keiner von ihnen ins Bett gegangen, zugleich aber hatte er mit seinen Eroberungen
            in der Gegend geprahlt. Um seine große Liebe geheim zu halten, anders konnte sie es
            sich nicht erklären. »Wen ich liebe, geht niemanden etwas an«, hatte er erwidert,
            als sie ihn aufgefordert hatte, ihren Namen zu nennen. Die eigene Schwester »niemand«
            zu nennen sei eine Beleidigung, hatte sie ihm gesagt. Aber er war dabei geblieben.
         

         »Kennen Sie jemanden, der Ihrem Bruder den Tod gewünscht haben könnte?«

         »Wie ich Ihnen gerade erklärt habe, weiß ich nichts. Ich nehme es ihm so übel, dass
            er sich einen Dreck um mich gekümmert hat.« Sie fing an zu weinen und zupfte ein Taschentuch
            aus ihrer Handtasche. »Tut mir leid. Er ist auf so schreckliche Weise gestorben und
            hätte doch ein erfülltes Leben haben können.«
         

         »Er war schwer krank. Krebs. Das stand in dem Zeitungsartikel. Der Gerichtsmediziner
            meint, er hätte höchstens noch ein halbes Jahr zu leben gehabt.«
         

         »Ah, ich habe den Artikel nicht mal zu Ende gelesen. Er ist mir zu sehr an die Nieren
            gegangen.« Maria tupfte sich die Augen ab und sah Perillo mit weicherem Blick an. Die Nachricht schien sie zu erleichtern.
            »Vielleicht hat er sich ja deswegen nicht gemeldet. Weil er nicht wollte, dass ich
            ihn so krank sehe. Der arme Robi.« Sie rutschte bis zum Rand ihres Stuhles vor, näher
            an Perillo heran. »Das würde doch seine Rückkehr erklären, oder? Er wollte etwas wiedergutmachen
            und sich verabschieden. Wenn er nicht umgebracht worden wäre, hätte er mich besucht.
            Da bin ich mir sicher.«
         

         »Bei wem etwas wiedergutmachen?«

         Warum hatte sie dieses Wort benutzt? Wie dumm von ihr. »Ich weiß nicht.« Der namenlosen
            Frau gegenüber. Irgendetwas war zwischen den beiden schiefgegangen. Und das hatte
            ihn aus dem Land vertrieben. »Ich bin kein guter Mensch«, hatte ihr Robi ein paar
            Tage vor seinem Abschied gesagt. »Ich habe keine Liebe verdient. Nicht mal deine.«
            Es gab gute Gründe, den Namen dieser Frau nicht zu enthüllen, einen Namen, auf den
            sie später durch die Fragen gekommen war, die Robi in seinen Briefen gestellt hatte.
         

         Perillos Handy begann, »O sole mio« zu dudeln. Er warf einen Blick darauf. Seine Frau, wahrscheinlich stinksauer. Er
            drückte den Anruf weg. »Sie sind also seine einzige Angehörige hier?«
         

         »Ja. Wir waren nur zu zweit.«

         »Haben Sie Kinder?«

         »Die waren mir nicht vergönnt.« Ihr Gesichtsausdruck war neutral.

         »Ihr Bruder hat eine Zeitlang für Aldo Ferri gearbeitet.«

         »Dort hat es ihm unheimlich gut gefallen. Robi sagte mir mal, er möge Aldo so gern,
            dass er sogar die Finger von seiner Frau lasse. Typisch Robi, das Vögelchen immer
            bereit, in ein neues Nest zu fliegen. Aber zumindest Aldo gegenüber hat er einigen
            Respekt gezeigt.«
         

         »War er zu der Zeit nicht in jemanden verliebt?«

         »Na, ist das nicht der übliche Spruch, um ein Mädchen ins Bett zu kriegen?«

         »Haben Sie eine Ahnung, wer das Mädchen war?«
         

         »Er hat mir nie etwas über sein Liebesleben erzählt. Sie müssen wissen, dass wir uns
            nicht sehr nahestanden. Mein Mann mochte meinen Bruder nicht, und mir ging es eigentlich
            ähnlich. Robi war arrogant. Warum sollte er bei einer Frau bleiben, wenn er jedes
            Mädchen haben konnte, das er wollte?« Sie sah Perillo direkt an. Er würde nicht auf
            die Idee kommen, dass sie log. Lügner mieden den Blickkontakt, das hatte sie aus den
            Fernsehkrimis gelernt.
         

         »Fällt Ihnen jemand ein, der vielleicht Grund gehabt hätte, sich an ihm rächen zu
            wollen?«
         

         »Niemand von hier. Er ist vor zweiundzwanzig Jahren weggegangen. Wer würde seinen
            Hass schon so lange nähren? Außerdem hat er nichts Schlimmeres verbrochen, als sich
            rumzutreiben. Wir sind hier nicht in Sizilien. In der Toskana gibt es keine Ehrenmorde.
            Vielleicht war es ja jemand aus Amerika.«
         

         »Vielleicht. Ich muss Sie jetzt etwas fragen.«

         Maria beugte sich gespannt zum Schreibtisch vor.

         »Können Sie mir sagen, wo Sie am Montagmorgen zwischen fünf und sechs Uhr waren?«

         Na klar, dachte Maria. Genau wie im Fernsehen. Sie lächelte Perillo an, um ihm zu
            zeigen, wie gut sie verstand, dass er nur seinen Job machte. »Natürlich im Bett. Wenn
            die Boldinis nicht da sind, schlafe ich bei ihnen in der Villa. Wofür ich allerdings
            keine Zeugen habe, leider.« Diesmal war das Lächeln affektiert.
         

         »Besitzen Sie ein Gewehr?«

         »Mein Vater hatte eines. Er ging jeden Sonntag jagen. Dass er den Tag des Herrn nutzte,
            um Leben auszulöschen, machte meine Mutter rasend. Sie weigerte sich immer, das zu
            kochen, was er erlegt hatte.«
         

         »Ist es noch in Ihrem Besitz?«

         »Nein. Er hat dieses Gewehr so sehr geliebt, dass wir es mit ihm begraben haben. Ein Jahr später war auch Mamma tot. Dann mein Mann. Jetzt mein
            Bruder.«
         

         Sie wirkte niedergeschlagen, aber Perillo hegte leise Zweifel, ob das echt war. »Wo
            wohnen Sie, wenn Sie nicht in der Villa sind?«
         

         »In der neuen Siedlung in Gravigna, Via Moro zwölf. Ich habe die Wohnung diesen Monat
            an ein englisches Paar vermietet.« Sie langte über den Schreibtisch, schnappte sich
            den Kugelschreiber des Maresciallo und ein Post-it und schrieb ihre Adresse sowie
            ihre Handynummer auf.
         

         Perillo nahm den gelben Zettel entgegen und erhob sich. »Vielen Dank. Sollte Ihnen
            noch etwas einfallen, das uns weiterhelfen könnte, dann melden Sie sich bitte. Einer
            meiner Leute wird Sie nach Hause fahren.«
         

         Sie lachte. »Wie nett von Ihnen.« Worauf sie sich wieder über den Schreibtisch lehnte
            und ihn unbeholfen umarmte. »Sie lassen mich wissen, was die Botschaft sagt? Und ob
            es ein Testament gibt. Ich weiß, dass es unangemessen klingt, aber wenn ich auch nur
            ein bisschen Geld erbe, fühlt sich das wie ein Lottogewinn für mich an.«
         

         »Ja, natürlich. Ich gebe Ihnen Bescheid, sobald ich etwas weiß. Allerdings muss ich
            Sie bitten, eine offizielle Erklärung abzugeben und zu unterschreiben.« Er nahm ihre
            Einkaufstaschen und begleitete sie zur Tür. »Vince an der Pforte wird sie aufnehmen.«
            Es wäre ihm lieber gewesen, wenn Daniele das erledigt hätte – Vince bestand immer
            darauf, die Zeugenbefragungen handschriftlich niederzulegen, um mit seiner makellosen
            Handschrift anzugeben. Es bestand durchaus die Chance, dass Vince immer noch am Schreiben
            war, wenn er nach der Mittagspause herunterkam.
         

         »Ich muss Sie ersuchen, die Gegend nicht zu verlassen, bis der Tod Ihres Bruders aufgeklärt
            ist.«
         

         Ihre Miene hellte sich auf. »Bin ich eine Verdächtige?«

         »Ich könnte weitere Fragen haben.« Natürlich war sie eine mögliche Verdächtige. Die einzige, die er bisher hatte. »Vince!«
         

         Vince steckte seinen runden, lockigen Kopf durch die Tür, während sich sein Mund an
            einem Stück Focaccia-Sandwich abarbeitete. »Bitte nehmen Sie Signora Dorsettis Aussage
            auf und lassen Sie sie dann von Dino nach Hause bringen.«
         

         Maria warf Perillo einen Kuss zu, den er nicht zur Kenntnis nahm.

         Oben, in seiner Zweizimmerwohnung, die zur Kaserne gehörte, zeigte die Küchenuhr 13:52 Uhr.
            Er rief nach seiner Frau. Sie antwortete nicht. Die Katze rührte sich ebenfalls nicht.
            Die Schlafzimmertür war geschlossen, der Tisch für eine einzige Person gedeckt. Er
            fand sein Essen im warmen Ofen. Als er den Topfhandschuh überzog, notierte er sich
            im Geist, ihr eine Schachtel Konfekt zu besorgen.
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         Nico parkte den 500er auf dem kahlen Fleckchen Erde, das früher für landwirtschaftliche
            Geräte hinter seinem neuen Zuhause gedient hatte. Er hielt die Tür auf, und OneWag,
            der fest geschlafen hatte, nahm sich die Zeit, sämtliche Glieder zu recken und zu
            prüfen, ob weiteres Putzen oder Kratzen vonnöten war.
         

         »Na komm schon, du fauler Köter. Du hast was zu tun.«

         OneWags Ohren stellten sich auf. Er verstand, dass etwas von ihm erwartet wurde, was
            viel besser war, als oben im Haus eingesperrt zu sein. Der Hund sprang aus dem Auto
            und schaute zu Nico hoch. Die Hoffnungsfreude sorgte für einen Schwanzschlenker –
            einen einzigen.
         

         »Wir müssen Gogol finden.« Nico ging auf den Weg zu, der den Olivenhain umrandete,
            den Weg, den er am Montagmorgen genommen hatte, um einen verletzten Hund zu suchen.
         

         OneWag folgte, die Schnauze hochgereckt, Gerüche erschnüffelnd. Reifende Oliven, deren
            grüne Herbheit sich allmählich milderte, der dunkle Reichtum nasser Erde. Kiefernharz.
            In weiter Ferne brennendes Holz. In der Nähe der Schweiß seines Herren und sein eigenes
            feuchtes Fell. Nichts, was nicht zu ihrer Umgebung gehörte.
         

         Sie erreichten den Wald. Vögel hörten auf zu singen, und das Licht wurde zu einem
            spitzenartigen Muster aus Sonne und Schatten. Gogol musste irgendwo hier sein, davon
            war Nico überzeugt, aber nicht, weil dies sein Lieblingsplätzchen war. Vor zweiundzwanzig
            Jahren hatte er Gerardi mit einem Ast attackiert. Vor wenigen Tagen war er vor Gerardis
            Hotel erschienen und hatte schallend gelacht. Offenbar freute es ihn, dass der Mann
            tot war. Und jetzt saß Gogol womöglich lachend genau da, wo Gerardi umgebracht worden war. Vielleicht genau da, wo er ihn umgebracht
            hatte?
         

         OneWag strampelte sich ab, um mit Nicos schnellem Schritt mitzuhalten; die Hundezunge
            hüpfte im Rhythmus dazu.
         

         Als Nico sich dem Tatort näherte, begann er absichtlich zu trampeln, Zweige abzuknicken.
            Sein Erscheinen sollte für Gogol keine totale Überraschung sein.
         

         Eine dicke Eiche ragte vor Nico und dem Hund auf, die knorrigen Äste vom Alter gekrümmt.
            Nico wandte sich zur Seite, um an dem Baum vorbeizugehen. OneWag dagegen blieb stocksteif
            stehen; nur seine Schnauze drehte sich wie ein Periskop. Dann richtete der Hund seinen
            kleinen Körper nach rechts. Er warnte Nico mit einem Winseln und rannte los.
         

         Nico hörte nur das Geräusch knackender Zweige. OneWag hatte Gogols Witterung aufgenommen!
            Er lief hinter ihm her.
         

         Hundert Meter weiter, unter einer anderen Eiche, fand Nico OneWag mit dem Kopf tief
            in einem Weidenkorb. »Was machst du da?«
         

         OneWag zog den Kopf aus den kräftig duftenden Pilzen, legte sich hin und streckte
            die Hinterbeine aus, allem Anschein nach höchst zufrieden mit sich. Er hatte Nahrung
            gefunden. Viel wichtiger als einen übelriechenden alten Mann.
         

         Gogol musste ganz in der Nähe sein. »Gogol, ich bin's, Nico. Wo bist du?«

         »›Schick zum Tal den Blick‹«, hörte er Gogol aus einiger Ferne zitieren.

         Es gab zwar kein Tal, zu dem er den Blick hätte schicken können, aber Nico folgte
            der Stimme.
         

         Ein paar Schritte weiter fand er Gogol, knieend, hin und her schaukelnd, direkt vor
            der Lichtung, auf der Gerardi ermordet worden war. Ein vergessenes Stück Flatterband
            hing schlaff von einem Ast. Regen tropfte vom Laub auf sein Gesicht.
         

         Nico kniete sich neben ihn. »Komm mit. Hier hast du nichts verloren.«

         Gogol schob ihn weg. »›Sein Platz ist da, wo gerechte Gewalt geübt wird.‹« Er lachte,
            ein rauer Laut, der ihm aus tiefster Seele zu kommen schien, wie Stein, an Stein gerieben.
            »Roberto Gerardi schmort in der Hölle.« Er hörte auf zu schaukeln und wandte sich
            Nico zu. »Auch ich brenne. Ich habe es gesehen und nichts getan.«
         

         »Du hast den Mord mitangesehen?«

         »Den Mord eines Herzens. Ihren Leib, der sich krümmte, sich wand, sein Leib eine Last,
            ein Leben lang zu tragen. Ich hörte das Stöhnen, die Klagelaute, die durch Finger
            entwichen, welche Schweigen geboten.«
         

         Für Nico klang das wie ein weiteres Dante-Zitat, bis er Gogol sagen hörte: »Ich ertrinke
            in Scham, mein Freund. Begreifst du?« Tränen, mit Regentropfen vermischt.
         

         »Du warst Zeuge einer Vergewaltigung?«

         »Fleischlicher Gewalt. Und habe nichts getan.« Jetzt wurde sein Körper von Schluchzern
            geschüttelt.
         

         Nico nahm ihn in den Arm. »Du hattest Angst.«

         »Er starb für die schwere Sünde, die er über ein anderes Geschöpf gebracht hat. Ich
            atme, ich esse, ich scheiße, aber auch ich bin gestorben. Wenn ich den großen Dichter
            zitiere, dann zitiere ich aus der Hölle.«
         

         OneWag stupste mit dem Kopf gegen Gogols Bein. Der alte Mann nahm den Hund und schob
            ihn sich unter den Mantel.
         

         »Wer wurde vergewaltigt?«, fragte Nico.

         »Das wirst du nicht aus meinem Mund vernehmen. Schweigen ist das Mindeste, was ich
            tun kann.«
         

         Weitere Fragen konnte es erst geben, wenn Gogol sich beruhigt hatte. Ein Teil von
            Nico hoffte, dass diese schreckliche Geschichte nur Gogols Phantasie entsprungen war.
            »Ich möchte dich nach Hause bringen.«
         

         Gogol hob eines von OneWags langen Wuschelohren und wischte sich damit die Augen.
            Im Gegenzug leckte OneWag ihm das Gesicht ab. »Meine Pilze.« Er rappelte sich mit
            Nicos Hilfe auf, hielt den Hund dabei aber fest. »Ich muss meine Pilze mitnehmen. Danke,
            mein Freund. Ich gehe jetzt. Die Höllenpförtnerin wartet darauf, dass ich das Abendessen
            mache.«
         

         »Ich bringe dich nach Hause.«

         Gogol warf einen letzten Blick auf die Lichtung, wo Nico den Toten gefunden hatte.
            »Er ging in Schande. Er kam zurück, um dafür zu sterben.« Dann reichte er Nico den
            Hund, und die beiden machten sich auf den Weg zu seinem Altersheim.
         

         Perillo war dabei, im Café neben der Station seinen zweiten Nachmittagsespresso zu
            trinken, als Nico anrief und berichtete, was Gogol gesagt hatte.
         

         »Das ist alles, was ich aus ihm rauskriegen konnte.« Gogol hatte auf der Rückfahrt
            kein Wort gesprochen. Beim Anblick von Lucia am Empfang hatte er stolz seinen Korb
            mit den kostbaren Pilzen vorgezeigt und sich in die Küche verzogen.
         

         Perillo zahlte seinen Espresso und trat vor die Tür, um ungestört zu sein. Sein Magen
            verkrampfte sich zu einer Faust. »Glauben Sie ihm? Ich meine, bei Gogol sind ja nun
            wirklich ein paar Schrauben locker, oder?«
         

         »Er ist nicht verrückt. Ich möchte ihm gern glauben. Er war überwältigt von Schmerz
            und Scham. Der Mann muss eine Vergewaltigung mitangesehen haben, und die könnte das
            Motiv des Mörders gewesen sein.«
         

         Perillo versuchte, seine Muskeln zu lockern, indem er einmal tief, wenn auch lautlos
            durchatmete. »Oder vielleicht auch eine etwas härtere Nummer? Manche Leute stehen
            ja darauf, wenn es beim Sex ein bisschen heftiger zugeht.«
         

         Nico ging auf seinen Balkon, um die Augen auf den wässrigen Farben der Natur ruhen
            zu lassen. »Wir müssen zumindest die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass es eine
            Vergewaltigung gegeben hat, und dem Verdacht nachgehen.«
         

         »Aber wie denn?« Perillo stand wie angewurzelt da, immer noch von Magenkrämpfen geplagt. »Angezeigt wurde Gerardi nicht, wir haben keinen Eintrag
            in der Datenbank. Selbst wenn das Opfer zum Arzt gegangen ist, an die Akte kommen
            wir nicht ran.«
         

         »Wir müssen uns umhören. Jimmy vom Café sagt, hier könne man nicht mal einen fahren
            lassen, ohne dass es gleich die ganze Stadt weiß.«
         

         »Und trotzdem weiß niemand, wer Gerardis große Liebe war. Außerdem ist ein Furz keine
            Schande. Höchstens etwas Peinliches. Eine Vergewaltigung ist etwas ganz anderes. Und
            wie zum Teufel soll man Frauen fragen, ob sie vergewaltigt worden sind?« Perillo klopfte
            sämtliche Jeanstaschen nach seinen Zigaretten ab. »Heilige Mutter Gottes!« Er hatte
            sie auf dem Schreibtisch liegen lassen. »Wann soll das eigentlich passiert sein?«
            Er machte sich auf den Weg zur Station. »Hat er Ihnen zumindest das gesagt?«
         

         »Gogol sagte: ›Er ging in Schande.‹ Nach meinem Verständnis also, kurz bevor Gerardi
            hier seine Zelte abgebrochen hat. Es könnte sogar der Vorfall sein, der ihn dazu veranlasst
            hat. Was auch erklären würde, warum Gogol ihn mit dem Ast angegriffen hat.«
         

         »Das ist eine Vermutung nach der anderen auf äußerst wackliger Basis.« Perillos Ton
            war scharf, was er sofort bereute. Er musste sich beruhigen, und eine Dosis Nikotin
            war genau das, was er jetzt brauchte. »Warten Sie, bis ich im Büro bin.«
         

         Nico blieb am Telefon, überrascht von Perillos Widerstand gegen seine Überlegungen.
            Eine mögliche Vergewaltigung war selbst nach so langer Zeit ein starkes Mordmotiv.
            Er hatte damit gerechnet, dass der Maresciallo sofort auf das Thema ansprang.
         

         Perillo marschierte im Laufschritt zurück zur Station und nickte en passant Vince
            zu, der sich rasch erhob und sein Mortadella-Sandwich in einer Schublade verschwinden
            ließ – beim Pfortendienst war Essen nicht erlaubt. In seinem Büro hielt er das Handy wieder ans Ohr. »Ich habe eine mögliche Verdächtige.«
         

         »Das ist eine gute Nachricht.«

         »Erinnern Sie sich, dass ich Ihnen von dem Anruf einer Frau erzählt habe, die angeblich
            Neuigkeiten hatte?« Er wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab. »Sie hat
            sich wirklich Zeit gelassen, um hier zu erscheinen, aber wie sich herausstellt, ist
            sie Gerardis Schwester – kaum älter als er, dem Aussehen nach zu urteilen. Sein Tod
            schien ihr nicht das Geringste auszumachen. Sie sprach ganz freimütig darüber, dass
            sie kein gutes Verhältnis zueinander gehabt hätten, dass sie ihm böse gewesen sei,
            weil er ihr finanziell nicht unter die Arme gegriffen hatte.« Der Maresciallo schnappte
            sich seine Zigaretten und ging zurück nach draußen. Das Mortadella-Sandwich steckte
            wieder halb in Vinces Mund. Perillo ignorierte ihn und platzierte sich unter dem Dachvorsprung
            am Eingang, um zu rauchen. »Sie ist scharf auf sein Geld, versteht sich. Hat sofort
            nach seinem Testament gefragt. Eine durchsetzungsstarke Frau, wenn Sie mich fragen.
            Und keine besonders nette. Ich weiß, das macht sie noch lange nicht zu einer Mörderin,
            aber sie hat ein eindeutiges Motiv. Und es gibt niemanden, der bestätigen könnte,
            dass sie in der Nacht von Sonntag auf Montag in der Villa übernachtet hat, die sie
            hütet. Ich werde sie für eine weitere Befragung einbestellen, sobald wir von der Polizei
            in Kalifornien gehört haben. Wir kommen ja nicht weiter, bevor die unsere Fragen beantwortet
            haben. Hatte Gerardi drüben eine Familie? Gibt es ein Testament? Wem kommt es zugute?
            Stand er mit irgendwem hier in Kontakt? Wir müssen warten, weiter bleibt uns nichts
            übrig.«
         

         »Ich hoffe, Sie lassen sich das durch den Kopf gehen, was Gogol gesagt hat.«

         »Aber ja doch. Wir reden darüber beim nächsten Treffen, und bis dahin kommt mir vielleicht
            eine Idee, wie ich diskret Nachforschungen anstellen kann, ohne groß Anstoß zu erregen. Nur nicht schon heute
            Abend. In ein paar Stunden öffnet die Chianti Expo, und da muss ich mit meinen Leuten
            erscheinen, bewaffnet und in Uniform, um den Massen zu versichern, dass wir sie beschützen
            werden.« Er sah zum Himmel hoch, der wieder klar war. Gut. Keine neue Regenfront im
            Anmarsch. »Kommen Sie sich die Band anhören. Die ist ziemlich gut.«
         

         »Ich vermisse die alten Zeiten, als die Leute nicht mit Kalaschnikows aufgelaufen
            sind, aber ich bin mir sicher, dass Sie und Ihre Truppe das wunderbar hinkriegen werden.«
         

         »Danke. Ich melde mich, sobald Della Langhe etwas Neues für uns hat.« Perillo marschierte
            zurück zum Café, um sich einen Grappa zu genehmigen. Die Zigarette hatte nicht geholfen.
            Mit Gogols Enthüllung war die Gewalt seiner Kindheit zurückgekehrt – daher die Schmerzen
            in seiner Magengrube. Den Grappa im Kaffee nahm er nicht einmal wahr.
         

         Nico erschien gegen Ende der Mittagszeit im Sotto Il Fico. Er hatte Hunger und hoffte,
            Enzo und Elvira zu erwischen, um sie über Gerardi ausfragen zu können. Enzo war auf
            seinem üblichen Posten hinter der Bar und gerade dabei, zwei Espressi zu machen. Aus
            ihrem vergoldeten Sessel heraus führte Elvira das Regiment über den kleinen Schankraum
            in einem ihrer sieben Hauskleider, diesmal dem dunkelgrauen mit den fahlen Blumen,
            passend zum heutigen grauen Tageslicht. Ihre Haare, frisch mattschwarz gefärbt, saßen
            wie eine Haube auf ihrem Kopf. Sie sah nicht einmal von ihrem wöchentlichen Kreuzworträtsel
            hoch. Von den fünf Tischen im Inneren des Restaurants war nur einer besetzt, nach
            Elviras Schuhklassifizierung zu urteilen von einem deutschen Pärchen. Sandalen mit
            Socken, durchgeweicht.
         

         »Setz dich, Nico, setz dich«, sagte Enzo, als er die Espressi zu dem Pärchen hinübertrug.

         Nico stellte seinen Regenschirm in eine Ecke an der Tür und rieb sich die Schuhe auf
            der Fußmatte ab. »Ich möchte nur schnell Tilde hallo sagen. Sie erwartet mich eigentlich
            erst später.«
         

         »Ich höre dich«, rief Tilde aus der Küche. »Du konntest wohl nicht warten?« Sie klang
            ärgerlich.
         

         »Tut mir leid. Der Hunger hat mich überwältigt.«

         »Hast du den Hund dabei?«

         »Den hab ich zu Hause gelassen. Ich hatte Sorge, es würde wieder zu regnen anfangen.«

         Tilde streckte den Kopf aus der Tür, die zur Küche führte.

         Sie hatte sich ein blaues Bandana um den Kopf gewickelt, und ihr Gesicht war mit Mehl
            besprenkelt. »Wie schade. Ich hätte ein paar richtige Leckerbissen für ihn.«
         

         »Die nehme ich gern mit nach Hause. Machst du Pasta?«

         »Olivenöl-Kuchen«, fauchte Tilde und zog den Kopf zurück.

         »Sie ist heute nervös«, erklärte Enzo entschuldigend. »Stella hat am Montag ihre Museumsprüfung
            in Florenz.«
         

         »Sehr schön«, sagte Nico. »Da biete ich mich gern als Chauffeur an.«

         »Das wäre mir sehr recht. Aber Gianni bringt sie mit dem Motorrad hin. Er hat urplötzlich
            entdeckt, dass es sich auszahlt, wenn er nett zu ihr ist.« Enzo lehnte sich über die
            Theke und senkte die Stimme. »Er sagt, das hat er dir zu verdanken. Erzähl das bloß
            nicht Tilde.«
         

         Nico musste lachen. »Nein, garantiert nicht.«

         »Jetzt hört schon auf zu murmeln, ihr zwei, und du, Nico, solltest dich nicht mit
            Hundefutter zufriedengeben. Sag ihr, sie soll dir die restlichen Hühnerfetzen servieren«,
            mischte Elvira sich von ihrem Platz aus ein. »Das ist eins meiner alten Rezepte.«
         

         Ihre Stimme war so laut, dass Tilde sie hören konnte. »Eins der Rezepte deiner Mutter«,
            ertönte es aus der Küche.
         

         »Meine Mutter war meine Mutter, daher ist das mein Rezept. Meine schwierige Schwiegertochter hat sich schlussendlich erbarmt, es unseren
            Gästen vorzusetzen.«
         

         Nico nahm Platz. Er wusste schon, dass ihm das Hähnchengeschnetzelte serviert werden
            würde. Man wies Elvira nicht ohne guten Grund zurück. Enzo goss ihm ein Glas vom roten
            Hauswein ein, einem Sangioveser ohne Etikett, direkt vom Fass. »Jetzt wissen wir ja,
            wer er war. Armer Robi. Er kam oft zum Essen hierher. Mamma hatte eine Schwäche für
            ihn. Gab ihm Extraportionen. Damals war Tilde noch nicht in der Küche.«
         

         Elvira schaute zu ihrem Sohn hoch. »Trotzdem ist sie jeden Tag erschienen. Ich war
            überzeugt davon, dass es ihr um die Aussicht ging, Robi zu treffen.«
         

         Enzo hob genervt die Arme. »Mamma, hör auf! Zu der Zeit waren wir schon verlobt.«

         »Tja, Frauen ändern oft ihre Meinung. Für mich bist du der hübscheste Sohn, den eine
            Mutter haben könnte, aber Robi, na ja, ›la donna è mobile‹, wie es Signor Verdi ausgedrückt hat.« Sie schloss die Augen, als wollte sie die
            Vergangenheit heraufbeschwören. »Ein Adonis mit Charme, das war Robi. Er konnte jedes
            Herz entflammen, sogar meines, und das ist, wie ihr wisst, hart wie ein Diamant.«
            Sie hob den Kopf mit unverhohlenem Stolz.
         

         Nico lachte. »Elvira, das ist doch alles nur Theater.«

         »Überhaupt nicht.« Diesmal erschien Tilde in Gänze an der Tür, jetzt ohne jede Spur
            von Mehl im Gesicht. Unter der langen weißen Kochschürze trug sie ein burgunderrotes
            Kleid mit Rüschenärmeln. »Erzähl schon die Wahrheit, Elvira. Du hast gehofft, ich
            würde mich in diesen furchtbaren Mann verlieben, damit ich nicht deinen Sohn heirate.«
         

         Elvira kehrte zu ihrem Kreuzworträtsel zurück.

         »Straccetti di Pollo kommen in einer Minute.« Tilde verschwand wieder.

         Nico wartete, bis die Deutschen bei Enzo bezahlt hatten. Sobald sie gegangen waren, bat er Enzo, sich zu ihm zu setzen, was der auch tat.
         

         »War Gerardi wirklich so furchtbar?«, fragte Nico.

         »Aus meiner Sicht im Gegenteil. Er hat mit seinen Eroberungen angegeben, was Tilde
            peinlich fand, aber das war bloß Gerede. Er war ernsthaft verliebt.«
         

         »Hat er dir das erzählt?«

         »Nein, nicht direkt. Ich kannte ihn seit der Kindheit. Robi war älter, und ich bewunderte
            ihn. Er war immer nett zu den Jüngeren. Trainierte Fußball mit uns, war Schiedsrichter
            bei unseren Spielen. Brachte uns Kekse mit, die seine Schwester gebacken hatte. Er
            war immer ziemlich ernsthaft, aber ab und zu hat er einfach nur vor sich hingelächelt.
            Ich dachte, er würde sich zudröhnen. Irgendwann habe ich den Mut aufgebracht, ihn
            zu fragen, ob er Marihuana rauchte oder so was. Da lachte er nur. ›Nein, es ist eine
            viel stärkere Droge. Die stärkste, die es gibt.‹ Ich habe mir gedacht, dass er von
            der Liebe sprach.«
         

         »Oder von Heroin«, ließ sich Tilde aus der Küche vernehmen.

         Elvira sah von ihrem Kreuzworträtsel hoch. »Robi war sauber. Ein guter Junge.«

         Nico fragte Enzo: »Wann war das? Wie lange, bevor er von hier wegging?«

         »Mindestens zwei Jahre vorher. Ich war noch nie verliebt gewesen und hätte ihm gern
            Fragen dazu gestellt, aber abgesehen von dem einen Mal hat er nie wieder darüber gesprochen.
            Hat damals nur gesagt, ich würde früh genug herausfinden, wie das ist. Und das habe
            ich ja dann auch, mit Tilde.«
         

         »Für dich war die Liebe keine Droge«, bemerkte Elvira. »Du brennst auf niedriger Flamme.«

         »Die viel länger vorhält als ein Lagerfeuer.« Tilde stellte den Teller mit Hühnergeschnetzeltem
            vor Nico hin und küsste ihren Mann auf den Kopf. »Ich liebe diese Flamme für alle
            Zeiten. Sie gibt mir seelische Kraft. Immer noch.«
         

         Nico dachte an Rita. Sie hatte ihm auch seelische Kraft gegeben, doch ihre Liebe war
            stark gewesen. Er probierte einen Bissen von dem Geschnetzelten. »Sehr gut.«
         

         »Ja natürlich«, ließ Elvira mit geschwellter Brust vernehmen.

         »Und wieso heißt das Gericht ›Hühnerfetzen‹?«

         »Die Hühnerbrust wird in feine Scheiben geschnitten und mit in Streifen geschnittenem
            Radicchio sautiert. Dazu ein bisschen Olivenöl, Salz und Pfeffer, etwas Balsamico,
            in der heißen Pfanne herumschieben und servieren. Es gibt auch ein Rindfleischgericht
            mit Rucola, das genauso zubereitet wird, nur ohne den Essig. Einfach, leicht zu essen
            und wohltuend.«
         

         »Vielen Dank. Das ist echt köstlich. Ich werde versuchen, es zu Hause nachzumachen,
            und sollte ich je ein Kochbuch verfassen, werde ich dieses Gericht ›Elviras Hühnerfetzen‹
            nennen.«
         

         »Nein, ›Elviras Mutters Hühnerfetzen‹. Ehre, wem Ehre gebührt.«

         »Wie hieß deine Mutter?«

         »Giuseppina Gioia Maria Consolazione. Aber ›Elviras Mutter‹ reicht vollkommen.«

         Nico trank seinen Wein aus und aß seinen Teller leer. Während Enzo ihm einen Kaffee
            machte, wandte sich Nico an Elvira. »Wie war Robi eigentlich, außer ›sauber‹ und ›gut‹?«
         

         »Warum fragst du?«

         »Aus reiner Neugier.«

         Elvira verschränkte die Arme über der Brust. »Lüg mich nicht an, Nico. Die ganze Stadt
            weiß, dass du diesem Idioten Perillo hilfst. Er braucht jede Unterstützung, die er
            kriegen kann, und wenn du meine Meinung hören willst, dann finde die Frau, in die
            Robi verliebt war, weil du dann vielleicht weißt, wer den Mord begangen hat.«
         

         »Warum glaubst du das?«

         »Enzo hat Recht. Robi war total verliebt. Das hat er mir selbst gesagt, aber als ich wissen wollte, wer sie war, herrschte nur Grabesstille.
            Warum wollte er es mir nicht sagen?«
         

         »Vielleicht war sie ja verheiratet.«

         »Oder verlobt.«

         Tilde kam aus der Küche marschiert. »Willst du damit andeuten« – sie baute sich vor
            der sitzenden Elvira auf –, »was ich denke, dass du damit andeuten willst?« Ihre Stimme
            klang messerscharf.
         

         Elvira erstarrte und schaute zu ihrer Schwiegertochter hoch. »Tja, wir wissen nicht,
            wer diese große Liebe war, oder? Und Robi ist sehr oft hergekommen.«
         

         »Er ist wegen des guten, preiswerten Essens hergekommen und um mit einem Freund aus
            der Kindheit zu reden, deinem Sohn.« Tilde hockte sich hin. »Elvira, warum hasst du mich so?« Jetzt klang ihre Stimme
            weich.
         

         Elvira blätterte durch ihr Rätselheft.

         Tilde legte eine Hand auf Elviras Schoß. »Mein Herz ist so hart wie deines. Der Einzige,
            dem du weh tust, indem du mich hasst, ist dein Sohn.«
         

         Elvira blickte mit feuchten Augen auf. »Ich vermisse meinen Mann. Er wird nicht wiederkommen.
            Und meinen Sohn vermisse ich sogar noch mehr.«
         

         Enzo ging zu seiner Mutter hinüber und drückte ihre Schulter. »Mamma, wir verbringen
            jeden Tag zusammen.«
         

         »Und dann gehst du mit ihr heim.«

         Tilde stand auf und verzog sich in die Küche. Nico ging ihr hinterher. »Tut mir leid,
            dass du das miterleben musstest«, sagte sie, während sie den Olivenkuchen in den Ofen
            schob.
         

         »Ich wollte euch dreien ein bisschen Privatheit gönnen, aber nicht gehen, ohne mich
            zu verabschieden.« Er hatte jeden Moment dieser Auseinandersetzung gehasst. Zu lebendig
            war die Erinnerung an die Streitereien seiner Eltern, die immer auf dieselbe Weise
            geendet hatten.
         

         Tilde wischte das letzte Mehl vom Tisch. »Italienische Mütter und ihre Söhne sind untrennbar. Sie besteht immer noch darauf, seine Wäsche zu
            waschen und seine Hemden zu bügeln, was mir nur recht ist. Weniger Hausarbeit.« Sobald
            die Arbeitsfläche abgewischt war, band sie die Schürze ab. »Ich habe den Ofenwecker
            für den Olivenkuchen eingestellt. Gehen wir nach draußen. Da ist es kühler, und wir
            sind ungestört.«
         

         »Wenn Enzo nichts dagegen hat?«

         »Der braucht mich gerade nicht. Wir haben diese Auseinandersetzung drei, vier Mal
            im Jahr. Elvira macht irgendeine besonders gemeine Bemerkung, ich frage sie, warum
            sie mich hasst, sie legt ihre ›Mein-Sohn-liebt-mich-nicht-mehr‹-Platte auf. Daraufhin
            versichert Enzo sie seiner unvergänglichen Ergebenheit, und ungefähr einen Monat lang
            ist sie nett zu mir. Dann geht es wieder los. Mein Mann hat die Geduld eines Sisyphos.«
         

         Nico musste lachen. »Rita hat das immer gern für sich behauptet, wenn ich ein Durcheinander
            angerichtet habe.«
         

         »Ich weiß sehr genau, dass meine liebe Tante eine Ordnungsfanatikerin war. Weißt du
            noch, wie sie mal frühmorgens hierherkam und die sowieso schon blitzsaubere Küche
            durchputzte? Allerdings muss ich zugeben, dass die Töpfe danach monatelang geglänzt
            haben.«
         

         Sie gingen nach draußen. Die Sturmwolken waren weggeweht. Die Blätter des Feigenbaums
            hingen noch herunter, tropften ihre Ladung Regen auf die Metalltische und -stühle,
            erzeugten beruhigende plink!-Geräusche.
         

         »Wurde Sisyphos nicht dafür bestraft, dass er die Liebe seiner Frau auf die Probe
            stellte?«, fragte Nico.
         

         »Ich weiß nicht, aber Enzos Mutter probiert dasselbe an mir aus.« Sie öffnete das
            kleine Fenster zur Küche, damit konnte sie den Ofenwecker hören. »Hat Enzo dir das
            Neueste von Stella erzählt?«
         

         »Ja. Sie legt die Prüfung am Montag ab.«

         »Oh Gott, ich bete darum, dass sie angenommen wird. Es ist keine großartige Stelle,
            aber immerhin ein Anfang. Wenn du noch in den Staaten leben würdest, hätte ich dich
            gebeten, ihr eine Empfehlung zu verschaffen. Sie ist so begabt, und ich will nicht,
            dass sie bei einem egozentrischen Blödmann wie Gianni hängen bleibt. Er hat keinen
            Ehrgeiz, ist vollkommen glücklich damit, sein restliches Leben lang Weinflaschen zu
            etikettieren.«
         

         »Aber wenn Stella ihn liebt, dann sollte das doch zählen, oder?«

         »Das ist ja der Punkt. Ich bin mir nicht sicher, ob sie ihn immer noch liebt. Und
            das hat er gemerkt. Deshalb ist er plötzlich so nett zu ihr.« Sie lehnte den Kopf
            an Nicos Schulter. »Ich weiß, genug davon. Stella wird ihr Leben für sich klarkriegen
            müssen, aber das heißt nicht, dass mir nicht die Nerven flattern.« Sie streckte den
            Rücken durch und erwiderte Nicos Blick. »Du bist aus einem Grund hergekommen, der
            mit Hunger eher weniger zu tun hat. Jetzt kannst du loslegen mit deiner Befragung.«
         

         »Ich werde dir keine Fragen stellen, wenn du das nicht möchtest.«

         Sie stupste mit der Schulter gegen seinen Arm. »Ehi, was für eine Sorte Schnüffler bist du denn?«
         

         »Ein sauschlechter. Du bist Familie. Da will ich eben nicht herumschnüffeln.«

         »Wenn du es nicht tust, wird es Salvatore tun. Dann schon lieber du. Also leg los.
            Ich habe nichts zu verbergen.«
         

         »Elvira hat angedeutet –«

         Tilde beendete den Satz für ihn. »Ich sei Robis heimliche Geliebte gewesen. Das stimmt
            nicht.«
         

         »Weißt du, wer sie war?«

         Tilde streckte ihren Arm aus und machte die Hand hohl, um einen Regentropfen vom Baum
            aufzufangen. »Nein.«
         

         Nico hatte den Verdacht, dass sie log. Sie war ganz steif geworden, der ausgestreckte
            Arm zitterte. Sollte sie es doch wissen, musste sie ihre Gründe haben, es ihm nicht zu sagen. Er würde sie deswegen nicht
            bedrängen. Jedenfalls nicht heute. »Gerardi hatte ein goldenes Armband in der Tasche,
            als er starb, ein Armband, das er wenige Tage vorher in Radda gekauft hatte. Mit einem
            Anhänger, in den das Datum 1. Januar 1997 eingraviert war.«
         

         Tilde zog den Arm ein und betrachtete den Regentropfen, der in ihre Hand gefallen
            war. Durch ihn hindurch sah sie ein Stück ihrer Lebenslinie. Sie blies auf den Tropfen,
            und er platzte. Das Datum erklärte, warum – nein, das konnte nur reiner Zufall sein.
            Der 1. Januar 1997 war ein Datum, das sie nie vergessen würde. »Das war der Tag, an
            dem ich Enzo gesagt habe, ich würde ihn verlassen, wenn er mich nicht heiratet. Ich
            habe ihm eine Frist von einem Monat gesetzt.«
         

         »Wart ihr denn nicht schon verlobt?«

         »Das war so eine Art Wir-heiraten-irgendwann-Verlobung. Mamma Elvira konnte einfach
            nicht loslassen. Bis ich es schließlich satthatte. Wir haben drei Wochen später geheiratet.
            Elvira verzeiht mir bis heute nicht, dass ich ihren kostbaren Sohn unter Druck gesetzt
            habe.«
         

         »Und du hast es nie bereut?«

         »Ich habe einen guten Mann und eine wunderbare, eigensinnige Tochter, was könnte ich
            mir mehr wünschen? Ich ignoriere Elvira. Also, was wolltest du mich sonst noch fragen?«
         

         »Gogol hat mir etwas recht Beunruhigendes erzählt, das uns aber bei dem Fall weiterhelfen
            könnte. Er sagt, er habe mit angesehen, wie Gerardi eine Frau vergewaltigt hat.«
         

         Tildes Gesicht wurde bleich. »Eine Vergewaltigung? Hat er gesagt, wer sie war?«

         »Nein. Er ist danach völlig verstummt. Offenbar quält es ihn immer noch, dass er nichts
            getan hat, um ihr zu helfen.«
         

         »Nein.« Tildes Hand zuckte durch die Luft vor ihr. »Nein. Das glaube ich nicht. Gogol
            bringt manchmal Dinge durcheinander. Sein Gehirn funktioniert nicht richtig. Ich weigere
            mich zu glauben, dass hier eine Frau vergewaltigt wurde. Es ist zu grässlich, zu grausam.
            Lass uns bitte nicht mehr davon reden.« Tilde ging wieder hinein, Nico folgte ihr.
            »Ich muss mich jetzt um das Hähnchengeschnetzelte und die Olivenölkuchen und die Speisekarte
            für heute Abend kümmern. Du sollst dir freinehmen. Fahr nach Greve und probier die
            Weine auf der Chianti Expo durch. Und bitte nichts mehr über scheußliche Verbrechen.«
         

         Der köstliche Duft von Kuchen wehte durch den Küchenflur. »Tut mir leid, dass ich
            dich aufgeregt habe.«
         

         »Du tust nur deine Arbeit. Bevor Salvatore hier mit Fragen aufkreuzt, sag ihm, dass
            ich von keinem Vergewaltigungsopfer in dieser Stadt weiß. Zu keiner Zeit. Und jetzt
            nimm die Reste für deinen Hund mit und lass mich meine Arbeit tun.«
         

         Als Nico das Restaurant verließ, versicherte Enzo seine Mutter noch immer seiner unvergänglichen
            Sohnesliebe. An den alten Steinen der Kirche und der Häuser, die hinab zur zentralen
            Piazza führten, klebte das nasse Grau des Tages, was Nicos Stimmung entsprach. Die
            Begegnung mit Tilde und ihrer Familie hatte ihn deprimiert. Er verspürte nicht die
            geringste Lust, zur Chianti Expo zu gehen, die Band »Friends of Chianti« spielen zu
            hören oder den langatmigen Auslassungen von acht Bürgermeistern der Kommunen des Chianti
            Classico über die herausragende Qualität ihrer Weine zu folgen. Und Perillo oder Daniele
            wollte er gleich gar nicht über den Weg laufen. Seine Fragen hatten Tilde eindeutig
            verstört, und Tilde, Ritas nächste Verwandte, war eine Frau, der er Respekt und Liebe
            entgegenbrachte. Er bereute es, in den Mordfall Gerardi eingestiegen zu sein. Morgen,
            beschloss er, wenn die Stände aufmachten, würde er die Expo besuchen. Heute Abend
            würde er seinen ebenfalls ausgezeichneten Wein daheim zum Essen trinken.
         

         Auf dem Weg hügelabwärts zu seinem Auto kam er an Enricos Laden vorbei. Das Gitter
            war heruntergelassen, die Ladentür aber offen. Lebensmittelgeschäfte in Italien schlossen nachmittags von eins bis
            fünf, manchmal bis halb sechs.
         

         Nico blieb stehen und schaute auf seine Uhr. Es war drei Uhr. »Was ist los, Enrico,
            keine Siesta?«
         

         »Ein bisschen durchputzen.«

         Enricos Laden war immer blitzsauber. Nico hatte den Verdacht, dass der gute Mann sich
            eine Auszeit von Lucianas Umarmungen nahm – davon und von ihrer Katze.
         

         »Brauchen Sie irgendwas?« Enrico trat aus dem dunklen Ladeninneren und zog das Gitter
            halb hoch. »Sie sehen aus, als könnten Sie was brauchen.«
         

         Ein scharfsinniger Mann, dieser Signor Enrico. Aber was Nico brauchte, hatte eher
            nichts mit Essen zu tun.
         

         »Nein, schon gut. Sie können mir jetzt nichts verkaufen, und ich bin zu faul, um später
            noch mal wiederzukommen.« Er hatte die Absicht, sich auf seinem Balkonstuhl niederzulassen
            und dort hocken zu bleiben, bis die Schwalben heimkehrten.
         

         »Ganz recht. Ich kann Ihnen jetzt nichts verkaufen. Ich werd's Ihnen morgen verkaufen,
            wenn der Laden geöffnet ist, und dann bezahlen Sie auch dafür. Aber ich geb's Ihnen
            heute schon mit.«
         

         Das war die italienische Art: Gesetze lediglich als Anregung zu betrachten. Nico geriet
            in Versuchung. Er schlüpfte unter dem Gitter durch in den Laden. »Danke, Enrico. Ich
            nehme fünfzig Gramm Finocchiona und ein Stück Parmigiano Reggiano.« Das würde sein
            Abendessen sein. Er hatte keine Lust zu kochen.
         

         Enrico schnitt die Salami auf, säbelte ein Stück vom Parmigiano-Rad ab, legte ein
            dickes Stück gekochten Schinken als Geschenk für OneWag dazu und reichte Nico das
            Päckchen. »Für morgen zwei Olivenbrote?«
         

         »Morgen zwei Olivenbrote und die Rechnung von heute«, sagte Nico. »A domani.«

         »A domani«, wiederholte Enrico, an Nicos Rücken gewandt.
         

         Nico vertrieb sich mit OneWag den Nachmittag auf dem Balkon, wo sie die Schwalben
            beobachteten, die in Loopings über die schnurgeraden Reihen von Reben und den Hain
            aus Olivenbäumen unter einem jetzt wieder hellen, besonnten Himmel flogen. Schwalben
            verkörperten Treue, Freiheit, Hoffnung, hatte er irgendwo gelesen, und abends kamen
            alle drei zurück, um im Gebälk seines Balkons zu schlafen. Dass sie da waren, gab
            ihm ein Gefühl von Heimat. Rita hätte sich köstlich darüber amüsiert.
         

         Während der Nachmittag dahinglitt, wich Nicos Traurigkeit allen möglichen neuen Fragen.
            Welche Gründe mochte Tilde haben, um den Namen von Gerardis großer Liebe geheim zu
            halten? Ihre Körpersprache, die völlige Ausdruckslosigkeit ihres Gesichtes hatte ihm
            doch verraten, dass sie etwas wusste. Warum schützte sie die mysteriöse Unbekannte?
            Begriff sie denn nicht, dass diese Frau die Mörderin sein könnte? Oder wusste Tilde,
            dass sie unschuldig war, und wollte sie nur vor einer peinlichen Befragung und dem
            Kleinstadtklatsch schützen? OneWag war neben ihm längst eingeschlafen, während Nico
            die Fragen unbeantwortet in seinem Kopf herumwirbeln ließ, bis er nach einer Weile
            ebenfalls wegnickte.
         

         Nach seinem Gefühl waren höchstens ein paar Minuten vergangen, als er dadurch wach
            wurde, dass der Hund an der Haustür kratzte. »Ich komme.« Nico erhob sich steifbeinig
            und sah überrascht eine abtauchende rote Sonne ihr orange-rosa Licht quer über den
            Horizont streuen. Er ließ OneWag raus und ging gleich hinterher. Nach einem so heftigen
            Regenguss musste der Gemüsegarten inspiziert werden. Ein Regenwurm wand sich an seinem
            Fuß entlang. Er hoffte, dass noch viele andere da waren, um die Erde zu durchlüften.
            Wie üblich hatten sich ein paar Schnecken in seinem Salatbeet versammelt. Er hob sie
            auf und tat sie in den Eimer, den er für Unkraut stehen hatte. Später würde er sie
            im Gras hinterm Haus freisetzen – eine riesige Entfernung für eine Schnecke, doch er vermutete, dass
            er ein paar Tage später dieselben Exemplare im Garten wiederfinden würde. Er zupfte
            ein kleines Büschel grüne Bohnen und einen Kopfsalat fürs Abendessen und pfiff OneWag,
            damit der wieder mit reinkam.
         

         Nico ließ Tildes Essensreste in den Hundenapf fallen und gab Enricos Geschenk dazu.
            OneWag kam auf Krallen angehüpft, die dringend geschnitten werden mussten. Für seinen
            üblichen Dankesschlenker war er heute zu hungrig. Nico goss sich ein Glas Wein ein.
            Er fing wieder an durchzuhängen. Der Wechsel vom Tag zur Nacht machte ihm immer zu
            schaffen. Es war die Zeit, in der er Rita am meisten vermisste. Lieber jetzt voll
            aufs Abendessen konzentrieren. Er stellte einen kleinen Topf mit Wasser für die grünen
            Bohnen auf. Während er darauf wartete, dass das Wasser kochte, schnippelte er ein
            paar Bohnen und vermischte sie mit OneWags Trockenfutter. Der Hund stieß einen ungeduldigen
            Beller aus und begann, sich vor lauter Vorfreude zu winden.
         

         Als Nächstes musste der Salat gewaschen werden. Die Blätter waren von einem herrlich
            hellen Grün. Unwillkürlich dachte er an Stellas Augen. Dieselbe durchsichtige Farbe.
            Und Elvira hatte angedeutet … Ja, könnte es sein, dass Stella Gerardis Tochter war?
            Stella war eine Frühgeburt gewesen.
         

         Nico stellte den Herd ab. Ihm war der Appetit vergangen. Er ging mit seinem Glas auf
            den Balkon und zündete sich eine Zigarette an. Die Schwalben waren wieder ausgeflogen,
            aber er würde warten, bis sie heimkamen. Die Puzzlestücke passten ineinander. Stella
            konnte durchaus Gerardis Tochter sein, obwohl er sich von ganzem Herzen wünschte,
            dass dem nicht so war.
         

      

   
      
         
            = ‌Dreizehn ‌=
            

         

         Am Freitagmorgen hatte sich bereits um zehn Uhr eine kleine Schlange am Kassenhäuschen
            der Chianti Expo gesammelt. Die meisten Gäste, die dort ihre Tickets kauften, schlenderten
            gleich weiter, um in einem der Arkaden-Cafés zu frühstücken. Die Expo öffnete erst
            um elf. Was als wichtigste Ausstellung des Chianti Classico in der Toskana galt, zog
            neben den Touristen vor allem ausländische Weingroßhändler an. Eine Woche später präsentierte
            auch Panzano seine eigene, kleinere Messe, aber dies hier war die älteste und größte
            Veranstaltung. Sechsundsechzig Produzenten des Chianti Classico mit dem Gallo Nero,
            dem Symbol des schwarzen Hahns, waren vertreten.
         

         Daniele marschierte die vier Gänge zwischen den Ständen in Sommeruniform ab: kurzärmliges
            blaues Hemd, dunkelblaue Hose mit knallroten Zierstreifen an den Außennähten und ein
            um die Brust geschlungener weißer Patronengurt. An vielen Ständen war man noch mit
            den allerletzten Vorbereitungen beschäftigt. Weinflaschen wurden sauber gewischt und
            nach Jahrgang und Qualität aufgestellt, Holzkisten ordentlich gestapelt, Schilder
            mit den Winzer-Markenzeichen hinter die Theken der Buden gehängt.
         

         Nach seiner zweiten Inspektionsrunde machte sich Daniele auf den Weg zum Ferriello-Weinstand
            am nördlichen Ende der Piazza Matteotti. Er hoffte, Arben bei einer Pause zu erwischen,
            obwohl es nicht danach aussah, als würde es bald eine geben. Arben und Gianni waren
            immer noch dabei, Kisten von einem großen Handkarren abzuladen, der direkt vor der
            Bronzestatue von Giovanni da Verrazzano abgestellt war, dem aus Greve stammenden Seefahrer,
            der sich als Erforscher Nordamerikas einen Namen gemacht hatte. Aldos Frau Cinzia reihte Flaschen in ein Regal
            unter einer Karte der Region Chianti Classico, während Aldo ein paar Flaschen entkorkte.
            Alle vier trugen Ferriello-T-Shirts.
         

         »Ehi, Carabiniere, passen Sie gut auf uns auf, eh?«, sagte Cinzia mit einem Zwinkern und
            einem Lächeln.
         

         Er schaute zu seinen Füßen hinunter. »Ja, Signora.«

         »Willkommen«, dröhnte Aldo. »Cinzia, das ist Daniele, Salvatores rechte Hand, der
            einen tollen Sgroppino macht. Kommen Sie später vorbei, wenn hier nicht so viel los
            ist, und probieren Sie von unserem Wein.«
         

         Salvatores rechte Hand genannt zu werden gab Daniele den Mut, hochzusehen. »Ich kann
            mir Ihre Weine leider nicht leisten«, erklärte er und nahm den Hut ab. Schräg einfallende
            Sonnenstrahlen heizten schon jetzt die Piazza auf. Sein Kopf brauchte gleich in mehrerer
            Hinsicht Kühlung – der Busen von Aldos Frau machte den Eindruck, als wollte er gleich
            aus dem T-Shirt freibrechen.
         

         »Kostenlos, Daniele«, sagte Aldo. »Sie passen auf uns auf, wir bedanken uns bei Ihnen.
            Sagen Sie das auch Salvatore. Er ist noch gar nicht vorbeigekommen.«
         

         »Wird gemacht. Vielen Dank.« Das Letzte, was er vom Maresciallo gesehen hatte, war
            im Büro gewesen, während Perillos Telefonats mit dem stellvertretenden Staatsanwalt
            Della Langhe, bei dem er herauszufinden versuchte, ob es irgendwelche Nachrichten
            aus Kalifornien gab. Daniele war nur froh, dass er nicht die Flüche mitanhören musste,
            die auf das Gespräch folgen würden, mit oder ohne Neuigkeiten. Der Mann holte das
            Schlechteste aus seinem Chef heraus. »Alles Gute fürs heutige Geschäft.«
         

         »Danke.« Cinzia ließ ein Lächeln aufblitzen.

         Daniele, der seine Wangen brennen fühlte, setzte den Hut wieder auf und ging zu dem
            Karren hinterm Stand. Gianni hob gerade die letzte Kiste an. Daniele hatte ihn hin
            und wieder in Gravigna gesehen, meistens mit derselben hübschen Frau im Arm. Er beneidete
            ihn schon allein darum, dass er eine Freundin hatte.
         

         »Den können Sie hier nicht stehen lassen«, sagte er zu Gianni in der Hoffnung, der
            würde den Karren wegbringen und ihn mit Arben allein lassen.
         

         Gianni, die Arme um die schwere Kiste, hielt inne, um ihn anzusehen. Aus der Höhe
            überragte er Daniele um einen Kopf. »Als würde ich das nicht wissen? Dir ist die Uniform
            wohl zu Kopf gestiegen.«
         

         Arben stieß Gianni mit dem Ellbogen an. »Der macht nur seinen Job.« Er streckte Daniele
            eine Hand entgegen. »Arben Kazim.« Er war ein kleiner Mann mit muskulöser Brust, dichten
            dunklen Haaren und Augenbrauen, einer markanten Nase und einem ebensolchen Kinn.
         

         Daniele schüttelte ihm freudig die Hand und stellte sich vor. »Daniele Donato.«

         »Ich bringe den Karren zum Lieferwagen.« Arben begann, ihn über die breite Piazza
            zu schieben. Vermutlich in Richtung der Parkplätze auf der anderen Seite der Hauptstraße,
            dachte Daniele. Rein technisch gesehen endete sein Zuständigkeitsbereich an der Piazza,
            aber er musste Arben eine Frage stellen. Er sah sich um. Vince und die anderen Männer
            patrouillierten die Gänge, um das Geschehen mit Argusaugen zu überwachen. Fünf Minuten
            – mehr würde Daniele nicht brauchen.
         

         Er lief los, um Arben einzuholen. »Ich muss Ihnen eine Frage zu Roberto Gerardi stellen.«

         »Über den Mann kann ich nichts Gutes sagen.« Arben sprach fließend Italienisch; sein
            Akzent war nur an den Vokalen erkennbar. Er lebte seit vierundzwanzig Jahren in Italien
            als einer der achthunderttausend Albanerinnen und Albaner, die auf dem Seeweg an der
            Ostküste gelandet waren.
         

         »Wo Sie doch zwei Jahre viel mit ihm zu tun hatten, dachte ich –« Daniele unterbrach sich, um Luft zu holen. Dieser Arben hatte einen echt schnellen
            Schritt.
         

         »Ja, zwei Jahre.«

         »Vielleicht wussten Sie da etwas über die Frau, in die er verliebt war.«

         »Ich weiß, wo er sie gepoppt hat.«

         Daniele umklammerte seinen Patronengürtel, um die Aufregung über diese heiße Spur
            zu kaschieren. »Und wo war das?«
         

         Arben antwortete nicht, bis sie am überdachten Parkplatz ankamen, wo er das Heck des
            Lieferwagens öffnete, den Karren hineinräumte, die Hecktür verriegelte und sich eine
            Toscano-Zigarre anzündete.
         

         Daniele trat einen Schritt beiseite. Der Geruch war scheußlich. »Eine Toscano ist
            keine echte Toskanerin«, sagte Daniele und wiederholte damit, was ihm der Maresciallo
            einmal erklärt hatte. »Der Tabak stammt aus Kentucky.«
         

         »Wo ist das?«

         »In Amerika.«

         Arben lächelte. Er hatte unglaublich weiße Zähne für einen Raucher. »Marlboro-Mann-Land.«

         »Wo hat Gerardi es mit der Frau getrieben?«

         »Aber hallo, wild getrieben haben die es. So, wie da der Fußboden geknarrt hat und
            was man an Gestöhne hören konnte, war sie genauso wild dabei. Das Ganze hat sich in
            dem verlassenen Bauernhaus abgespielt, das Aldo gehört, wo jetzt der Amerikaner wohnt.
            Zu der Zeit haben wir unsere leeren Weinfässer im Erdgeschoss gelagert, da, wo früher
            der Bauer seine Tiere gehalten hat. Eines Tages hat mir Aldo gesagt, ich solle eins
            von den Fässern holen. Da habe ich sie gehört.«
         

         »Sind Sie je nach oben gegangen, wenn die beiden nicht da waren?« Er hätte das gern
            getan. Vielleicht.
         

         »Nur ein einziges Mal. Dort war es ganz sauber, nur ein großes Bett mit schicken Laken
            und einer Kaschmirdecke. Ein Tisch, zwei kaputte Stühle. Vermutlich ging es denen nicht ums Rumsitzen.«
         

         »Keine persönlichen Gegenstände außer dem Bettzeug?«

         »Handtücher im Bad, sonst nichts. Ich wollte mich sowieso nur mal umschauen. Aber
            ich sage Ihnen, diese Decke hat nur darauf gewartet, geklaut zu werden. Das hätte
            diesem verfluchten Dieb vielleicht einen Schrecken eingejagt, aber dann habe ich mir
            gedacht, dass er sich so eine Decke gar nicht leisten könnte. Ich hätte also sie bestohlen,
            wer auch immer sie war. Vielleicht konnte sie sich zehn Kaschmirdecken leisten, aber
            ich nehme Frauen nichts weg. Im Gegenteil.«
         

         »Sie haben diese Frau nie gesehen.«

         »Nein. Tut mir leid.«

         »Nachdem Gerardi fort war, sind Sie da nochmal in das Haus gegangen?«

         »Ja, das gebe ich zu. Weil ich dachte, dass diejenige welche ja vielleicht dort auch
            anderen Männern zu Gefallen wäre. Ich wollte meine Telefonnummer hinterlassen, aber
            es war alles ausgeräumt. Nur einen Ohrring habe ich gefunden, der steckte zwischen
            den Dielen. Eine zusammengerollte silberne Schlange mit grünen Edelsteinen als Augen.«
         

         Danieles Herz tat einen Satz. Gerardi hatte Cinzia Ferri die Schlangen-Ohrringe gezeigt,
            die er seiner Geliebten schenken wollte. »Haben Sie ihn aufgehoben?«
         

         »Von einer Schlange zu träumen kann im Islam viele verschiedene mächtige Bedeutungen
            haben, meistens schlechte. Ich habe ihn mir unters Kopfkissen gelegt, damit ich nicht
            von Schlangen träume.«
         

         Danieles Herz klopfte jetzt so schnell, dass es schon weh tat. »Wunderbar! Der Maresciallo
            wird ihn brauchen.«
         

         »Nur wenn er ihn mir für die Nächte zurückgibt.«

         »Ja, ja, er wird das mit den Träumen verstehen.«

         »Nein, er wird denken, dass alle Moslems abergläubisch sind. Stimmt nicht! Nur ich
            bin das.«
         

         »Ach was. Die Italiener haben zahllose Aberglauben.«
         

         Arben warf seine Toscano auf den Betonboden und trat sie aus. »Ich muss zurück. Wir
            öffnen in einer halben Stunde.«
         

         Daniele rückte Patronengurt und Hut zurecht, um sich zu beruhigen. Der Maresciallo
            würde stolz auf seine Fähigkeiten als Ermittler sein. Daniele dankte Arben, als sie
            den Parkplatz verließen.
         

         »Wie sind Sie darauf gekommen, dass ich etwas wissen könnte?«

         Sie schlängelten sich zwischen Autos durch, die auf der Hauptstraße im Stau standen.
            »Laut Signor Aldo waren Sie und Gerardi Konkurrenten. Das heißt, Sie haben ihn in
            der Hoffnung beobachtet, ihn bei einem Fehler zu erwischen. Und tatsächlich beim Stehlen
            erwischt, daher habe ich mich gefragt, was Sie vielleicht sonst noch beobachtet haben
            könnten.«
         

         Arben schlug ihm auf den Rücken. »Gute Logik.«

         Daniele fuhr sich mit den Händen über die Wangen, als müsste er Schweiß abwischen
            – sein neuester Trick, um übertriebenes Erröten zu kaschieren. »Haben Sie Signor Aldo
            erzählt, was Sie in dem Bauernhaus gehört haben?«
         

         »Ich mische mich nicht in anderer Leute Sexleben ein. Es ist ein Recht, das Mann und
            Frau von Allah verliehen wurde.«
         

         Wieder auf der Piazza angekommen, gaben sie sich die Hand. Vor den beiden Kassenhäuschen
            hatte sich mittlerweile eine lange Schlange gebildet. Zehn Euro für ein Weinglas mit
            dem geprägten Logo der Chianti Expo, einen roten Spültuchhalter und sechs Chips für
            Weinproben.
         

         Es war schon spät am Vormittag, als Nico den 500er ein Stück außerhalb von Greve abstellte.
            Solange die Expo in vollem Gang war, konnte er von Glück sagen, wenn er gleich hinter
            der Hauptstraße einen freien Platz zum Parken fand. Der Spaziergang würde ihm guttun,
            trotz der heißen Sonne und OneWags Gezerre an der ungewohnten, unerwünschten Leine. So hatte er Gelegenheit, den
            Morgen noch einmal in Gedanken ablaufen zu lassen, das Gesagte wie das Ungesagte.
         

         Nico hatte unbedingt zeitig im Café sein wollen, falls Gogol dort früh auftauchte,
            um ihm aus dem Weg zu gehen, und deshalb seinen Morgenlauf ausfallen lassen. Er grüßte
            Jimmy und Sandro, die zurückwinkten, und sah sich um. Ein paar Schüler mit prall gefüllten
            Rucksäcken ließen sich ihre Ciambelle und Cornetti schmecken. Kein Gogol in Sicht,
            aber Nelli saß an der offenen Terrassentür und las die Zeitung, einen Cappuccino zum
            Mund erhoben. Seine erste Chance. Nelli war mit Gogol befreundet.
         

         Nelli blickte hoch, als OneWag ihr entgegenrannte. Sie hatte sein Herz erobert, indem
            sie sich bei jeder Begegnung zu ihm hinunterbückte und ihm die Ohren kraulte. Der
            Hund hüpfte auf ihren Schoß und leckte ihr das Kinn. Nelli lächelte, als Nico auf
            sie zukam. Er war fasziniert davon, wie leicht ihr das fiel. Und an diesem Lächeln
            war nichts Gekünsteltes.
         

         »Ich bin froh, dass Sie früh gekommen sind«, sagte Nelli. »Dann kann ich Ihnen das
            hier persönlich geben.« Sie überreichte ihm etwas, das in ein Stück Zeitungspapier
            eingewickelt war. »OneWag wird mir nie verzeihen«, – sie küsste den Hund auf den Kopf
            –, »aber ich glaube, es ist das Beste für ihn.«
         

         Nico setzte sich zu ihr und machte das Päckchen auf. Ein rotes Hundegeschirr mit einem
            Schild, auf das Nicos Name und Telefonnummer eingraviert waren, sowie eine dazu passende
            Leine. »Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass die Sachen alt sind. Mein Hund war ungefähr
            so groß wie er.«
         

         »Wie nett von Ihnen. Vielen Dank, aber wollen Sie sich nicht wieder einen zulegen?«

         »Nein. Zu schmerzhaft.« Sobald die Worte draußen waren, bat sie um Entschuldigung
            und legte Nico eine Hand auf den Arm. »Es war bloß ein Tier. Ich weiß, dass sein Tod
            nichts im Vergleich zu –«
         

         »Bitte keine Entschuldigung.« Nico drückte ihre Hand. »Verlustschmerz ist Verlustschmerz.«
         

         »Danke.« Sie blickte Nico mit ihrem warmen Lächeln an.

         Nico spürte eine Anwandlung von Gefühlen, was ihm sofort peinlich war. Er zog die
            Hand zurück. »Woher haben Sie eigentlich meine Telefonnummer?«
         

         »Ich musste Tilde davon überzeugen, dass ich sie nur für das Schildchen brauche.«
            Obwohl ihr Nicos Unbehagen bewusst war, behielt Nelli das Lächeln bei, während ihre
            zurückgewiesene Hand OneWags Ohr knetete. Tildes Argwohn, sie sei womöglich bloß darauf
            aus, sich Nico zu angeln, machte ihr zu schaffen. Er war ein netter Mann, durchaus
            attraktiv und gutherzig, aber sie war nicht auf der Suche nach einer Beziehung. Eine
            Freundschaft wäre allerdings schön. »Tilde ist in Bezug auf Sie sehr fürsorglich.«
            Fast hätte sie »besitzergreifend« gesagt.
         

         »Tilde war immer sehr gut zu mir. Sie, Enzo und Stella sind die einzige Familie, die
            ich noch habe.«
         

         Nelli wechselte das Thema, indem sie fragte: »Ist Salvatore schon weitergekommen bei
            der Frage, wer Robi ermordet hat? Ich weiß, dass Sie beide befreundet sind.«
         

         »Selbst wenn ich es wüsste, könnte ich es Ihnen nicht sagen. Aber ich bin froh, dass
            Sie das Thema zur Sprache gebracht haben. Sie kennen Gogol doch gut?«
         

         »Ziemlich gut. Warum?«

         »Könnte es sein, dass er verrückt ist?« Perillo gegenüber hatte er diese Möglichkeit
            verworfen, vielleicht ja zu Unrecht. »Dass er sich manchmal etwas ausdenkt?«
         

         »Ich bin keine Ärztin, aber wir sind seit meiner Kindheit befreundet. Er kam bei uns
            zu Hause vorbei und gab mir Unterricht in der Divina Commedia, die mich allerdings kein bisschen interessierte. Georgio, so heißt er in Wirklichkeit,
            hat mit etwa neun, zehn Jahren seine Mutter verloren. Der Vater war unbekannt. Bis
            sie starb, sagen die alten Leute hier, sei er ganz normal gewesen. Ich glaube, er konnte einfach keine Realität akzeptieren,
            die ihren Tod miteinschloss, und hat deshalb seine eigene erfunden. Seine Mutter wurde
            zu Beatrice, Dantes großer Liebe, die ja auch früh gestorben ist. Indem er Dante deklamiert,
            hält er seine Mutter am Leben. Der Mantel, den er sich weigert abzulegen? Das ist
            seine Mamma, die ihn umarmt.« Nelli setzte OneWag auf dem Fußboden ab und lehnte sich
            zurück. »Jetzt werden Sie denken, ich wäre die Verrückte.«
         

         »Ganz bestimmt nicht.«

         In dem Moment kam Sandro an den Tisch, um Nico sein Frühstück zu servieren.

         Nico bedankte sich und wartete, bis er wieder hinter der Theke stand. OneWag wanderte
            derweil durchs Café und leckte Krümel auf. Dann erst beugte sich Nico über den kleinen
            Tisch und berichtete Nelli mit leiser Stimme, was Gogol am Tatort des Mordes gesagt
            hatte.
         

         Nelli presste sich eine Hand vor den Mund und schloss die Augen.

         »Hätte er sich das ausdenken können?«

         »Nein.«

         »Wie können Sie da sicher sein?«

         Sie öffnete die Augen, die in Tränen schwammen. »Weil er mich damals gefragt hat,
            ob ich diejenige sei, die von Robi vergewaltigt worden war. Er glaubte es zwar nicht,
            aber er wollte sich vergewissern. Zu der Zeit war Robi schon fortgezogen.«
         

         »Warum haben Sie das eigentlich nicht Perillo erzählt, sobald Sie wussten, dass der
            Tote Gerardi war?«
         

         Nelli bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. »Ich wollte ja. Aber dann dachte ich, er
            würde versuchen herauszufinden, wer vergewaltigt worden war, und diejenige dann des
            Mordes an Robi verdächtigen.« Nelli ließ die Hände auf den Tisch fallen. Sie waren
            mit grauer und rosa Farbe gesprenkelt. »Ich hab's nicht über mich gebracht. Wer sie auch ist, sie hat genug gelitten. Ich weiß
            nicht, ob Sie das verstehen können.«
         

         »Ich habe verstanden, was Missbrauch und Gewalt einem Menschen antun können.« Seine
            Mutter hatte genug darunter gelitten. Und ebendieses Verständnis dafür, was manche
            Frauen durchleiden mussten, hatte seine Karriere beendet. Er und sein Partner waren
            als Erste am Tatort eines Mordes angelangt. Ein Mann, von mehreren Schüssen getroffen,
            lag auf dem Rücken am Eingang. Daneben eine Frau, die sie auf Knien vorfanden, das
            Telefon noch in der Hand, schluchzend. Eine schmächtige Frau, viel jünger, als sie
            aussah, wie er herausfinden würde. Ein Eindringling habe ihren Mann erschossen, sagte
            sie im Flüsterton. Er ging zu ihr, half ihr hoch, setzte sie auf einen Sessel in der
            Nähe. Sie erklärte, sie sei im Badezimmer gewesen, als sie die Schüsse hörte. Sei
            herausgerannt, aber zu spät, um den Eindringling noch zu sehen. Ihr Mann habe Schulden
            gehabt. Sie wisse nicht wie viel. Er habe das Glücksspiel geliebt.
         

         Und es geliebt, sie zu schlagen, dachte Nico. Keine Klimaanlage. Trotz der Hitze im
            Raum trug sie dunkle Strümpfe und ein langärmliges Shirt. Er erinnerte sich daran,
            wie penibel seine Mutter ihre Blutergüsse zu verstecken gewusst hatte. Als sein Partner
            verschwand, um sich in der Wohnung umzusehen, legte er der Frau eine Hand auf den
            Arm, schob den Ärmel hoch und sah die Brandmale.
         

         Sie zog den Ärmel hastig wieder nach unten. »Ich kriege schnell blaue Flecke.«

         »Ja, und beim Kochen spitzt auch schnell mal das Öl.« Ihm war klar, dass er ihr eine
            plausiblere Antwort in den Mund legte. Er würde ihr helfen. In sanftem Ton fragte
            er sie, wo die Waffe sei.
         

         Sie schüttelte den Kopf. »Keine Waffe.« Dabei flogen ihre Augen zu einem vollen Müllsack
            neben der Tür.
         

         »Ihr Mann wollte gerade den Müll rausbringen«, sagte Nico.

         Sie umklammerte seine Hand. »Ja, ja. Das hab ich nämlich vergessen, wissen Sie.«
         

         Und dafür hatte er sie zahlen lassen. »Das erledige ich gern für Sie.«

         »Danke«, antwortete sie in unterwürfigem Ton.

         Sein Partner kam zurück und nickte in der Annahme, Nico suche nach der Tatwaffe. Als
            er sie fand, ließ er sie unter seine Jacke gleiten, ohne weiter nachzudenken. »Nichts
            gefunden«, erklärte er seinem Partner, als er den Müllsack wieder hereinbrachte. Noch
            jetzt erinnerte er sich daran, wie seine Hände von dem verrottenden Müll stanken.
            »Vielleicht finden sie die anderen da drin.«
         

         In jener Nacht hatte er die Waffe abgewischt und in den Gowanuskanal geworfen. Die
            Frau war wegen »berechtigter Zweifel« davongekommen. Kurz danach war Nico mit seinem
            Partner auf Zechtour gegangen. Sinnlos betrunken hatte er die Sache mit der Waffe
            gestanden.
         

         »Wann genau ist Robi abgehauen?«, fragte er Nelli.

         »Irgendwann im Januar 1997.«

         »Hat Gogol Ihnen je gesagt, wen er für das Opfer hielt?«

         »Nein. Und ich wollte es auch nicht wissen. Damals war ich einen ekelhaften Moment
            lang sogar eifersüchtig auf die Frau. Hinterher habe ich mich so geschämt, dass ich
            die Hälfte meiner Ersparnisse an ein Zentrum für missbrauchte Frauen in Florenz überwiesen
            habe.«
         

         »Und trotzdem haben Sie keine Idee, in wen Gerardi verliebt war? Verzeihen Sie mir
            bitte, aber das finde ich seltsam. Verliebte Frauen wissen doch eigentlich, wer ihre
            Konkurrentinnen sind.«
         

         »Sie glauben, dass er seine Freundin vergewaltigt hat?«

         »Wenn ja, hätte sie damit ein Motiv, aber selbst, wenn nicht, könnte sie nützliche
            Informationen liefern. Ich kann einfach nicht glauben, dass niemand weiß, wer sie
            ist.«
         

         »Ich gebe zu, dass ich ihm einmal gefolgt bin. Er wollte sie offensichtlich besuchen, so herausgeputzt, wie er war. Gebügelte Hose, neues Hemd,
            polierte Schuhe. Also stieg ich auf meine Vespa und fuhr ihm hinterher nach Radda.
            Dort verschwand er in einem Juweliergeschäft. Crisani. Bevor Robi hineinging, kämmte
            er sich die Haare mit den Fingern und stopfte sein Hemd in die Hose. Ich wusste einfach,
            dass sie da drin war, hatte aber nicht den Mut, ihm hinein zu folgen. Stattdessen
            versteckte ich mich hinter einem Auto auf der anderen Straßenseite und wartete, um
            zu sehen, ob die zwei zusammen herauskommen würden. Zu meiner Überraschung folgte
            ihm ein älterer Mann mit lautem Gebrüll nach draußen. Ich sprang auf meinen Roller
            und bretterte davon, weil ich nicht von Robi erwischt werden wollte. Ein paar Tage
            später fuhr ich zurück, ging in den Laden, und da stand ein umwerfend schönes Mädchen
            hinter der Theke. Etwa achtzehn. Der Mann, der Robi angebrüllt hatte, kam durch eine
            Hintertür rein, sobald ich den Laden betreten hatte. Ich tat, als würde ich nach einem
            Armbandanhänger für meine Mutter suchen. Er beschäftigte sich mit mir, sie schaute
            nur zu. Dabei hatte meine Mutter nicht mal ein Armband. Ich habe irgendetwas Blödes
            gemurmelt und den Laden verlassen, überzeugt davon, dass ich Robis große, zum Scheitern
            verurteilte Liebe gefunden hatte. Jedenfalls hoffte ich das. Damals war ich zwanzig
            und las nichts weiter als Liebesromane. Was hätte ich sonst denken sollen?«
         

         »Warum zum Scheitern verurteilt?«

         »Crisani war schon damals ein bekanntes Juweliergeschäft und Robi ein Niemand. Nicht
            gerade der ideale Mann für ein reiches Mädchen. Ich habe mir gesagt, dass das der
            Grund für die Geheimhaltung war.«
         

         »Das Mädchen hätte eine Angestellte sein können, aber Sie mögen Recht haben. Warum
            haben Sie das nicht Perillo erzählt?«
         

         Nelli seufzte. Männer, selbst so nette wie Nico, hatten wirklich keine Ahnung. »Aus demselben Grund, weshalb ich ihm nicht erzählt habe, was Gogol
            mich damals gefragt hat.«
         

         Nico nickte. »Natürlich. Das Mädchen hätte das Vergewaltigungsopfer sein können.«

         »Genau. Dass das Mädchen in Crisanis Laden Robis große Liebe war, ist übrigens nur
            eine meiner Theorien und keine Tatsache.«
         

         Nico erinnerte sich an Aldos Bemerkung im Zusammenhang mit seinem Verhältnis zum Ermordeten.
            Gerardi habe ihm erzählt, er wolle heiraten, aber die Familie seiner Braut sei dagegen.
            »Sie sind eine große Hilfe gewesen, Nelli. Danke, dass Sie mir das alles erzählt haben.«
         

         »Ich vertraue Ihnen.«

         Ein Lächeln erschien auf seinen Lippen, unwillkürlich. »Dann wollen wir jetzt mal
            unser Frühstück genießen.«
         

         »Ich hatte meines schon.«

         »Wenn Sie mir Gesellschaft leisten, lade ich Sie zu einem weiteren Cappuccino ein.«

         »Geben Sie ein Cornetto mit Creme dazu, und ich bin dabei.« Ihr herrliches Lächeln
            war wieder da.
         

         Als Nico auf der Piazza Matteotti in Greve ankam, hielt er einen erschöpften OneWag
            auf dem Arm. Er blieb stehen und ließ sein Gesicht von einer plötzlichen Brise kühlen.
            Es war kurz nach elf; die Expo hatte geöffnet. Nico konnte Menschenmengen schlecht
            ertragen, aber er musste mit Perillo reden.
         

         Er ging zum erstbesten Restaurant unter den Arkaden und bat den Kellner, der die Tische
            fürs Mittagessen deckte, um ein Glas Wasser. Das goss er in einen sauberen Aschenbecher,
            den er auf den Boden stellte. OneWag schlabberte freudig alles weg. Der Kellner, ein
            junger, magerer Schwarzer in Jeans und einem farbenfrohen Batikhemd, brachte ein zweites
            volles Glas. »Das hier ist für Sie. Still, keine Kohlensäure«, sagte er mit einem
            starken Akzent. Jemand, der den Wert von Wasser wie den von Mitgefühl kannte. Einer der Tausenden, die immer noch von Afrika aus das
            Meer überquerten, selig, nicht ertrunken zu sein und froh genug, einen Job gefunden
            zu haben.
         

         Nico trank sein Wasser aus und hielt dem Kellner das leere Glas und einen Fünf-Euro-Schein
            hin. Der Kellner nahm nur das Glas. »Wasser ist umsonst. Kommen Sie essen, dann können
            Sie Geld dalassen.«
         

         Nico nickte, bedankte sich bei ihm und stellte den leeren Aschenbecher an seinen alten
            Platz zurück. Er sah zum Schriftzug über der Tür hoch und prägte sich den Namen des
            Restaurants ein. Irgendwann würde er wiederkommen, vielleicht sogar Nelli hierher
            einladen.
         

         »Signor Doyle!«

         Nico brauchte nicht einmal den Kopf zu drehen, um zu wissen, wessen Stimme das war.
            »Signora Dorsetti.« Heute trug sie etwas ganz Schickes, ein Kleid in leuchtendem Apricot
            mit Rüschen an Saum und Ärmeln.
         

         »Ich freue mich, dass Sie hier sind. Sie und Ihr süßer Hund.«

         »Schön, Sie wiederzusehen.« Nico hob OneWag hoch. »Sie müssen mich leider entschuldigen,
            ich habe mit Maresciallo Perillo zu reden.«
         

         »Etwa in Zusammenhang mit dem Mord?« Sie gab ihm nicht einmal Zeit zu antworten. »Robi
            war mein Bruder, verstehen Sie. Wie ich dem Maresciallo schon gesagt habe, wusste
            ich genauso wenig von seinem neuen Leben wie von seinen alten Liebschaften. Der Maresciallo
            scheint mir nicht zu glauben. Ich kann es ihm nicht verdenken. Geschwister sollten
            sich nahestehen, einander anvertrauen.« Sie strich ihr Kleid glatt. »Robi war ein
            komplizierter Charakter. Sehr stolz, aufbrausend, wenn es nicht nach ihm ging. Aber
            ich kann mir nicht vorstellen, warum ihn jemand umbringen würde. Vielleicht wegen
            Geld, aber das kann ja auch nicht sein, sonst hätte derjenige welche ja auch seine
            Uhr mitgehen lassen. Falls es allerdings um eine große Menge Geld geht, bin ich wohl eine Verdächtige, nicht?« Sie
            lachte, als wäre der bloße Gedanke schon albern. »Bitte trinken Sie einen Espresso
            mit mir. Drei Minuten, dann sind Sie wieder frei. Sie haben doch sicher drei Minuten
            für eine trauernde Schwester?«
         

         Nico stieß innerlich einen langen Seufzer aus. »Natürlich, Signora.«

         »Bitte nennen Sie mich Maria. Marimia, so hat Robi zu mir gesagt, als wir Kinder waren.
            Süß, nicht? Ja, damals hat er mich heiß und innig geliebt. Wir sind zwar fast gleich
            alt, aber er hat sich immer als mein Beschützer gesehen; ich war sein Küken.« Sie
            ließ sich am nächsten Tisch nieder, der schon fürs Mittagessen gedeckt war. »Setzen
            Sie sich doch. Ich glaube, er hat aufgehört, mich zu lieben, als ich geheiratet habe.
            Er war ein so eifersüchtiger Mann.«
         

         Nico fügte sich, nahm aber sicherheitshalber OneWag auf den Schoß. Die Verbalattacke
            dieser Frau machte ihm zu schaffen.
         

         Der Kellner erschien und lächelte beide an. »Guten Tag, Signora. Das Übliche?«

         »Zu früh für mein Bier, Yunas. Zwei Espressi.«

         Dass Nico vielleicht etwas anderes wollen könnte, kam ihr offenbar nicht in den Sinn.
            »Für mich bitte keinen Kaffee«, sagte er. »Aber noch ein Glas Wasser wäre schön.«
         

         Yunas lächelte. »Still. Ohne Kohlensäure.«

         »Danke.«

         »Yunas kommt aus Äthiopien. Italien ist ja jetzt voll von Afrikanern. Bald werden
            wir nur noch cappuccinofarbene Bambini haben. Manche Leute regt der Gedanke daran
            auf. Mich nicht.« Sie lächelte stolz.
         

         Nico fragte sich, ob sie ein Kompliment für ihre Toleranz erwartete.

         »Und jetzt erzählen Sie doch von sich, Nico.«

         »Da gibt es nicht viel zu sagen.« Bevor er sich gezwungen sah, etwas über sich zu erzählen, wozu er überhaupt keine Lust hatte, erschien Yunas
            mit ihrer Bestellung. Nico ergriff das Glas und leerte es mit großen Schlucken.
         

         Maria wurde klar, dass er im Aufbruch begriffen war. »Der Tod meines Bruders muss
            Tilde Morelli sehr zugesetzt haben.« Nico erstarrte. »Sie sind verwandt, wie ich hörte.«
         

         »Ja, sie und meine Frau waren Cousinen.« Worauf wollte diese Frau hinaus? Nico stellte
            sein Glas ab und griff in die Hosentasche, um beim Kellner zu bezahlen. »Ich denke,
            sein Tod hat vielen Menschen zugesetzt«, sagte er knapp.
         

         Maria neigte den Kopf zur Seite. Sie hatte sich dem Maresciallo gegenüber sehr zurückgehalten,
            aber dieser Mann hier benahm sich unverschämt. Das würde sie ihm heimzahlen. »Sie
            standen sich sehr nahe, wissen Sie.«
         

         Ihre Worte fühlten sich an wie ein Schlag in die Magengrube. Nico erhob sich und legte
            einen Zehn-Euro-Schein auf den Tisch. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen. Ich
            muss wirklich los.«
         

         Maria fühlte ein vertrautes Brodeln. Zurückweisung, in welcher Form auch immer, ließ
            sie vor Wut schäumen. Amerikaner standen in dem Ruf, nett zu sein, harmlos. Was glaubte
            dieser Nico Doyle eigentlich, wer er war? Sie hatte ihm nur Hilfe anbieten wollen,
            wo er doch bestimmt einsam sein musste.
         

         »Tut mir leid, Maria.«

         Sie nahm seine Entschuldigung mit ihrem reizendsten Lächeln entgegen. Denn sie war
            gut darin, ihre Gefühle zu verbergen, war es schon immer gewesen. Sie musste an ihren
            Stolz denken. Dies war ein dummer Mann, der eine Ohrfeige verdient hatte.
         

         Nico klemmte sich OneWag unter den Arm. »Sie haben mich zu einer schlechten Zeit erwischt.«

         Sie schlackerte mit dem Handgelenk. »Ich fürchte, die guten Zeiten sind für alle vorbei.«

         »Hoffentlich nicht für Sie«, sagte er und ging.
         

         »Ich nehme mein Bier jetzt«, rief sie Yunas zu, sobald Nico außer Hörweite war. Sie
            dachte an den armen toten Robi, ihren einzigen Bruder, der zurückgekommen war ohne
            die Absicht, sie zu sehen, der sie nicht einmal angerufen hatte. Er hatte sie zurückgelassen,
            um sich auf einem anderen Kontinent die Wunden zu lecken. Und dabei Reichtümer angehäuft.
         

         Maria zerbiss das Schokoladentäfelchen, das mit dem Kaffee kam. Hoffentlich nicht für Sie. Na, das war unerwartet. Vielleicht sogar liebenswürdig. Während die Schokolade in
            ihrem Mund schmolz, schmolz auch ihr Ärger. Es gab immer noch eine Chance auf gute
            Zeiten.
         

         Daniele sah Nico auf das nördliche Ende der Piazza zusteuern und begegnete ihm auf
            halbem Weg.
         

         »Wo ist Ihr Weinglas?«, fragte er Nico, nachdem sie sich begrüßt hatten.

         »Dafür ist es ein bisschen zu früh. Ich bin gekommen, um mit dem Maresciallo zu sprechen.«

         Das klang dringlich. Es gab also etwas Neues. Tja, auch er hatte Neuigkeiten zu bieten.
            »Als ich gegangen bin, war er im Büro, am Telefon mit Della Langhe. Ich weiß nicht,
            ob er immer noch dort ist.« Er begann, OneWag zu tätscheln. Das half ihm, sein rasendes
            Herz zu bändigen. »Ich muss ihm auch etwas weitergeben, etwas, das wichtig sein könnte,
            etwas, das Arben mir erzählt hat.«
         

         Nico sah Daniele an, dass er darauf brannte, es ihm zu berichten, was immer es war.
            Geistesabwesend kraulte Daniele den Hund, der ihm dann plötzlich das Handgelenk leckte.
         

         Tief in Gedanken versunken, merkte Daniele das nicht einmal. Würde es dem Maresciallo
            etwas ausmachen, wenn er Nico erzählte, was Arben gesagt hatte? Immerhin hatte er
            selbst ja Nico herangezogen, um ihnen zu helfen. Er grübelte kurz über diese Möglichkeit
            nach und stieß dann einen Seufzer aus. Nein. Nach dem Telefonat mit Della Langhe war sein Chef mit Sicherheit stinkwütend.
            Er wandte Nico seine volle Aufmerksamkeit zu. »Ich würde ja gern mit Ihnen zur Station
            gehen, aber ich bin im Dienst.«
         

         Nico sah Daniele die Enttäuschung an und sagte: »Dann warten wir hier auf ihn.«

         Etwa zwanzig Minuten später – Nico hielt sich im Schatten hinter der Statue von Verrazzano
            – stolzierte schließlich Perillo in voller Uniform auf die Piazza, den Hut ein bisschen
            schief auf dem Kopf, die Stiefel auf Hochglanz poliert. Er wirkte größer, attraktiv,
            bedeutend. Erleichtert, ihn zu sehen, winkte Nico ihm zu. Er konnte es kaum erwarten,
            Nellis Informationen weiterzugeben. Maria Dorsettis Bemerkung über Tilde wollte er
            allerdings vorerst für sich behalten.
         

         Daniele, der gerade wieder die Piazza abmarschiert hatte, erspähte den Maresciallo
            und nahm Haltung an. Erstaunlicherweise war sein Chef in voller Uniform, die nur zur
            Eröffnung am Vorabend vorgeschrieben gewesen war. Na ja, der Maresciallo konnte schon
            mal ein bisschen eitel sein. Ab und an machten sich die Kollegen in der Station deswegen
            hinter seinem Rücken über ihn lustig. Daniele fand das illoyal und mischte da nie
            mit. Sein Chef sah schick aus in voller Uniform, nur die düstere Miene passte nicht
            dazu. »Gute Nachrichten?«, fragte Daniele, obwohl er die Antwort erahnte.
         

         »Nachrichten ja. Aber keine guten. Gerardi war nicht verheiratet. Die Polizei hat
            endlich die Genehmigung für die Durchsuchung seines Domizils und seiner Büroräume
            erwirkt. Sie haben seinen Laptop mitgenommen, aber noch nicht ausgewertet. Auf dem
            Computer vom Weingut waren nur Produktionsdaten und Kundenlisten. Bisher wurde also
            keine Kopie seines Testaments und kein persönlicher Schriftverkehr gefunden.«
         

         »Hatte er keinen Safe im Haus?«

         »Nein. Dafür hatte er aber ein Bankschließfach, und laut dem Manager von Delizioso,
            seiner Firma, hat Gerardi, bevor er nach Italien gereist ist, den Namen seines Anwalts
            bei der Bank hinterlegt und ihm den Schlüssel gegeben. Die Sekretärin des Anwalts
            erklärt, sie wisse nichts von einem Schlüssel, und der Anwalt ist in Urlaub, von wo
            aus er weder auf Anrufe noch auf E-Mails reagiert.«
         

         »Die Polizei kann sich den Zugriff verschaffen.«

         »Das versuchen sie gerade, aber Gerardis Bank verlangt den Totenschein, der erst ins
            Englische übersetzt und dann notariell beglaubigt werden muss. Darum hat sich gestern
            die amerikanische Botschaft in Rom gekümmert, aber bisher haben wir von denen nichts
            weiter gehört.«
         

         Daniele fragte: »Und was ist mit dem Manager? Nimmt die Polizei sich den vor?«

         »Er hat mit Gerardi zusammengearbeitet, seit der den Betrieb übernommen hat. Allen
            Angestellten zufolge war er seinem Chef treu ergeben. Außerdem wusste er, dass Gerardi
            bald sterben würde. Alle wussten Bescheid. Warum jemanden beauftragen, ihn umzubringen?«
            Perillo breitete genervt die Arme aus. »Wir haben nichts in der Hand.«
         

         Nico klopfte ihm auf die Schulter, erleichtert, dass es keine Hinweise gab, die Tilde
            betrafen. »Mordfälle erfordern Geduld.«
         

         Perillo schüttelte den Kopf. »Was sie allerdings nicht brauchen, ist Della Langhe.
            Er hat mir bei seinem Update das Trommelfell zerrissen und dann gedroht, ein paar
            ›erfahrene Männer‹ aus Florenz herzuschicken, als wäre es meine Schuld, dass wir immer
            noch im Dunkeln herumstochern. Ich habe ihm gesagt, er solle nach Belieben verfahren.
            Natürlich wird er nicht eine einzige verdammte Seele losschicken, denn in etwa einer
            Stunde wird er sich halbwegs beruhigt haben und merken, wie idiotisch er sich angestellt
            hat.« Perillo drehte sich zu Daniele um. »Bist du religiös?«
         

         »Ich gehe sonntags in die Kirche.« Wie seit jeher. Seine Mutter hatte dafür gesorgt,
            dass er keine Sonntagsmesse verpasste. Als Kind war er regelmäßig dabei eingeschlafen.
            Jetzt fand er Ruhe darin.
         

         Perillo griff in seine Hosentasche und ließ einen Zehn-Euro-Schein in Danieles Hand
            gleiten. »Wenn der Anwalt nicht bis Sonntagmorgen gefunden ist, dann zünde ein paar
            Kerzen für uns an. Falls doch, gib mir das Geld zurück. In dem Fall wird es das Samenkorn
            für ein Essen bei Dario Cecchini.«
         

         »Ich esse kein Fleisch.«

         »Ja, richtig.«

         Daniele steckte das Geld in die Tasche. Er würde weitere fünf Euro beisteuern, obwohl
            er nicht glaubte, dass Kerzen in diesem Fall helfen würden.
         

         Cinzia entdeckte Perillo und wackelte mit den Fingern. Ihr Stand war nur wenige Schritte
            entfernt. Perillo winkte zurück. Aldo warf ihm einen Blick zu und fuhr dann fort,
            Wein in mehrere erhobene Gläser zu schenken.
         

         »Salvatore, Nico«, rief Cinzia zu ihnen herüber. »Wenn das hier vorbei ist, seid ihr
            alle zu unserem besten Wein und meinen Spaghetti cacio e pepe eingeladen.«
         

         »Meinen Sie die Expo?«, rief Perillo über den Platz.

         »Nein, den Mordfall. Ich hoffe, er wird bald aufgeklärt.«

         »Ganz sicher«, erwiderte Perillo mit gespielter Zuversicht.

         »Wir müssen Ihnen auch noch einiges berichten«, sagte Daniele, der sich nicht mehr
            bremsen konnte, zu seinem Chef.
         

         Perillo sah Nico an.

         »Ja. Ich habe auch etwas Neues.«

         »Sehr schön. Je mehr Hinweise, desto besser. Aber dies ist wohl nicht der geeignetste
            Ort, um über etwas anderes als Wein zu reden. Gehen wir in die Apotheke statt in die
            Station. Die ist gleich um die Ecke. Der Inhaber ist ein Freund von mir und stellt
            uns gern sein Hinterzimmer zur Verfügung.«
         

         In einem kleinen, heißen Raum voll ungeöffneter Kartons mit Medikamenten, Shampoos
            und Cremes, aber ohne Stühle, berichtete Daniele dem Maresciallo und Nico über das
            Liebesnest und den Schlangenohrring, den Arben gefunden und behalten hatte. Aus welchem
            Grund, behielt er für sich.
         

         »Bravo, Dani. Hol den Ohrring morgen von Arben. Falls er keinen Juwelierstempel hat,
            bin ich nicht sicher, ob er uns weiterhilft. Aber so oder so, tolle Arbeit, Dani.«
         

         Daniele spürte, wie seine Wangen heiß wurden. Sollte er stolz sein? Enttäuscht? Vielleicht
            beides. Aber er war nach wie vor überzeugt davon, dass der vergessene Schlangenohrring
            helfen würde, das Rätsel der geheimnisvollen Dame zu lösen.
         

         Perillo lehnte sich an eine Wand mit gut gefüllten Regalen. »Und jetzt Sie, Nico.«

         Nico erzählte, was er von Nelli erfahren hatte.

         »Also meinen Sie, dass Gogol tatsächlich eine Vergewaltigung mitangesehen hat?«

         »Nelli glaubt ihm.« Nico bemerkte, dass Perillo bleich wurde.

         »Im Moment wollen wir uns auf den Ohrring konzentrieren«, erklärte Perillo mit betont
            fester Stimme. »Vielleicht stammt er aus Crisanis Geschäft. Dank euch beiden haben
            wir eine neue Spur. Allerdings sind wir ohnehin schon unterbesetzt bei der Expo, also
            können wir die Sache erst morgen früh weiterverfolgen. Es tut mir leid, Nico. Ich
            hätte Sie gern bei Crisani mit dabei, aber das geht nun mal nicht.«
         

         »Natürlich.« Nico war es gerade recht, nicht dabei zu sein. Für ihn hatte jetzt ohnehin
            Tilde Vorrang. Heute Abend, nach dem Essen, würde er ihr weitere Fragen stellen, ohne
            sicher zu sein, ob er die Antworten wissen wollte.
         

      

   
      
         
            = ‌Vierzehn ‌=
            

         

         Um elf Uhr nachts war der Hang, der zur zentralen Piazza von Gravigna hinab führte,
            leer und dunkel. Tilde ließ sich auf einer Treppenstufe der Kirche gleich oberhalb
            vom Sotto Il Fico nieder und nahm die Schüssel mit grünen Bohnen auf ihren Schoß.
            Die Terrakottatöpfe mit rosa Geranien auf beiden Seiten der Treppe verschwanden in
            der Dunkelheit. Sie griff in ihre Schürzentasche und zog eine Zigarette heraus, zündete
            sie an, nahm zwei Züge und legte die Zigarette vorsichtig auf der Kirchenstufe ab.
            Ihre Finger begannen, die Bohnen an einem Ende abzuknipsen. Die Lampe vor dem Restaurant
            bot ihr kaum genug Licht, aber nach jahrzehntelanger Übung hätte Tilde diese Bohnen
            auch in pechschwarzer Dunkelheit knipsen können.
         

         Nico setzte sich neben sie. »Ich wusste gar nicht, dass du rauchst.«

         »Tu ich auch nicht.« Sie vermied es, Nico anzusehen. Stattdessen schaute sie stur
            geradeaus, während ihre Finger mechanisch weiterarbeiteten.
         

         »Rita hat immer gleich beide Enden abgeknipst«, sagte Nico, um das Gespräch in Gang
            zu bringen.
         

         »Diese italienischen grünen Bohnen sind dünn, die brauchen das nicht.«

         »Wie kochst du sie?«

         »In Tomatensoße, aber ich weiß, dass du nicht hier bist, um dir Tipps zum Kochen abzuholen.
            Also los, stell mir deine Fragen.« Sie klang gereizt.
         

         Nico griff nach ihrer Hand. Sie entzog sich, hob die Zigarette auf und nahm einen
            tiefen Zug. »Ich habe mit dem Rauchen aufgehört, als ich schwanger war.«
         

         Nico beugte sich zu ihr, sprach mit leiser Stimme. »Tilde, ich will mich nicht in
            deine Angelegenheiten einmischen, aber ich mache mir Sorgen, dass du mir nicht die
            Wahrheit über Gerardi erzählst, und wenn Perillo beschließt, dich zu befragen …«
         

         »Ich weiß nicht mal mehr, was ich dir erzählt habe.«

         »Das hieße dann wohl, dass du es dir ausgedacht hast.«

         »Nein, das heißt, dass ich sehr müde bin, Nico, also bringen wir's hinter uns. Ich
            war nicht Robis geheimnisvolle Geliebte. Ich kannte ihn, genau wie ich die meisten
            Leute kenne, die hier wohnen. Wir gingen freundlich miteinander um, so nach dem Motto
            ›Na, wie geht's?‹, wenn wir uns begegneten.«
         

         »Seine Schwester sagt, ihr hättet euch sehr nahegestanden.«

         »Sie kann sagen, was sie will.«

         Nico legte ihr eine Hand auf den Arm. Diesmal ließ Tilde sie liegen.

         »Er hat dir nichts zuleide getan, oder?«

         Tilde blickte auf ihre halb gerauchte Zigarette. »Oh Mann, versuche ich etwa gerade,
            mich umzubringen?« Sie drückte den Stummel auf der Treppenstufe aus, versenkte ihn
            in ihrer Schürzentasche und drehte den Kopf, um Nico direkt anzusehen. In völlig gleichmütigem
            Ton wiederholte sie seine Frage und fügte hinzu: »Warum solltest du mich das fragen?«
         

         Nico bemühte sich, einzulenken. Selbst im Halbdunkel konnte er erkennen, dass ihr
            Gesicht bar jedes Gefühlsausdrucks war. Wie gern er sie jetzt in den Arm genommen
            hätte, genau wie Rita es getan hätte. »Wegen dem, was Gogol mitangesehen hat.«
         

         »Wenn du unbedingt darüber reden willst, möchte ich dir eine Frage stellen. Hat er
            gesehen, wer sie war?«
         

         »Heißt das, dass du ihm glaubst?«

         »Warum nicht? Wenn Gogol eine Vergewaltigung gesehen hat, dann hat er eine Vergewaltigung
            gesehen. Ich möchte bloß nicht darüber sprechen. Wie ich dir schon gesagt habe.«
         

         »Wenn Gogol gesehen haben sollte, wer die Frau war, verrät er es jedenfalls nicht.
            Nur deshalb habe ich das Ganze noch einmal zur Sprache gebracht. Tut mir leid, aber
            nach dem, was diese Maria gesagt hat …« Den Rest des Satzes verschluckte er.
         

         Sie griff wieder in ihre Schüssel Bohnen. »Wie schlimm für Gogol.«

         »Schlimmer für die Frau.«

         »Ja, viel, viel schlimmer.« Sie knipste schneller.

         »Du warst es also nicht?«

         »Wäre ich es gewesen, hätte ich ihn dafür nicht umgebracht. Ich hätte das alles mittlerweile
            aus meinem Gedächtnis radiert. Ich bin sicher, dass die Betroffene damit abgeschlossen
            hat.« Tilde stand auf, die Schüssel in ihrer Armbeuge. »Frauen sind viel belastbarer,
            als du denkst.«
         

         Auch Nico erhob sich. »Das hat mir Rita jeden Tag bewiesen.«

         Tilde stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf beide Wangen. »Danke, dass
            du dich um mich sorgst, Nico. Aber alles ist in Ordnung. Wirklich.«
         

         Nico wollte ihr sehr gern glauben.

         Am nächsten Morgen um Punkt neun öffnete Pina, die siebzigjährige Haushälterin der
            Crisanis, die Wohnungstür. Als sie Maresciallo Salvatore Perillo und Brigadiere Daniele
            Donato in ihren gebügelten Uniformen auf dem Treppenabsatz stehen sah, entfuhr ihr
            ein leiser Aufschrei.
         

         Perillo lächelte beruhigend. »Keine Sorge. Wir sind nur hier, um kurz mit Signora
            Crisani zu sprechen.«
         

         Pina streckte den Rücken durch, um ihre Verlegenheit zu überspielen. »Hier gibt es
            keine Signora Crisani. Meinen Sie vielleicht Signora Castaldi?«
         

         Perillo warf einen vorwurfsvollen Blick in Danieles Richtung. Er hätte über den Ehenamen
            informiert werden müssen. »Ja. Signora Castaldi.«
         

         »Gut. Falls Sie Signorina Crisani sprechen wollten, hätten Sie Pech. Die ist nämlich
            gerade am Meer.«
         

         Daniele sackten die Schultern herunter. In Erwartung, Rosalba zu sehen, hatte er die
            ganze Nacht von ihr geträumt.
         

         »Wer ist da?«, ertönte eine Frauenstimme aus der Wohnung.

         »Zwei Carabinieri, Signora. Sie möchten mit Ihnen sprechen.«

         »Dann lassen Sie sie herein.«

         Pina trat zurück und zog die Tür mit verbissener Miene weit auf.

         Irene Crisani Castaldi erschien auf der großen, düsteren Diele, angetan mit einem
            langen roten Kaftan aus leichtem Gewebe, das sich bei jedem ihrer barfüßigen Schritte
            bauschte. Ihre Finger- und Fußnägel sowie die Lippen waren auf das satte Rot des Kaftans
            abgestimmt. Lange schwarze Haare hingen ihr über die Schultern. Eine phantastische
            Frau, dachte Perillo. Sie sah kaum älter aus als ihre Tochter.
         

         »Kommen Sie herein.« Irene hatte eine scharfe Stimme, die im Widerspruch zu ihrer
            Schönheit zu stehen schien. »Pina, mach uns Kaffee und bring deinen Zitronenkuchen
            herein.« Sie wandte sich an Perillo und sagte in ausdruckslosem Ton: »Sie ist eine
            fabelhafte Bäckerin.« Aus ihrem Mund klang es nicht nach einem Kompliment.
         

         Perillo stellte sich und Daniele vor. Irene nickte nur und führte die beiden in ein
            großes Zimmer voll schwerer Möbel und dunkler Ölgemälde. »Verzeihen Sie meine Aufmachung.
            Zu dieser Uhrzeit habe ich niemanden erwartet.« In Wirklichkeit erwartete sie zu keiner
            Uhrzeit jemanden, abgesehen von ihrer Tochter und der getreuen Pina, die sie selbst
            und dann Rosalba großgezogen hatte. Dies waren die einzigen Menschen, die sie liebte.
            Ansonsten war ihr Herz für den Juwelierladen ihres Großvaters reserviert. Könnten
            die beiden Männer diese Hingabe verstehen? Sie bezweifelte es.
         

         »Bitte setzen Sie sich.« Sie schwebte in einen brokatbezogenen Sessel hinab und arrangierte
            den Kaftan um ihre Füße. Perillo beobachtete sie, während er den untersten Knopf seiner Uniformjacke öffnete,
            um sich auf das Sofa zu setzen. Es war ein niedriges Sofa, und Perillo hockte jetzt
            an der Kante. Wenn seine Frau den Knopf nicht versetzt hatte, würde er demnächst eine
            Diät machen müssen, eine Aussicht, auf die er nicht sonderlich scharf war. Was er
            interessanter fand, war die Tatsache, dass Irene Castaldi kein bisschen nervös oder
            eingeschüchtert wirkte. Entweder verschwendeten sie hier ihre Zeit, oder sie war eine
            ausgezeichnete Schauspielerin. Aber Pina, die Haushälterin, hatte aufgeschrien beim
            Anblick von zwei Carabinieri vor der Tür. Für Perillo war das eine Premiere.
         

         Irene lehnte sich zurück. »Womit kann ich Ihnen helfen, Maresciallo?«

         Daniele holte sein Notizbuch heraus und setzte sich ans andere Sofaende. Perillo beugte
            sich vor, Ellbogen auf die Knie gestützt. »Ich hoffe, Sie können uns bei der Aufklärung
            des Mordfalls Roberto Gerardi behilflich sein. Ich gehe davon aus, dass Sie ihn kannten,
            bevor er in die Vereinigten Staaten auswanderte.«
         

         Sie runzelte die Stirn, als hätte sie Mühe, den Namen unterzubringen. »Wenn ja, dann
            erinnere ich mich nicht mehr. Zweiundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit.«
         

         Daniele blickte überrascht hoch.

         Irene, der das nicht entgangen war, lächelte ihn an. »Ich weiß, dass er vor zweiundzwanzig
            Jahren von hier fortgegangen ist, weil ich es in der Zeitung gelesen habe.«
         

         Perillo hielt die Augen auf Irene gerichtet. Daniele musste wirklich lernen, seine
            Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten.
         

         »Robi, wie er in Gravigna von allen genannt wurde« – waren ihre Augen bei der Nennung
            seines familiären Namens größer geworden, oder war das reines Wunschdenken seinerseits?
            –, »hatte einem Freund erzählt, er sei sehr verliebt in eine Frau und wolle sie heiraten.«
         

         Irene griff nach einer Zigarette und wollte sie gerade anzünden, als Pina mit einem Silbertablett hereinkam, auf dem ein silbernes Kaffeeservice
            stand, zierliche Tässchen, ein Stapel kleiner Teller und ein größerer mit mehreren
            Scheiben Zitronenkuchen. Pina hielt die Augen auf das wackelnde Tablett gerichtet.
            Perillo fragte sich, ob die Tatsache seiner Anwesenheit etwas mit dem Wackeln zu tun
            hatte.
         

         »Danke, Pina.« Irene legte Zigarette und Feuerzeug beiseite und deutete auf die breite
            Holzbank vor dem Sofa. »Stell es einfach da ab. Wir bedienen uns selber.«
         

         Rosalba ist reich, dachte Daniele bekümmert, während er die feuchten, blassgelben Kuchenscheiben beäugte
            und den Geruch nach Zitrone und Vanille einsog. Er wäre nie imstande, mit ihrem Lebensstandard
            mitzuhalten.
         

         Perillo nahm den Kaffee entgegen, gab drei Stücke Zucker hinein und rührte lange um.
            »Keinen Kuchen für mich, vielen Dank.« Kaffee von einem Gesprächspartner zu akzeptieren
            war völlig in Ordnung. Eine Tasse Kaffee war wie ein Glas Wasser. Etwas zu essen würde
            bedeuten, sich in dessen Schuld zu begeben. »Gerardi traf sich mit dieser Frau üblicherweise
            in einem kleinen verlassenen Bauernhaus, das Aldo Ferri gehört. Gerardi hat damals
            für ihn gearbeitet.«
         

         Irene zupfte an ihrem Stück Kuchen herum. »Ein Paradies für Mäuse.«

         Perillo beugte sich so weit vor, dass er mit dem Knie fast gegen die Kaffeetasse stieß.
            »War es das?«
         

         Irene stellte den Teller auf die Bank zurück und zündete ihre Zigarette an. »Sind
            denn nicht alle verlassenen Häuser voller Mäuse?«
         

         Perillo musterte ihr Gesicht. Ihre Selbstbeherrschung war etwas anderem gewichen.
            Trotz? Wut? Nicht gegen ihn gerichtet, sondern gegen irgendetwas, irgendjemanden weiter
            weg.
         

         »Ihr Vater war ein schwieriger Mensch«, äußerte Perillo als Versuchsballon.

         »Ja, das stimmt.« Pina hatte sie immer beschworen wegzugehen, ihr Leben selbst in
            die Hand zu nehmen, aber ihr Vater hatte klargemacht, dass er sie in dem Fall enterben
            würde. Ihrem Großvater, der keine Liebe für seinen eigenen Sohn aufbrachte, hatte
            sie geschworen, dass sie das Geschäft eines Tages übernehmen würde, dass es immer
            einem beziehungsweise einer Crisani gehören würde.
         

         »Das muss schwer für Sie gewesen sein.«

         »Nicht schwerer als für die meisten Kinder, die früh ihre Mutter verlieren.«

         »Gerardi erwähnte damals gegenüber mehreren Zeugen Probleme in seiner Beziehung. Anscheinend
            war die Familie seiner Braut mit der Verbindung nicht einverstanden.«
         

         »Das dürfte traurig für ihn gewesen sein, aber wieso erzählen Sie mir das alles?«

         »Gerardi wurde dabei gesehen, wie er ein paar Wochen vor seiner Abreise in Ihr Juweliergeschäft
            ging.«
         

         »Damals war es noch nicht meines. Das meines Vaters. Meines wurde es mit dem Tag seines
            Todes vor fünfzehn Jahren. Viele Leute sind zu Crisani gekommen.«
         

         »Aber ich vermute, nicht viele wurden von Ihrem Vater mit Gebrüll aus dem Geschäft
            geworfen.«
         

         »Meinen Vater hat jede Kleinigkeit aufgebracht.« Sie nahm einen tiefen Zug von ihrer
            Zigarette. Indem sie den Rauch ausstieß, versuchte sie auch, alle belastenden Gedanken
            loszuwerden.
         

         Perillo bemerkte die Veränderung. Jetzt war sie wieder beherrscht, ruhig. Er hatte
            keinerlei Beweis dafür, dass sie die geheimnisvolle Unbekannte war, abgesehen von
            der Entdeckung des Ohrrings – eine zusammengerollte silberne Schlange mit winzigen
            grünen Augen. Vielleicht gehörte er wirklich zu dem Paar, das Gerardi damals Cinzia
            gezeigt hatte, ein Verlobungsgeschenk für die Frau, die er liebte.
         

         »Bitte sagen Sie mir die Wahrheit, Signora Castaldi.«

         »Welche Wahrheit? Davon gibt es immer viele Versionen, meinen Sie nicht auch? Meine
            Wahrheit ist, dass ich Gerardi nicht umgebracht habe.«
         

         »Waren Sie Roberto Gerardis Geliebte?«

         »Nein.« Irene erhob sich abrupt. »Wenn Sie keine weiteren Fragen haben, dann bitte
            ich, mich zu entschuldigen – ich muss mich jetzt umziehen und zur Arbeit gehen. Mein
            Geschäft öffnet um elf.«
         

         Perillo und Daniele standen auf. »Vielen Dank für Ihre Zeit.« Perillo plante zurückzukommen,
            wenn Irene im Laden war, und mit der Haushälterin zu reden. Pina war bei ihrem Anblick
            wirklich erschrocken. Entweder sie hatte sich selbst etwas zuschulden kommen lassen,
            oder sie hatte Angst um die Hausherrin.
         

         Irene brachte die beiden Carabinieri zur Tür. »Tut mir leid, Sie enttäuscht zu haben,
            Maresciallo.«
         

         »Das muss es nicht. Enttäuscht zu werden gehört mit zu unserem Job. Genau wie beharrlich
            zu sein.«
         

         Als Irene sich vorbeugte, um den Riegel aufzuschieben, fielen ihr ein paar Haarsträhnen
            übers Gesicht.
         

         »Nochmals danke für Ihre Zeit«, sagte Perillo, sobald sie die Tür geöffnet hatte.
            Als er über die Schwelle trat, schob Irene sich die Haare hinter ihre Ohren.
         

         Daniele starrte, holte tief Luft und sagte: »Was für ein schöner Ohrring, Signora.«

         Irene schob sich die Haare rasch wieder übers Ohr. »Danke«, erwiderte sie mit gepresster
            Stimme.
         

         Perillo trat zurück auf die Diele. »Darf ich mal sehen?«

         »Ein ungewöhnliches Motiv«, bemerkte Daniele, der diesen Teil der Befragung gern auf
            seinem Konto verbuchen wollte.
         

         Sie hielt das Ohr weiter verdeckt. »Ein Geschenk von einem Freund, nichts Besonderes.
            Ich habe weitaus schönere Ohrringe im Geschäft.«
         

         Daniele griff in seine Jackentasche und holte den Ohrring heraus, den Arben ihm am früheren Morgen gegeben hatte. »Hat Ihr Freund Ihnen auch
            den hier geschenkt?«
         

         Als Irenes Augen auf den silbernen Schlangenohrring fielen, der nach zweiundzwanzig
            Jahren ohne Pflege und unter einem Kopfkissen liegend ziemlich angelaufen war, wurde
            sie von einer Woge aufgestauter Gefühle überrollt. Irene starrte so intensiv darauf,
            dass Daniele die Finger um den Ohrring schloss, aus Furcht, sie könnte versuchen,
            ihn wegzuschnappen.
         

         Irene wandte die Augen ab. Sie war aschfahl.

         Daniele fragte: »Möchten Sie sich lieber hinsetzen?«

         Sie nickte. Er nahm sie beim Arm, führte sie zurück ins Wohnzimmer und half ihr in
            den Sessel. Perillo kam hinterher.
         

         »Ein Glas Wasser?«

         »Ja«, sagte sie mit schwacher Stimme. »Sagen Sie Pina, dass es für Sie ist. Und sorgen
            Sie bitte dafür, dass sie in der Küche bleibt.«
         

         Perillo, wieder auf dem Sofa, war beeindruckt von Danieles Initiative. Sein junger
            Brigadiere hatte Signora Castaldi festgenagelt.
         

         Kurz darauf kehrte Daniele mit einem Ausdruck des Bedauerns aus der Küche zurück.
            Hinter ihm erschien Pina, die wieder ein Silbertablett trug, diesmal mit dem Glas
            Wasser auf einem Zierdeckchen. Sie warf einen Blick auf Irene und wandte sich mit
            finsterem Blick an Perillo. »Was haben Sie ihr getan?«
         

         Irene scheuchte die alte Kinderfrau mit einer Handbewegung weg. »Es ist nichts, Pina.
            Bitte lass uns allein.« Pina stellte das Tablett mit dem Glas Wasser auf die Bank
            und erhob sich dann zu ihrer vollen Größe von gut eins siebenundfünfzig. Ihr Zorn
            schien zu versteinern. Mit eisiger Stimme sprach sie: »Wie Sie wünschen, Signora«,
            und zog sich auf leisen Pantoffelsohlen zurück.
         

         Während Irene ihr Wasser trank, beobachtete Daniele seinen Chef. Perillo nickte. Daniele
            setzte sich wie zuvor ans andere Sofaende und nahm sein Notizbuch zur Hand. Er begriff,
            dass seine Sternstunde mit Signora Castaldi vorüber war.
         

         Irene stellte das Glas ab und lehnte sich zurück. Ihr Gesicht hatte wieder etwas Farbe
            angenommen. »Wo haben Sie den gefunden?«, fragte sie. Ihre Stimme klang immer noch
            schwach.
         

         »In Ihrem Liebesnest. Dem verlassenen Bauernhaus.«

         »Wann?«

         »Kurz nachdem Gerardi von hier weggegangen ist.«

         »Wer hat ihn gefunden?«

         »Das ist für Sie nicht von Belang.«

         Sie schaute Daniele an und streckte die Hand aus. »Bitte?«

         »Tut mir leid, Signora«, erklärte Perillo. »Sie werden ihn zurückbekommen, sobald
            der Mörder gefunden ist. Und nun dürfte es wohl Zeit sein, dass Sie uns die Wahrheit
            sagen.«
         

         Irene griff an das Ohr, das sie bedeckt gehalten hatte, und zog einen Ohrring ab,
            der sowohl dem anderen glich als auch dem, den Daniele in seiner Tasche hatte. Sie
            hielt ihn den beiden zum Ansehen hin. »Ich habe die Schachtel behalten, verstehen
            Sie. Als ich den einen nicht finden konnte, bin ich zu dem Juwelier in Florenz gegangen
            und habe eine Kopie davon anfertigen lassen.«
         

         »Die Augen sind anders«, bemerkte Daniele.

         »Sie sind aus Onyx. Ich wollte nicht dieselben, und schwarz erschien mir passend.
            Sie müssen wissen, dass ich seinen Heiratsantrag abgelehnt habe. Ich war sehr verliebt
            in ihn, aber mein Vater hat mir ebenso deutlich gemacht, dass er mit mir nie mehr
            etwas zu tun haben würde, wenn ich Ja sagte. Er war Witwer und ich sein einziges Kind.
            Nach seinem Tod hätte es kein Juweliergeschäft Crisani mehr gegeben. Das konnte ich
            nicht zulassen.« Sie richtete sich auf. Die Welle hatte sich zurückgezogen. Die Kraft,
            die es ihr erlaubt hatte, all die Jahre ohne Reue weiterzumachen, machte sich wieder
            bemerkbar. »Es war eine schmerzhafte Entscheidung, aber unter den Umständen die beste.«
         

         Perillo beugte sich vor. »Unter welchen Umständen?«

         »Er hatte bei Aldo Ferri gestohlen. Er wurde rausgeworfen.«

         Bevor sich Daniele beherrschen konnte, rutschten ihm die Worte heraus: »Vielleicht
            hat er das Geld ja gebraucht, um für die Ohrringe zu zahlen.«
         

         Perillo blaffte: »Daniele!«

         »Das war das Problem. Ich war reich, er war arm und würde womöglich immer arm bleiben.«
            Ob sie ihn trotzdem geliebt hatte oder vielleicht sogar deswegen, wusste sie nicht
            einmal mehr. Sie erinnerte sich nur noch an den Schmerz jener Entscheidung. Irene
            blickte hinunter auf die zusammengerollte Schlange mit den schwarzen Augen in ihrer
            Hand. Sie hatte Geld immer zu sehr geliebt. So einfach war das.
         

         »Gerardi wurde der Eigentümer eines erfolgreichen kalifornischen Weinguts.« Wie erfolgreich,
            hoffte Perillo an diesem Wochenende herauszufinden.
         

         »Dazu habe ich vermutlich beigetragen«, sagte Irene. »Wut ist eine mächtige Antriebskraft.
            Ich wusste, dass es sich um Robi handelte, als ich von den goldenen Turnschuhen las.
            Als ich ihm sagte, es sei aus zwischen uns, war er außer sich, beschimpfte mich aufs
            Heftigste. Seine letzten Worte an mich lauteten: ›Ich werd's dir zeigen, du Drecksstück.
            Wenn ich eines Tages wiederkomme, dann mit goldenen Schuhen, so reich werde ich sein.‹«
         

         »Aber er ist nicht hergekommen, um Ihnen zu zeigen, wie reich er geworden war?«

         »Nein. Nach der Trennung habe ich nie mehr etwas von ihm gehört. Dass der Tote Robi
            sein müsse, dachte ich mir wie gesagt wegen der Beschreibung der Schuhe, aber sobald
            die Zeitung seine Identität bestätigte, war ich doch überrascht, dass er sich nicht
            mit mir in Verbindung gesetzt hatte, um mir zu zeigen, wie unrecht es von mir gewesen war, ihn zu verlassen.«
         

         »Er hat in Ihrem Geschäft ein Armband gekauft und sich nicht nach Ihnen erkundigt?
            Das ist schwer zu glauben.«
         

         »Aber das hat er doch getan. Er hat meine Tochter gefragt, ob mir der Laden gehört.«

         »Sie haben ihn auf dem Videoband wiedererkannt. Deshalb hat die eine Kamera angeblich
            nicht funktioniert, und das Band der anderen war gelöscht worden.«
         

         »Ja, tut mir leid.«

         Er hätte sie wegen Manipulation von Beweismitteln verhaften können, aber wozu?

         »Es muss ihm ein perverses Vergnügen bereitet haben, ein so teures Armband in meinem
            Geschäft zu kaufen und bar zu bezahlen.«
         

         »Wie Sie wissen, ist auf dem Anhänger das Datum 1. Januar 1997 eingraviert. Sagt Ihnen
            das etwas?«
         

         »Nein. Wir haben uns eine Woche vor Weihnachten getrennt, und ich habe die Feiertage
            auswärts verbracht. Mein Vater hielt es für klug, mich auf Skiurlaub in die Schweiz
            zu schicken, damit ich es mir mit Robi nicht noch anders überlegte.«
         

         »Wo waren Sie am Montagmorgen zwischen fünf und sieben Uhr?«

         »Warum hätte ich Robi umbringen sollen? Wenn überhaupt, dann hätte Robi Grund gehabt,
            mich zu töten.«
         

         »Ich muss diese Frage stellen, und Sie müssen sie beantworten.«

         »Ich lag schlafend im Bett, bis Pina mir um halb acht einen Kaffee brachte. Sie kommt
            um sechs, wird aber nicht bestätigen können, dass ich auch vorher im Bett lag.«
         

         »War Ihre Tochter hier?«

         »Nein. Sie ist erst später am Tag aus Siena zurückgekehrt, wo sie Freunde besucht
            hatte.« Irene schaute Perillo herausfordernd an. »Ich habe Robi nicht umgebracht, aber ein Alibi habe ich leider auch
            nicht. Selbst wenn Rosalba hier gewesen wäre, hätte sie zu der Zeit geschlafen.«
         

         »Sie lieben ihn nicht mehr?«

         »Man kann keinen Toten lieben, höchstens die Erinnerung an ihn. Hat er je geheiratet?«

         »Nein.«

         »Verstehe.« Im Geiste hatte sie sich ein ganzes Leben für ihn ausgemalt. Eine Frau,
            drei Söhne und ein Holzhaus mit einem hübschen Garten, genau wie in den amerikanischen
            Filmen. Er war Besitzer einer Pizzeria – weil er immer am liebsten Pizza gegessen
            hatte. Manchmal hatte sie sich ihn als Inhaber einer Autowerkstatt vorgestellt. Er
            war geschickt mit den Händen gewesen.
         

         Irene stand auf. Es war Zeit, die Vergangenheit gehen zu lassen. »Ich glaube, ich
            habe genügend Fragen beantwortet. Jetzt muss ich mich wirklich umziehen.«
         

         Daniele und Perillo wuchteten sich aus dem tiefen Sofa. Beide schüttelten ihre Hosenbeine
            aus. Perillo folgte Irene zur Wohnungstür. Er hatte eine letzte Frage an sie. Eine,
            die er aus gutem Grund zurückgehalten hatte.
         

         Daniele ging zurück in die Küche, um sich bei Pina für den Kaffee und ihren Zitronenkuchen
            zu bedanken. Sie war dabei, Pastateig auf einem Tisch mit Marmorplatte auszurollen.
            »Die Signora wollte ja nicht auf mich hören. Ihr Vater hätte sich besonnen und ihr
            verziehen.« Sie hob den Kopf, um Daniele anzusehen. »Sie sind zu dünn. In dem Packen
            da drüben ist noch eine Portion Zitronenkuchen. Nehmen Sie den mit und lassen Sie
            sich's schmecken, aber erzählen Sie jetzt nicht herum, ich hätte Sie bestochen.«
         

         Daniele schnappte sich den Packen und drückte ihr einen Kuss auf die Wange.

         Auf der Diele wollte Irene gerade wieder die Tür aufmachen, als Perillo sagte: »Nur
            noch eins, Signora. Verzeihen Sie mir die höchst unangenehme Frage, aber sie lässt sich nicht vermeiden: Hat Gerardi sich
            an Ihnen oder einer anderen Ihnen bekannten Frau vergangen, nachdem Sie ihn abgewiesen
            hatten?«
         

         Irene griff sich an die Kehle. »Um Gottes willen, nein! Hat ihn jemand dessen beschuldigt?«

         »Offenbar ja.«

         »Wann?«

         Perillo registrierte Irenes wieder bleiches Gesicht, die aufgerissenen Augen, in denen
            der Schock stand. Nein, sie war nicht das Opfer gewesen. »Es ist zwischen Ihrer Trennung
            und seiner Abreise passiert.«
         

         »Ich kann das nicht glauben.«

         »Falls Sie aus irgendwelchen Gründen die Stadt verlassen müssen, lassen Sie mich das
            bitte vorher wissen.«
         

         Daniele verzog sich hinter Perillo, wobei er den Packen mit Kuchen so hielt, dass
            Irene ihn nicht sehen konnte. Er war sich nicht sicher, ob sie Pinas Großzügigkeit
            gutheißen würde.
         

         Perillo streckte die Hand aus. Irene ergriff sie vorsichtig, immer noch geschockt
            von dem eben Gehörten. »Zum letzten Mal danke schön für die Zeit, die Sie sich genommen
            haben, Signora Castaldi. Auf Wiedersehen.«
         

         Irene stand an der Tür, als sie die Treppe hinunterstiegen. »Ich kann das nicht glauben«,
            sagte sie mit so leiser Stimme, dass sie es nicht hören konnten.
         

      

   
      
         
            = ‌Fünfzehn ‌=
            

         

         Lucia, Gogols Höllenhündin, sah von ihrer Häkelarbeit hoch, als Nico auf den Empfangstisch
            des Altenheims zumarschierte. Ihre Miene war grimmig.
         

         »Er wartet im Garten auf Sie, keine Ahnung, warum. Ich weiß nicht, was Sie mit ihm
            angestellt haben, aber der arme Mann hat kaum was gegessen, seit Sie ihn zurückgebracht
            haben. Zum allerersten Mal hat er das Pilzomelett anbrennen lassen. Er bittet mich
            immer noch um Verzeihung dafür.« Sie deutete mit der Häkelnadel auf ihn. »Wenn Sie
            Gogol nochmal aufregen, kriegen Sie es mit mir zu tun.«
         

         »In Ordnung«, sagte Nico und zog einen knurrenden OneWag zur Hintertür hinaus.

         Gogol harkte Laub auf dem gewundenen Kiesweg. Sein Mantel lag ordentlich zusammengefaltet
            auf der Bank, wo sie vor ein paar Tagen zusammengesessen hatten. Der Morgen war sonnig,
            aber in der Luft hing noch ein Hauch nächtlicher Kühle. Nelli hatte Nico gesagt, dass
            Gogol nie seinen Mantel auszog. Irgendetwas hatte sich also verändert.
         

         »Guten Morgen«, rief Nico, als er OneWag von der Leine ließ. Der Hund huschte zu dem
            alten Mann hinüber und wartete darauf, am Kopf getätschelt zu werden. Gogol tat ihm
            den Gefallen. »Gut. Jetzt sind wir Freunde, ja?«
         

         OneWag leckte ihm die Hand. Gogol lachte.

         Nico wurde klar, dass er Gogol noch nie zuvor hatte lachen hören. Es klang sehr schön.
            Er ging zu dem Laubhaufen, den der alte Mann zusammengeharkt hatte. Viel war es nicht,
            denn noch ließen sich die Bäume Zeit, ihre Blätter abzuwerfen. »Ich habe Frühstück
            für uns dabei. Die üblichen Salami- und Speck-Crostini.« Nico schwenkte die Tüte. Gogols Kopf blieb nach unten geneigt, das Lachen
            war verstummt. Er schwang die Harke hin und her, wirbelte Staub auf.
         

         »Deine Pförtnerin sagte, du würdest hier auf mich warten.«

         Die Harke kratzte weiter über den Kies. OneWag bellte, aber Gogol hielt nicht inne.

         »Soll ich wieder gehen?«

         »›Das Gewirr aus Pfaden birgt meine Blindheit.‹ Heute Morgen bin ich mit Ungaretti
            aufgewacht. Dante wird mir sicherlich vergeben.«
         

         »Harkst du deshalb den Weg? Um wieder sehen zu können?«

         »Nicht die Frau. Wie der Dichter von sich selbst sagte, bin auch ich ein Mann der
            Trauer. Alles was ich brauche, ist eine Illusion, um mir Mut zu verleihen.«
         

         »Welche Illusion kann dir helfen, mir zu sagen, was du weißt?«

         Gogol ließ die Harke fallen, ging zur Bank und zog den Mantel wieder an. Nico und
            OneWag folgten. Sobald er sich gesetzt hatte, streckte Gogol die Hand nach der Tüte
            mit den Crostini aus.
         

         »Ich bin heute Morgen hungrig erwacht.«

         »Gut. Dann nimm bitte alle. Lucia hat mir erzählt, du hättest letztens kaum etwas
            gegessen, woran sie mir die Schuld gibt.«
         

         »Sie ist wütend auf mich, weil ich das Omelett habe anbrennen lassen und nicht zurückgegangen
            bin, um noch mehr Pilze zu sammeln.«
         

         Nico machte die Tüte auf, breitete eine Papierserviette auf der Bank aus und legte
            die vier Crostini der Reihe nach darauf. »Lucia schimpft mit mir, weil sie dich mag.«
         

         Gogols Finger wanderten unschlüssig von Salami zu Speck und wieder zurück.

         »Normalerweise nimmst du doch zuerst das Teil mit dem Speck.«
         

         Gogol griff nach dem Salami-Crostino und biss hinein. »Meine Mutter, die hat mich
            geliebt«, sagte er mit vollem Mund. »Sie hat das Meiste von mir mit sich genommen.«
            Er schluckte und nahm den nächsten Bissen. »Ein kleines Stück von mir kehrt jetzt
            zurück, so dünkt es mich. Ich habe mich seit meiner Schulzeit nicht mehr an Ungaretti
            erinnert.«
         

         »Vor ein paar Tagen«, erwiderte Nico, »hast du mir gesagt, ich solle mich vom Maresciallo
            fernhalten. Ich glaube, ich verstehe jetzt, warum. Du hast gesehen, wer die Frau war.
            Ich erinnere mich an deine Worte. Dass mein Herz keinen Frieden erwarten könne, wenn
            ich mich nicht fernhielte. Du wolltest nicht, dass ich mich in die Ermittlungen reinhänge,
            weil du Angst hattest, sie würden zu der Vergewaltigung führen. Du sagtest, meine
            Frau –«
         

         Gogol drückte Nicos Arm und sah ihm dabei ins Gesicht. »Die Illusion, die ich brauche,
            um mir Mut zu verleihen?« Er senkte den Blick und hielt das, was von dem Crostino
            übrig war, OneWag hin. »Die unmögliche Illusion, dass das, was ich sah, einer schönen
            Frau und ihrem Kind nicht weh tun wird.«
         

         »Tilde und Stella. Stella das Kind der Vergewaltigung.«

         »Stella ist gut und schön. Sie ist ein Kind der Liebe, nicht der gewaltsamen Fleischeslust.«

         Nico wusste, dass es zahllose schöne, gute Kinder gab, die aus einer Vergewaltigung
            stammten, aber er wollte Gogol seine Illusion nicht nehmen. Dafür machte er sich Vorwürfe,
            dass er Perillo von der Vergewaltigung erzählt hatte. Tilde würde zu einer Verdächtigen
            werden. Vielleicht sogar Stella. Er wusste im tiefsten Herzensgrund, dass Tilde nicht
            imstande gewesen wäre, Gerardi umzubringen, wusste es ohne den leisesten Zweifel.
            Aber was konnte er tun, um die beiden zu schützen?
         

         Gogol hatte seinen gequälten Gesichtsausdruck gesehen und verstanden. »Lass uns beide
            den Mut haben zu schweigen.«
         

         Perillos Handy klingelte in dem Moment, als Daniele aus dem Parkplatz bog, den er
            ganz in der Nähe des Juweliergeschäfts gefunden hatte.
         

         Er hörte, so schien es Daniele, lange Zeit nur zu. Daniele konnte die Worte nicht
            verstehen, aber die Anruferstimme war weiblich. Vielleicht ja die Frau des Maresciallo.
            Heute war Samstag, also Markttag in Greve. Es wäre nicht das erste Mal, dass sie ihm
            eine Liste mit Gemüse auftrug, die er fürs Abendessen mitbringen sollte. Daniele ging
            schrecklich gern auf den Markt; seine Augen weideten sich an den Körben voll glänzend
            roter, orangener und gelber Paprika, den geöffneten Endivienköpfen, die man leicht
            mit riesigen Blumen verwechseln konnte, den süßen roten Zwiebeln aus Certosa, den
            dunkelorangenen Aprikosen, den purpurroten Pflaumen.
         

         »Zurück zur Station oder erst zum Markt?«, fragte Daniele, als Perillo das Gespräch
            beendet hatte.
         

         Perillo schlug ihm grinsend auf den Schenkel. »Du kannst mir die zehn Euro zurückgeben.
            Das war Della Langhes Sekretärin, die wunderbare Barbara. Gerardis Computer ist jetzt
            ein offenes Buch. Alle Daten, die Licht auf den Fall werfen könnten, werden heute
            an die amerikanische Botschaft geschickt. Wir sollten die Dokumente morgen bekommen.
            Und das ist noch nicht das Ende der guten Nachrichten. Gerardis Anwalt hat sich endlich
            gemeldet. Er war in Australien, zum Korallentauchen, wo ich schon dachte, davon wären
            gar keine mehr übrig. Das Wichtige ist, dass er in ein paar Stunden in ein Flugzeug
            nach Los Angeles steigt. Er hat seine Sekretärin beauftragt, Gerardis Testament und
            andere wichtige Papiere zu scannen. Die kriegen wir demnächst per E-Mail.«
         

         »Und was ist mit den Papieren im Banksafe?«, fragte Daniele.

         »Das dürfte noch ein Weilchen dauern, es sei denn, dass die Polizei demnächst drankommt.
            Bis der Anwalt zu Hause ist, sind die Banken geschlossen. Was immer sich in dem Safe
            befindet, wird dann bis Montag warten müssen. Aber das Allerbeste ist, dass Della Langhe übers Wochenende auf Capri weilt, was bedeutet, dass
            ich mich weiter mit Barbara absprechen kann.«
         

         Perillo griff wieder zum Handy und drückte Nicos Nummer. »Die mysteriöse Dame ist
            dank unserem Daniele gefunden«, teilte er ihm mit.
         

         »Die Eigentümerin des Juwelierladens?«

         »Sie trug den passenden Ohrring. Sagt, sie sei diejenige, die ihn damals verlassen
            hat, und ich glaube ihr. Das Geld war ihr wichtiger als die Liebe. Für die Tatzeit
            hat sie kein Alibi, schlief nach eigener Angabe noch und war wirklich entsetzt, als
            ich ihr wegen der Vergewaltigung Fragen stellte. Sie ist nicht diejenige, welche.«
         

         »Sie könnte natürlich schauspielern.«

         »Das halte ich für äußerst unwahrscheinlich. Und es kommt noch mehr.« Perillo gab
            weiter, was er von Della Langhes Sekretärin erfahren hatte. »Ich fühle mich prächtig.
            Endlich haben wir etwas in der Hand, womit wir arbeiten können.«
         

         Etwas, das vielleicht den Menschen schaden würde, die Nico liebte. Er fragte: »Wissen
            Sie, wer der Begünstigte ist?«
         

         »Der Anwalt konnte sich nicht mehr erinnern, weil das Testament vor vier Jahren aufgesetzt
            wurde, aber er glaubt, Gerardi habe es auf den neuesten Stand bringen wollen. Die
            beiden waren für kommenden Montag verabredet.«
         

         »Verstehe.«

         »Sie klingen nicht so begeistert, wie ich bin.«

         Nico bemühte sich, mehr Schwung in seine Stimme zu packen. »Sie kommen der Aufklärung
            näher, und das ist eine echt gute Nachricht.«
         

         »Wir kommen ihr näher. Hier handelt es sich um Teamarbeit, vergessen Sie das nicht.«
         

         »Nein, natürlich nicht.« Das war ja gerade das Problem. Wie konnte er aufrichtig und
            zugleich loyal sein?
         

         »Ich fühle mich prächtig, Nico. Das sollten Sie auch. Kommen Sie heute Abend in mein Büro, sobald die Expo schließt. Wir müssen darauf anstoßen,
            dass Gerardis Anwalt anhaltende Gesundheit und sicheres Reisen beschert sein mögen.«
         

         »Ich kann nicht«, log Nico. »Ich helfe Tilde im Restaurant.« Er wurde im Sotto Il
            Fico nicht gebraucht, dank Gianni, der seinen Rat angenommen hatte und an diesem Abend
            Stella beim Servieren helfen würde. Nico hatte vor, trotzdem dort zu erscheinen, aber
            er würde nichts zu Tilde sagen. Sie hatte die Vergewaltigung geleugnet. Er konnte
            nichts weiter tun, als ihr Bedürfnis nach Schutz ihrer Privatsphäre zu respektieren.
            Wie Gogol gesagt hatte, lebte ein Teil seiner Frau in Tilde und Stella weiter. Seine
            inbrünstige Hoffnung war, dass die beiden in Gerardis Unterlagen nicht erwähnt waren.
         

         »Das ist schade«, sagte Perillo. »Aber ich rufe Sie an, sobald etwas hereinkommt.
            Ciao, Nico.« Perillo steckte sein Handy wieder ein und wandte sich an Daniele. »Na, Dani,
            dann wollen wir mal einkaufen gehen und dich und meine Frau glücklich machen. Sie
            hat mir schon eine lange Liste für Grünzeug mitgegeben. Du bist heute Abend zum Essen
            bei uns eingeladen.«
         

         Daniele wurde rot, diesmal vor Freude.

         Auf dem Heimweg hielt Nico bei Lucianas Laden und suchte einen kleinen Topf rosaroter
            Rispenrosen aus. Mit gleich drei verschiedenen Kunden war Luciana zu sehr beschäftigt,
            um ihn zu umarmen, eine Berührung, die ihm heute seltsamerweise ganz lieb gewesen
            wäre. Er zahlte und machte sich auf den Weg hoch zum Friedhof, OneWag an seiner Seite.
            Dort folgte er seinem üblichen Ritual, eine Flasche mit Wasser zu füllen und Ritas
            alte Topfblumen zu gießen, die immer noch blühten, bevor er die Rosen dazustellte.
            Dann goss er die Buchsbäumchen am Grab ihrer Eltern. OneWag ließ sich bei Ritas Grab
            nieder, den Kopf zwischen den Pfoten. Mit dem Instinkt eines treuen Hundes für die
            Stimmung seines Herrn begriff er, dass diese Ausflüge einen traurigen Anlass hatten.
         

         Nico setzte sich neben ihn auf den Boden und sprach stumm mit seiner Frau.
         

         Gogol hat mir gesagt, dass du eine gute Frau warst. Er meinte das wohl, weil du mir
               nicht erzählt hast, was Tilde passiert ist. Ich hätte die Wahrheit gern gewusst, weil
               ich mir sicher bin, dass auch du gelitten hast. Vielleicht hätte ich helfen können.
               Ich bin weder verärgert noch enttäuscht. Deine Loyalität galt den Frauen deiner Familie.
               Du bist immer eine gute Frau gewesen, die beste. Ich verspreche dir, dass ich mein
               Bestes tun werde, um sie zu beschützen.

         Nico beugte sich vor und küsste Ritas Foto. OneWag leckte ihm die Hand.

         »Wir sind ausgebucht«, erklärte Elvira von ihrem Sessel aus, als Nico ins Restaurant
            gewandert kam. »Da hätten wir deine Hilfe ein bisschen früher brauchen können.«
         

         »Tut mir leid, aber ich bin heute Abend nicht im Einsatz. Gianni ist dran.«

         Elvira schnaubte verächtlich. »Der ist nutzlos. Zu sehr eingenommen von seinem Aussehen,
            meiner Meinung nach. Er macht ein Gewese vor den Gästen, versucht, mit seinen paar
            Brocken Englisch und Deutsch Eindruck zu schinden, und schafft es dann, bei den Bestellungen
            total durcheinanderzukommen. Enzo und Stella, die Armen, müssen sich jetzt auch noch
            darum kümmern, das alles wieder auseinanderzudröseln. Frag mich nicht, was Tilde für
            eine Laune hat. Ich würde ja helfen, aber mein Ischias plagt mich wieder mächtig.«
         

         Nico verzog keine Miene. Seit er sie vor Jahren das erste Mal gesehen hatte, klebte
            Elvira in diesem Sessel. Sie deutete zur Terrasse hin. »Nun geh schon raus und hilf,
            um Himmels willen, und guck nicht so traurig.«
         

         Nico brachte ein gekünsteltes Lächeln zustande. »Zu Ihren Diensten, gnädige Frau.«

         Elvira stieß ein raues Lachen aus, das stark an einen Eselsschrei erinnerte. »Ganz recht. Ich führe hier das Kommando. Und nun ab mit dir.«
         

         Nico ging an der Küche vorbei. »Ciao, Tilde, da bin ich.«
         

         Ohne aufzusehen, drückte Tilde einen doppelten Kringel Schokoladensoße über zwei Teller
            Pannacotta und reichte sie ihm. »Tisch sechs, linke Ecke.«
         

         »Ich weiß, wo Tisch sechs ist. Ich bin hier nicht neu.«

         Erst jetzt blickte sie auf und sah, wer er war. »Tut mir leid. Heute Abend geht es
            ein bisschen hektisch zu.«
         

         »Was macht Stella hier? Sollte sie sich nicht auf die Prüfung vorbereiten?«

         »Sag du ihr das.«

         Nico lieferte die Pannacotta an Tisch sechs ab, wo ein junges Pärchen zu sehr damit
            beschäftigt war, sich anzustarren, um den unglaublichen Blick oder das Essen zu würdigen.
            Flitterwöchner, befand er. Gianni warf ihm im Vorbeigehen ein Lächeln zu. »Sehen Sie,
            ich habe auf Sie gehört.«
         

         »Bravo.«

         Stella, die hinter Gianni auftauchte, verzog das Gesicht.

         Nico machte die Runde, nahm Bestellungen auf. Panzanella, Auberginenauflauf, Rigatoni
            mit Pilzen und Wurst. Während er arbeitete, sich zwischen Enzo, Gianni und Stella
            durchschlängelte, hellte sich seine Stimmung auf. Als sich die Gelegenheit bot, Stellas
            Weg zu kreuzen, flüsterte er ihr zu: »Ich hab's nur gut gemeint.«
         

         Sie drückte seine Hand.

         »Solltest du nicht für die Prüfung am Montag lernen?«, fragte er.

         »Mein Kopf braucht mal eine Pause. Er hat sich in eine Suchmaschine für Schöne Künste
            verwandelt. Man muss nur etwas eingeben, schon kommt die Antwort von mir. Das fotografische
            Gedächtnis hilft dabei.«
         

         »Dann hast du dir die Pause reichlich verdient.«

         Der Abend wurde kühler, das Tageslicht schwächer. Nur noch zwei Tische waren besetzt.
         

         »Da haben Sie ja tatsächlich die Wahrheit gesagt!« Perillo trat hinter dem riesigen
            Feigenbaum hervor, in Jeans, einem kurzärmligen Hemd und seinen kostbaren Wildlederstiefeletten.
            »Sie arbeiten heute Abend.«
         

         Nico sah von dem Tisch weiter hinten hoch, den er gerade abdeckte. Er wartete, bis
            Perillo bei ihm anlangte, um zu antworten: »Warum hätte ich lügen sollen?«
         

         »Darf ich Sie von Ihren Pflichten wegreißen?«

         »Tun Sie das bitte«, sagte Stella, während sie Tisch zwei die Rechnung überreichte.
            »Er hätte eine Gefängnisstrafe verdient dafür, dass er Gianni engagiert hat, heute
            zu helfen.«
         

         Perillo stutzte. Er hatte diese grünen Augen viele Male gesehen und bewundert, aber
            jetzt erinnerten sie ihn an etwas, das ihm zuvor nicht in den Sinn gekommen war.
         

         »Stella weiß Qualität nicht zu schätzen«, ließ sich Giannis Stimme vernehmen. »Aber
            das wird sie schon noch lernen.«
         

         Stella stampfte Richtung Küche, wo ein offenbar erschöpfter Gianni an der Mauer lehnte
            und heimlich eine rauchte.
         

         »Was ich zu schätzen weiß, sind Bescheidenheit und Ehrlichkeit.« Sie riss Gianni die
            Zigarette aus dem Mund und zerdrückte sie auf dem Boden. »Mitarbeitern des Restaurants
            ist das Rauchen nicht gestattet.«
         

         Nico konnte Giannis Gesichtsausdruck nicht erkennen, wollte aber nicht Zeuge des Streits
            werden, der mit Sicherheit folgen würde. Doch Stella würde sich bestimmt nichts gefallen
            lassen, und Tilde war in der Küche, bereit einzuschreiten, selbst wenn das unklug
            wäre.
         

         »Gehen wir«, sagte Nico und trug die schmutzigen Teller in die Küche. Perillo folgte
            ihm, zwei Wassergläser von einem anderen Tisch in Händen.
         

         Tilde putzte gerade die Arbeitsflächen mit verdünnter Schnellbleiche. »Danke, dass
            du in letzter Minute eingesprungen bist.« Enzo, der die Geschirrspülmaschine befüllte, blickte auf. »Ehi, Salvatore, wir haben Sie schon vermisst. Bedienen Sie sich doch an der Bar.«
         

         »Danke, beim nächsten Mal gern.« Perillo stupste Nico am Arm. »In letzter Minute,
            ja?«
         

         Nico zuckte die Achseln. Die Lüge war also aufgeflogen. »Gute Nacht. Dann bis morgen
            auf dem Markt in Panzano? Um neun.«
         

         Tilde nickte stumm, die Ohren gespitzt. Von der Terrasse drang nur unheilvolle Stille
            herein. Nico nahm die Tüte mit Fleischresten, die Tilde neuerdings für OneWag aufhob.
            Auf dem Weg nach draußen kamen die beiden Männer an einer schlafenden Elvira vorbei.
         

         Perillo blieb unter der Lampe des Restaurants stehen und zündete sich eine Zigarette
            an. Die restliche Straße war dunkel, alle Fensterläden für die Nacht geschlossen.
            Perillo bot Nico seine Schachtel an.
         

         »Nein danke.«

         »Wo ist Rocco?«

         Nico trat von einem Bein aufs andere. Er hatte den Verdacht, dass dies kein Freundschaftsbesuch
            war. »Ich habe OneWag zu Hause gelassen. Warum sind Sie hergekommen? Haben Sie Neuigkeiten?«
         

         »Nein. Ich hoffte, Sie hätten mir etwas zu erzählen.«

         Nico zwang sich, nicht darauf zu antworten. Es war unmöglich, Tilde gegenüber loyal
            und Perillo gegenüber ehrlich zu sein.
         

         Die Anspannung war Nico so deutlich anzumerken, dass Perillo ihm eine Hand auf die
            Schulter legte. »Ein Stück bergab gibt es eine Seitenstraße, die zu einer Terrasse
            mit Bänken führt. Ein guter Ort zum Reden, es sei denn, dass sich dort schon die Pärchen
            niedergelassen haben.«
         

         Die Terrasse war leer. Sie setzten sich auf die Bank, die dem Geländer am nächsten
            war. Vor ihnen lag ein Meer aus Schwärze, getüpfelt mit ein paar fernen Lichtern. Die Grillen veranstalteten ihr übliches
            Konzert.
         

         »Sie haben mich mal gefragt, warum ich Carabiniere geworden bin«, sagte Perillo mit
            sanfter, leiser Stimme. »Ich habe Ihnen damals nicht alles erzählt.«
         

         »Und das müssen Sie auch nicht.« Eine vertrauliche Enthüllung, um eine andere zu provozieren.

         »Sie sollen es aber wissen. Als Sie mir berichtet haben, dass Gogol damals Zeuge einer
            Vergewaltigung wurde, ist Ihnen meine Reaktion aufgefallen. Ich habe die Überraschung
            in Ihrer Stimme gehört, genau wie ich die Lüge gehört habe, als Sie sagten, Sie hätten
            heute Abend im Restaurant zu arbeiten. Ich bin mir sicher, dass Sie über dieselbe
            Fähigkeit verfügen. Es ist eine Kompetenz, die mit unserer Arbeit einhergeht.«
         

         »Ja, ich habe auf diese Fähigkeit gebaut, aber viele Fehler dabei gemacht.«

         »Machen wir die nicht alle? Als Junge habe ich mich wie ein totaler Fehler gefühlt.
            Ich hatte eine Mutter, die sich um nichts kümmerte, und keine Ahnung, wer mein Vater
            war. Also habe ich auf der Straße gelebt, mir mein Essen in Mülltonnen gesucht, alles
            gestohlen, was sich so anbot. Mit elf wurde ich mit den Fingern in einer Damenhandtasche
            von einem Carabiniere erwischt, dem Maresciallo Francesco Esposito. Statt mich auf
            die Station zu schleppen, brachte er mich nach Hause zu seiner Frau. Er ließ mich
            in sein Badezimmer, gab mir zu essen und sagte, es liege ganz an mir, was ich aus
            meinem Leben machte, ich hätte die Wahl. ›Bleib einen Monat lang bei uns, folge unserer
            Art zu leben und sieh selbst, ob dir das gefällt. Wenn nicht, steht es dir frei zu
            gehen.‹«
         

         »Da fällt einem die Wahl bestimmt leicht.«

         »Ja, wenn man auch nur über einen Hauch von gesundem Menschenverstand verfügt. Ich
            bin nach zwei Tagen weggelaufen. Weil ich meine Freunde von der Straße vermisste,
            besonders ein wunderbares Mädchen, Ginetta hieß sie. Sie war schon älter, dreizehn oder vierzehn, und hat immer nach mir gesehen. Wenn sie etwas
            zu essen hatte oder Geld, dann teilte sie es mit mir. Und ich machte es umgekehrt
            genauso. Die ganze Gegend habe ich nach ihr abgesucht, ohne sie zu finden. Meine Kumpel
            von der Straße gingen mir aus dem Weg. Ich dachte, das täten sie, weil ich zwei Tage
            bei dem Maresciallo verbracht hatte.«
         

         »Das haben sie als Verrat angesehen?«

         »Genau das dachte ich, aber ich fragte immer weiter herum, wo Ginetta sein könnte,
            und schließlich rückte Mimmo – das war der Älteste in der Gruppe – mit der Wahrheit
            heraus. Ginetta hatte mich in einem anderen Viertel gesucht. Die Carabinieri fanden
            sie an einem Ast baumelnd, nur mit dem BH am Leibe. Sie war Opfer einer Gruppenvergewaltigung geworden. Danach hatte sie ihr
            Kleid in Streifen gerissen, um sich zu erhängen.« Perillo lehnte sich zurück und drückte
            eine Hand auf seine Augen.
         

         Nico fand keine Worte.

         Perillo zog langsam eine weitere Zigarette aus der Packung und zündete sie an. »Ich
            war zu allem bereit. Ich wollte sie finden, wer sie auch waren, wollte ihnen die Köpfe
            einschlagen, sie aufschlitzen, zerstückeln. Ich wanderte durch ganz Pozzuoli, hörte
            mich um, immer mit einem Messer bewaffnet. Dafür wurde ich mehr als einmal zusammengeschlagen,
            aber schließlich erinnerte ich mich an den Mann, der mich aufgenommen hatte. Eine
            Woche später stand ich vor seiner Tür. Wenn irgendjemand Ginettas Vergewaltiger finden
            könnte, dann seine Leute. Er nahm mich wieder auf und versprach mir, dass die Carabinieri
            sie suchen würden.«
         

         »Sind sie je gefunden worden?«

         Perillo schüttelte den Kopf und nahm einen langen Zug von seiner Zigarette. »Ginetta,
            Francesco und seine Frau Bice haben mich zum Carabiniere gemacht. Ich vermisse sie
            immer noch, alle drei.«
         

         »Francesco und seine Frau sind tot?«
         

         »Ja, neun Jahre später gestorben. Hintereinander, im Abstand von wenigen Wochen. Krebs.«

         Nico starrte auf Perillos Zigarettenschachtel. Perillo reichte sie ihm.

         Nico nahm sich eine und steckte sie an. »Danke.« Beide lehnten sich zurück und lauschten
            einen Moment lang den Grillen.
         

         »Wie Sie wissen, bin ich bei der Polizei rausgeworfen worden«, sagte Nico.

         »Aus Gründen, die Sie genauso für sich behalten können.«

         »Eine Beichte verdient die andere. Ritas Tod war schon absehbar, als ich getan habe,
            was ich getan habe. Mein Vorgesetzter fand es durch meinen Partner heraus und bot
            mir einen Deal an. Statt mich öffentlich zu verurteilen, was mir eine zweijährige
            Gefängnisstrafe und ihm etliche Minuspunkte für schlechte Führungsqualitäten hätte
            einbringen können, flog ich offiziell wegen einer erfundenen Gesetzesverletzung raus.«
         

         »Und was war der Deal?«

         »Dass ich den Mund halte.«

         »Das klingt doch ganz anständig. Tut's Ihnen leid?«

         »Ich vermisse ein paar von den Leuten, mit denen ich zusammengearbeitet habe. Ich
            vermisse meine Arbeit insoweit, dass ich mich nicht mehr aktiv für Gerechtigkeit einsetzen
            kann, aber was ich getan habe, war richtig, also nein, es tut mir nicht leid.«
         

         »Das freut mich«, sagte Perillo. »Und jetzt zu unserem aktuellen Problem. Ich habe
            versucht, das Rätsel des eingravierten Datums auf dem Armband-Anhänger zu lösen. Könnte
            es mit der Vergewaltigung zu tun haben, die Gogol bezeugt hat? Erst dachte ich, es
            wäre vielleicht ein Geburtsdatum, aber Daniele hat die entsprechenden Standesamtseinträge
            für Gravigna und die umliegenden Gemeinden geprüft. In Gravigna selbst gab es keine einzige Geburt. In der Umgegend sieben Jungen. Ich glaube nicht,
            dass das Armband für einen von denen gedacht war. Haben Sie noch einmal mit Gogol
            gesprochen?«
         

         »Ja.«

         »Hat er Ihnen gesagt, wann die Tat stattgefunden hat?«

         »Ich habe nicht gefragt. Das hätte ich tun sollen, aber ich wollte ihn nicht schon
            wieder aufregen. Es tut mir leid.«
         

         »Bitte reden Sie mit ihm, sobald es geht – was er weiß, könnte tatsächlich entscheidend
            sein, um diesen Fall aufzuklären. Eigentlich müsste jetzt ja ich die Fragen stellen,
            aber ich bin nicht sein Freund. Ich würde nur Dante zur Antwort bekommen, und ich
            glaube nicht, dass in der Divina Commedia von irgendeinem Kalender die Rede ist.« Perillo merkte, dass sich Nico innerlich
            entfernt hatte, ein zögerlicher Partner bei den Ermittlungen geworden war, und nachdem
            er an diesem Abend Stella gesehen hatte, glaubte Perillo auch zu wissen, warum. »Gogol
            weiß also, wer die Frau ist.«
         

         »Wenn ja, hat er es mir jedenfalls nicht gesagt.«

         »Nein, natürlich nicht.«

         Nico schwieg.

         »Verstehe«, erklärte Perillo. Die Familie stand an erster Stelle. »Sie sind keineswegs
            verpflichtet, mir etwas zu sagen.« Und vielleicht irrte er sich ja auch: Stellas grüne
            Augen waren nicht unbedingt ein Beweis. Perillo drückte seine Zigarette aus und stand
            auf. »Gute Nacht, Nico. Morgen, spätestens Montag, wissen wir mehr. Ich rufe Sie an,
            sobald die Info reinkommt.«
         

         Nico blickte auf. Es war so dunkel, dass Perillo nicht ausmachen konnte, ob er überrascht
            wirkte. »Wir sind immer noch ein Team, ja?«, fragte Perillo.
         

         Nico nickte langsam, eine Bewegung, die Perillo eher erriet als sah.

         Am späten Sonntagabend war in Greve in Chianti das Tollhaus der Chianti Classico Expo
            für ein Jahr vorüber. Wie viele Tickets und Flaschen Wein verkauft worden waren, würde
            im Lokalblatt am Montag berechnet und am Freitag groß gewürdigt werden. Die einundsechzig
            Aussteller hatten ihre Stände abgebaut. Auch die Carabinieri waren heimgegangen. Eine
            erschöpfte Truppe von der Müllabfuhr bemühte sich noch, die Piazza Matteotti in ihren
            ursprünglichen Zustand zurückzuversetzen. Unter einem der Arkadenbögen saß Maria Dorsetti
            an einem Cafétisch. Das Restaurant war schon geschlossen, aber sie hatte Yunas dazu
            gebracht, einen Tisch für sie draußen stehen zu lassen. Ganz spontan hatte sie sich
            eine Flasche Fontalloro gegönnt. Zu Hause wäre sie allein gewesen. Hier konnte sie
            der Mannschaft bei der Arbeit zusehen und die Leute beobachten, die nach Hause schlenderten.
            Der Wein war ein Luxus, aber schließlich stand auch eine Menge Geld in Aussicht. Robi
            hatte niemanden außer ihr gehabt. Sie wusste, dass er nie geheiratet hatte. Immerhin
            so viel hatte er ihr auf ihre Frage in einer seiner E-Mails mitgeteilt. Sie hatte
            dieses Geld verdient. Sie hatte diesen hervorragenden Wein verdient. Jetzt war endlich
            einmal sie dran.
         

         Im Bauernhaus röstete Nico die roten, gelben und orangenen Paprika, die er morgens
            auf dem Markt in Panzano gekauft hatte. Wie sehr das Kochen ihn mittlerweile in Anspruch
            nahm, merkte er daran, dass es alle anderen Gedanken, angenehme wie unangenehme, beiseiteschob.
            Er wollte Tilde ein neues Rezept schmackhaft machen. Es war zeitaufwendig, aber die
            Mühe wert, so hoffte er jedenfalls.
         

         Sobald die Häute dunkel geworden waren, nahm Nico die Paprika aus dem Ofen und verschloss
            sie in einer kräftigen dicken Papiertüte, um sie ausdampfen zu lassen. Das machte
            es einfacher, die Haut abzuziehen. Sobald sie von Haut und Samen befreit waren, wurde
            jede Hälfte auf ein Schneidebrett gelegt; dazu kam etwas Wurstbrät mit kleingehackter Zwiebel, das Nico vorher sautiert
            hatte. Er gab sich große Mühe, die Paprikahälften um das Fleisch zu rollen, aber die
            Füllung fiel immer wieder heraus oder die Paprika zerriss. Ein weiteres Fiasko. Nico
            wusch sich die Hände, goss sich ein halbes Glas Wein ein und ging sich auf seinen
            Balkon setzen. OneWag folgte ihm.
         

         Nico nahm den Hund auf den Schoß. Er musste überlegen, wie er Tilde und Stella beschützen
            konnte, sobald Perillo seine Schlüsse gezogen hatte. Misstrauisch war er ja schon.
            Alles was Nico tun konnte, war den beiden zur Seite zu stehen und den Maresciallo
            zu bitten, diskret zu sein.
         

         Um elf Uhr an diesem Sonntagabend waren Daniele und Perillo immer noch im Büro des
            Maresciallo. Um die Zeit herumzubringen, versuchte Perillo, seinem Brigadiere Scopa
            beizubringen, ein bei den Neapolitanern sehr beliebtes Kartenspiel. Leere Teller stapelten
            sich auf dem Schreibtisch des Maresciallo. Seine Frau hatte das Abendessen heruntergeschickt,
            ein Gericht namens »Geizige Spaghetti«, weil es darin kein Fleisch gibt, nur Knoblauch,
            Öl, Pecorino, Kartoffeln und grüne Bohnen. Perillo war zu nervös, um auf das zu achten,
            was er aß, aber Daniele leerte glücklich seinen Teller. Er fing gerade an zu kapieren,
            wie man die seltsam aussehenden Karten einsetzte, als Perillos Telefon klingelte.
            Der Maresciallo hatte es so eilig dranzugehen, dass er seine Karten auf dem Boden
            verstreute.
         

         Am Apparat war Barbara von Della Langhes Büro in Florenz. Gerardis Anwalt hatte noch
            nichts geschickt, und sie war im Begriff, nach Hause zu gehen. »Tut mir leid, Salvatore,
            aber Sie müssen bedenken, dass es in Kalifornien neun Stunden früher als in Italien
            ist. Die Chancen sind also sehr gering, dass heute Nacht noch etwas durchkommt. Leider
            ist Della Langhe morgen wieder da, und dann muss ich alles, was hereinkommt, ihm zuerst zeigen. Ich kann Ihnen also nichts heimlich weiterleiten.«
         

         Ein erschöpfter und frustrierter Perillo stieß eine Reihe von obszönen Flüchen aus.

         »Salvatore, verstehen Sie, das Risiko ist zu hoch«, protestierte Barbara. »Der Mann
            wartet nur auf eine Gelegenheit, um mich loszuwerden und durch eine vollbusige junge
            Blondine zu ersetzen.« Barbara war zweiundfünfzig und tat gern kund, dass auf ihrer
            Brust ein Flugzeug landen könnte.
         

         »Verzeihen Sie mir, Barbara. Das verstehe ich natürlich. Danke, dass Sie Ihren Sonntag
            geopfert haben.«
         

         »Gern geschehen. Hat mir die Chance gegeben, ein gutes Buch in gesegnetem Frieden
            zu lesen. Drücken wir einander die Daumen, dass die Infos über Nacht hereinkommen.
            Der Chef erscheint nie vor zehn im Büro. Ich bin um acht da, und wenn etwas da ist,
            schicke ich es Ihnen direkt weiter.«
         

         »Gute Idee, danke.«

         »Gute Nacht, Salvatore. Träumen Sie schön. Und geben Sie Dani einen Kuss.«

         »Ihnen auch schöne Träume. Gute Nacht.« Perillo legte auf und erhob sich.

         Daniele reichte ihm die Karten, die er vom Fußboden aufgehoben hatte. »Morgen ist
            es also so weit.« Er schaffte es nicht, seine Erleichterung zu kaschieren. Die Warterei
            war endlich vorüber. Schon längst fiel es ihm schwer, die Augen offen zu halten, und
            Kartenspiele hatte er noch nie gemocht. Da verlor er immer.
         

         »Morgen, übermorgen, wer zum Teufel weiß das schon.« Perillo warf den ganzen Stoß
            Karten auf den Schreibtisch. »Unsere Betten rufen. Guck mal morgen ab acht in deinen
            Apparat – könnte ja sein, dass Barbara etwas gesendet hat. Übrigens schickt sie dir
            einen Kuss.«
         

         Danieles Augenbrauen schnellten hoch. »Wieso das denn? Die kennt mich doch gar nicht.«

         »Sie findet, dass du eine sexy Stimme hast.«
         

         Danieles Wangen antworteten für ihn.

         »Gute Nacht, Dani.«

         In einem der Träume dieser Nacht war es Rosalba, die Danieles Stimme sexy fand. Selbst
            im Schlaf wurde er rot.
         

      

   
      
         
            = ‌Sechzehn ‌=
            

         

         Am Montagmorgen um Viertel vor neun, eine angebissene Ciamballa mit Erdbeermarmeladenfüllung
            in der Hand, fuhr Daniele seinen Computer hoch. Er konnte noch zwei Bissen zu sich
            nehmen, bevor der Desktop auf dem Bildschirm erschien. Marmelade tröpfelte ihm aufs
            Kinn, als er Barbaras E-Mail anklickte. »Guten Morgen«, gefolgt von zwei Emojis –
            einem Daumen hoch und einem Kuss. Sie enthielt eine weitergeleitete Mail des Anwalts
            mit dem Anhang »Letzter Wille und Testament von Robert Garrett«.
         

         Daniele spürte seinen Magen flattern, als er sich die Marmelade vom Kinn wischte,
            den Rest der Ciamballa zur Seite legte und sich hinsetzte. Die Mail des Anwalts war
            am Montag um 5:15 italienischer Zeit eingegangen. Darin erklärte der Anwalt, dass
            die Banken sonntags geschlossen waren und er deshalb keinen Zugang zu dem Safe gehabt
            hatte. Er wolle am Montagnachmittag zur Bank gehen, sobald er sich um vordringliche
            Angelegenheiten anderer Mandanten gekümmert hatte, und gab ihm für alle Fälle seine
            Telefonnummer.
         

         Nachdem er tief Luft geholt hatte, klickte Daniele auf Speichern und rief den Maresciallo
            an.
         

         In der Bar All'Angolo nahm Nico sein übliches Frühstück ein, ein Auge auf die Tür
            gerichtet in der Hoffnung, Gogol in seinem Mantel und der überwältigenden Duftwolke
            hereinschlurfen zu sehen. Stattdessen erschien Nelli, die den Geruch nach Ölfarbe
            und Savon de Marseille mitbrachte. Keine unangenehme Kombination, dachte Nico, als
            er einen Stuhl für sie herauszog. Er freute sich, sie zu sehen, und Gogol würde sich
            auch freuen, falls er doch noch vorbeikam.
         

         »Tut mir leid, ich habe gearbeitet«, sagte Nelli, als OneWag ihr auf den Schoß hüpfte.
            Ein orangeroter Streifen verzierte ihre Wange, bunte Kleckse ihr T-Shirt. Sie trug
            kein Make-up. »Nächste Woche veranstalte ich eine kleine Ausstellung im Kunstzentrum.
            Ich hoffe, Sie kommen.«
         

         »Sehr gern, auch wenn ich nicht viel von Malerei verstehe.«

         »In meinem Fall ist das nur gut. Ich habe ein kleines Porträt von dem Kerlchen hier
            gemacht – es ist gar nicht mal so schlecht geworden. Wie ich sehe, trägt er heute
            sein Halsband.«
         

         »Das hat er sofort akzeptiert, aber nicht die Leine. Wann immer ich ihm damit komme,
            legt er sich hin und rührt sich nicht mehr vom Fleck.«
         

         »Er will sich die Freiheit eines Streuners bewahren.« Nellis große Augen, ein helles,
            durchscheinendes Braun, mit Schwarz gefleckt, ruhten einen Moment lang auf Nicos Gesicht.
            »Sie sehen ein bisschen bedrückt aus. Ich hoffe, es ist nicht wegen Gogol. Sie müssen
            ihm Zeit geben. Er weiß, dass Sie ein Freund sind.«
         

         Wie sollte er darauf antworten. Er konnte ihr nicht sagen, was ihn traurig machte.
            Er nahm einen Bissen von seinem Cornetto, kaute langsam und schluckte. Da kam ihm
            eine Idee. »Ich habe ein Rezept vermasselt. Was mir nicht zum ersten Mal passiert
            ist. Mein neuester Versuch waren geröstete Paprika-Rollatini, gefüllt mit Wurstbrät
            und Zwiebeln.«
         

         »Klingt köstlich.«

         »Das fand ich auch. Ich wollte Tilde überraschen und es im Restaurant anbieten. Eine
            Menge Arbeit, aber entspannend. Ich war mir so sicher, dass ich es hinkriegen würde,
            was nur beweist, wie arrogant ich bin.«
         

         »Vermischen Sie alles miteinander, geben Sie etwas Parmigiano Reggiano dazu, und Sie
            haben eine wunderbare Soße für jede Pasta.«
         

         Nico lächelte Nelli an. »Phantastisch! Warum bin ich nicht selbst darauf gekommen?«
         

         »Weil Sie sich so auf eines konzentriert haben, ohne die anderen Möglichkeiten zu
            bedenken. Das ist, glaube ich, eine männliche Schwäche.«
         

         »Nicht bei diesem Mann.« Urplötzlich erschien Perillo hinter Nelli. Er trug ein frisch
            gebügeltes Karo-Hemd, gebügelte Jeans und seine üblichen Wildlederstiefeletten. »In
            meinem Job würde mich einspuriges Denken nicht weit bringen. Guten Morgen Ihnen beiden.«
         

         »Ciao, Salvatore«, sagte Nelli. »Sie sehen verschlafen aus.« Sie schaute die Männer an.
            Offensichtlich war sie jetzt fehl am Platz. Sie setzte den Hund auf den Boden und
            wollte aufstehen.
         

         »Kein Grund zu gehen. Ich brauche Nico nur, damit er mir etwas ins Englische übersetzt.
            Ich bringe ihn gleich wieder zurück.«
         

         Nelli stand trotzdem auf. »Die Arbeit ruft.« Offenbar dachte Salvatore, sie wolle,
            dass Nico zurückkam, was sie ihm übelnahm, obwohl es stimmte.
         

         Als Nico zur Theke ging, um sein Frühstück zu bezahlen, sagte Perillo: »Ich habe eine
            Frage an Sie, Nelli. Nico hat mir erzählt, was Gogol damals von Ihnen wissen wollte.«
            Er mochte das Wort »Vergewaltigung« nicht vor einer Frau aussprechen. »Das hat mich
            auf den Gedanken gebracht, dass Gogol wirklich Zeuge der Gewalttat wurde.«
         

         Nelli packte ihn am Arm. »Sie müssen ihm glauben. Er denkt sich nichts aus.«

         »Hat er Ihnen erzählt, was passiert ist?«

         Sie ließ seinen Arm los. »Keine Details, soweit ich mich erinnere. Er hat mich vielleicht
            drei, vier Wochen vor Robis Abreise gefragt.«
         

         »Haben Sie vielen Dank.«

         Nico kam zurück. »Ciao, Nelli. Danke für den Kochtipp. In Zukunft werde ich versuchen, meinen Geist für alle Möglichkeiten offenzuhalten.«
         

         »Ich verlass mich darauf«, sagte Perillo, als er sich mit Nico zum Gehen wandte. Ihr
            wurde klar, dass sie sich ebenfalls darauf verließ.
         

         »Sie haben Neuigkeiten?«, fragte Nico, dem sich bei dem Gedanken der Magen zusammenzog.

         Perillo nickte und ging weiter, bis die beiden Männer und der Hund an der Terrasse
            angekommen waren, wo sie am letzten Abend miteinander gesprochen hatten. Zum Glück
            war sie auch diesmal leer.
         

         Sie setzten sich auf dieselbe Bank, die bei Tageslicht einen Blick auf die Dächer
            des neueren Teils der Stadt von Gravigna bot. Dahinter, in der Ferne, ein Flickenwerk
            aus Weingärten, jeder in eine andere Richtung ausgerichtet. OneWag erkundete die Gegend
            nach interessanten Essensresten, fand keine und wanderte davon.
         

         »Der Anwalt hat das Testament gescannt«, berichtete Perillo. »Wir haben es heute Morgen
            reinbekommen. Die Schwester erbt siebenhundertfünfzigtausend Dollar, was für mich
            nach einem guten Motiv klingt. Gerardis Manager und die drei Angestellten bekommen
            das Weingut mit den Weinbergen plus drei Millionen Dollar, um den Betrieb weiterzuführen.
            Sie wussten wohl alle, dass Gerardi sterbenskrank war, womit jeder Grund dafür entfällt,
            ihn ermorden zu lassen.«
         

         Habgier war nicht der einzige Grund, aus dem Menschen ermordet wurden, aber Nico verkniff
            sich den Kommentar. »Hat Maria Dorsetti denn nicht gewusst, wie es um ihn stand?«
         

         »Laut eigener Aussage nicht. Sie sagte, sie sei seit vier Jahren, also seit dem Tod
            ihres Mannes, nicht mehr in Kontakt mit ihrem Bruder gewesen.«
         

         »Dafür haben Sie nur ihr Wort.«

         »Das stimmt. Es gibt großzügige Zuwendungen an den Gärtner, die Haushälterin, andere
            Angestellte. Unser Mordopfer war ein sehr generöser Mensch. Selbst Aldo bekommt etwas.
            Vermutlich als Buße für den Wein, den Gerardi abgezweigt hat, und das geliehene Geld.«
         

         »Wie viel?«

         »Zehntausend Dollar. Nicht genug für einen Mord.«

         »Gottlob. Ich mag meinen Vermieter.«

         »Es kommt noch mehr. Das Stück Land neben dem von Aldo, wo Gerardi umgebracht wurde,
            wissen Sie noch?«
         

         »Das Aldo hat testen lassen?«

         »Ja, mit dem Ergebnis, dass der Boden für ungeeignet, weil zu lehmhaltig für Weinanbau
            befunden wurde. Genau dieses Stück Land hat Gerardi vor anderthalb Jahren gekauft.
            Vielleicht hatte Daniele Recht mit der Überlegung, die Leute, die den Boden getestet
            haben, könnten auch für ein negatives Gutachten bezahlt worden sein.«
         

         »In dem Fall wäre Aldo wieder auf der Liste der Verdächtigen.«

         »Daniele kümmert sich darum, dass noch eine andere Firma Tests durchführt.«

         Nico stand auf und marschierte rund um die Terrasse. »Ich muss die Beine dehnen. Bin
            heute Morgen zu weit gelaufen.« Was als Nächstes kommen mochte, könnte ihn hart treffen.
            Seine Knie funktionierten bestens. »Also«, sagte er bei der zweiten Runde. »Wer kriegt
            das Land?«
         

         »Das Testament wurde vor dem Landkauf verfasst. Der Anwalt hat die Information deshalb
            hinzugefügt, weil er dachte, sie könnte in Zusammenhang mit dem Mord stehen.«
         

         Eins weniger, dachte Nico, wie viele bleiben noch? Er setzte sich wieder auf die Bank.
            Sein Magen rebellierte weiter. »Bekommt sonst noch jemand etwas?«
         

         »Oh ja. Insgesamt fünf Millionen Dollar. Fünf Millionen Dollar, die Gogols Geschichte
            bestätigen.«
         

         Mit flatterndem Magen griff Nico nach einer von Perillos Zigaretten. »Inwiefern?«
         

         Perillo klickte sein Zippo auf und bot Nico Feuer an. »Dieses Geld geht an drei verschiedene
            Organisationen, die sich um Opfer von Vergewaltigung und häuslicher Gewalt kümmern.
            Für mich heißt das, dass Gerardi Wiedergutmachung geleistet hat. Vielleicht hat sein
            Erfolg das bewirkt, vielleicht der Krebs, aber das Testament zeigt, dass er Reue empfunden
            hat.« Er hielt immer noch sein Zippo hoch. »Wollen Sie die Zigarette anzünden?«
         

         »Nein.« Nico nahm sie aus dem Mund und sah sie an. Der feuchte Filter wies Bissspuren
            auf. »Entschuldigen Sie, dass ich sie genommen habe, ohne zu fragen.«
         

         »Freunde brauchen nicht zu fragen, und Zigaretten gibt's genug in der Schachtel.«

         »Irgendwelche Erkenntnisse von Gerardis Computer?« Es bestand eine gute Chance, dass
            er seinem damaligen Opfer geschrieben, es vielleicht sogar um Vergebung gebeten hatte.
         

         »Nein, das hätte gestern reinkommen müssen. Offenbar pennt da drüben jemand. Ich habe
            Barbara gebeten, mal bei der Botschaft vorzufühlen. In Wirklichkeit habe ich gesagt,
            sie soll denen in den Arsch treten, aber das ist nicht besonders diplomatisch.« Ein
            klackerndes Geräusch ließ Perillo herumfahren. Aber es waren nur OneWags lange Krallen
            auf dem gekachelten Terrassenboden. Er blieb vor Nicos Füßen stehen und schaute hoch.
         

         »Gutes Timing, Rocco«, sagte Perillo. »Wir sind fertig.«

         Der Hund sprang auf den Schoß seines neuen Besitzers. Sein Atem roch nach Mortadella.
            Nico begann, ihm das Ohr zu kneten, und fühlte, wie sich sein ganzer Körper entspannte.
            Die einzige Italienerin im Testament war also Maria Dorsetti.
         

         Perillo erhob sich. »Ich rufe Sie an, wenn ich etwas Neues habe. Ciao.«
         

         Nico lächelte zum ersten Mal an diesem Tag. »Danke, dass Sie mir Bescheid gegeben
            haben.«
         

         »Wir sind immer noch Partner.« Perillo kratzte OneWag den Rücken und ging.

         Nico blieb sitzen und ließ seine Gedanken zu Stella wandern. Ihre Prüfung fand an
            diesem Nachmittag statt. Er rief sie an. »Wann fährst du los?«
         

         »Um halb zwölf. Ich muss erst um drei dort sein.«

         Er schaute auf die Uhr. Es war kurz nach neun. »Kann ich dich vorher kurz sehen?«
            Er hatte etwas, das er ihr mitgeben wollte.
         

         »Kein Problem. Gianni und ich essen heute früh zu Mittag. Wir sind schon in etwa einer
            Stunde im Restaurant. Komm vorbei und wünsch mir Glück.«
         

         Gut. Das gab ihm genug Zeit, nach Hause zu gehen und an Nellis Rezeptidee zu arbeiten.

         Als Nico ins Sotto Il Fico zurückkehrte, machte Elvira ein Vormittagsschläfchen, während
            Enzo in der Küche mit Tilde besprach, was heute auf der Speisekarte stehen sollte.
            Nico nahm den Deckel von seiner großen Schüssel ab. »Wollt ihr das mit draufsetzen?«
         

         Tilde besah sich die Soße aus Paprika, Zwiebeln, Wurstbrät und Parmigiano Reggiano.
            Langsam atmete sie das Aroma ein. »Gut mit Rigatoni. Vielen Dank. Schreib's dazu,
            Enzo. Das Wasser für Stella steht schon auf dem Herd. Sie kriegt die erste Portion.«
         

         »Ich habe noch ein bisschen getrockneten Chili dazugetan.«

         »Bravo. Etwas Schärfe bringt das Gehirn in Schwung. Und das wird sie heute brauchen.«

         Nico schaute zum Küchenfenster hinaus. Die Tische auf der Terrasse waren bereits fürs
            Mittagessen gedeckt, aber noch waren keine Gäste da. »Ist sie hier?«
         

         »Am Ecktisch, wo sie am liebsten sitzt. Und ich sie von hier aus nicht sehen kann.
            Gianni ist dabei.«
         

         Er hatte gehofft, sie allein zu erwischen. »Ich möchte ihr meine alte Hasenpfote als
            Glücksbringer geben, aber nicht vor Gianni.« Der würde sich nur darüber lustig machen.
            »Wo ist ihre Handtasche?«
         

         »Das ist lieb. Danke.« Sie wollte auch etwas in Stellas Tasche stecken. »Die hängt
            hinter der Küchentür.«
         

         Das Einzige, was dort am Haken hing, war ein abgewetzter schwarzer Rucksack. Nico
            schob den Kopf wieder in die Küche.
         

         »Ein Rucksack?«

         »Ihre Handtasche ist darin.«

         Nico zog den Reißverschluss auf und ließ das kleine Päckchen hineinfallen.

         »Meinst du, dass du dableiben könntest?«, fragte Tilde. »Da Stella weg ist, könnte
            ich deine Hilfe gebrauchen.«
         

         »Natürlich.« Die Aussicht gefiel ihm, eine willkommene Ablenkung von seinen Sorgen.
            Er ging hinaus auf die Terrasse und küsste Stella auf beide Wangen. »In bocca al lupo, meine Liebe« – ins Wolfsmaul, die italienische Formel für »Viel Glück«.
         

         »Crepi« – krepieren soll er –, lautete ihre Antwort. Es war die übliche, aber Nico konnte
            sich immer noch keinen Reim darauf machen.
         

         Währenddessen wühlte Tilde in ihrer Schürzentasche und angelte den Rosenkranz heraus,
            den sie nach der Entbindung gekauft hatte. Stella hatte ihr den Glauben an Gott zurückgegeben.
            Er würde über ihr Baby wachen. Sie ging hinter die Küchentür und schob den Rosenkranz
            tief in den Rucksack hinein, wo ihre atheistische Tochter ihn nicht finden und einen
            Anfall bekommen würde.
         

         Gerardis E-Mails begannen einzutrudeln, als sich Daniele am Computer über seine Portion
            des Mittagsmahls hermachte, das Perillos Frau zubereitet hatte: Fettuccine-Kasserolle
            mit Zucchini und grünen Bohnen mit einer Tomaten-Béchamel-Soße. Während eine vollbeladene
            Gabel zu seinem Mund wanderte, las Daniele die erste Mail. Seine Gabel krachte auf
            den Teller. Jetzt war der Mordfall aufgeklärt.
         

         Perillo nahm sein klingelndes Handy vom Küchentisch auf. Ihm gegenüber verschränkte
            Signora Perillo die Arme über der Brust und warf ihrem Mann einen Untersteh-dich-Blick
            zu.
         

         »Sind sie auf Englisch?«, fragte Perillo mit vollem Mund, das Handy am Ohr.

         »Italienisch. Ich lese gleich mal die erste vor. Sie ist auf den 29. August datiert
            und dürfte die letzte gewesen sein, die er geschrieben hat.«
         

         »Also los.«

         Daniele räusperte sich. »›Ciao, Maria. Ich habe nicht oft geschrieben, und das aus gutem Grund. Du weißt sehr
               wohl, warum ich deinen ständigen Bitten um Geld nicht nachgekommen bin. Du und dein
               Mann habt mir vor zweiundzwanzig Jahren den Rücken gekehrt, als ich eure Unterstützung
               am meisten gebraucht hätte. Ich habe Italien aus verschiedenen Gründen verlassen,
               ihr wart einer davon. Aber das ist Vergangenheit. Nun ist es Zeit, Wiedergutmachung
               zu leisten. Ich habe Krebs und rechne nicht damit, noch längere Zeit am Leben zu sein.
               Nach meinem Tod wirst du Geld bekommen. Wie groß die Summe ausfallen wird, hängt davon
               ab, wie meine Reise in die alte Heimat ausfällt. Ich melde mich bei dir, sobald ich
               angekommen bin. Ich habe keine Telefonnummer von dir. Robi.‹«

         »Nimm gleich Kontakt zu Maria Dorsetti auf und schaff sie her.«

         »Laut Dienstplan soll ich Vince in einer Viertelstunde an der Pforte ablösen.«

         »Er wird noch ein bisschen ausharren müssen.«

         »Ich bringe ihm ein Sandwich.«
         

         »Lieber gleich zwei.« Perillo legte auf und stieß seine Gabel in die Fettuccine. Er
            hatte jede Menge Zeit fürs Mittagessen, vielleicht sogar für einen Kaffee hinterher
            in der Bar.
         

         Als sie sah, mit welchem Appetit ihr Mann reinhaute, nahm Signora Perillo die Arme
            von der Brust und kehrte ihrerseits zum Essen zurück.
         

         Elvira saß in ihrem Sessel und faltete Servietten. Sie sah höchst genervt aus. »Wenn
            du für ein Restaurant kochen willst, musst du größere Mengen machen«, sagte sie, als
            Nico an ihr vorbeiging, um sich seinen wohlverdienten Espresso bei Enzo abzuholen.
            Um halb vier tranken die allerletzten Mittagsgäste ihren Kaffee. Nico wollte möglichst
            rasch OneWag einsammeln und nach Hause gehen.
         

         »Die Menge, die du mitgebracht hast, war lächerlich«, meckerte Elvira. »Wie viel Portionen?
            Acht? Die waren im Handumdrehen weg.«
         

         »Ich habe diese Soße zum ersten Mal ausprobiert.« Nico hatte keine Lust zu erzählen,
            dass es sich um das Ergebnis eines misslungenen Kochversuchs handelte. »Ich wollte
            keinen Riesenschwung machen, den Tilde womöglich gar nicht brauchen würde.«
         

         Elvira reckte den Hals, so weit es ging. »Ich finde allerdings, dass ich ein Wörtchen
            mitzureden habe, was das Essen angeht, das in meinem Restaurant serviert wird.«
         

         Enzo reichte Nico seinen Kaffee. »Mamma, du solltest dich bei Nico bedanken. Es war
            nicht einmal vorgesehen, dass er heute arbeitet.«
         

         »Er hilft Tilde und kommt dabei auf ein paar seltsame Ideen.«

         Nico lachte und setzte sich auf den Barhocker, um seine drei Schlucke Espresso zu
            trinken. »Ich versuche nicht, das Restaurant zu übernehmen.«
         

         »Nicht zu meinen Lebzeiten.« Elvira legte die Servietten auf den Beistelltisch und
            erhob sich langsam. »Es ist Zeit für meine Ruhepause.«
         

         Enzo lief hinter der Theke hervor. »Ich hole das Auto.«

         »Nein, ein Spaziergang wird mir guttun, und zur Strafe dafür, dass ich nichts von
            dem Pastagericht kosten durfte, das mir von mehreren Gästen als köstlich beschrieben
            wurde, wird mich Nico nach Hause begleiten.«
         

         Enzo sah seine Mutter ungläubig an. »Mamma, hast du die Leute etwa gefragt, wie sie
            das Gericht fanden?«
         

         »Aber natürlich. Guck nicht so entgeistert. Woher hätte ich sonst erfahren sollen,
            ob es ihnen geschmeckt hat?«
         

         Nico ging zu ihr hinüber und bot ihr seinen Arm an. Sie marschierten langsam Richtung
            Tür. »Die würden dir doch nie sagen, dass das Essen schlecht war. Du bist schließlich
            die Inhaberin.«
         

         »Wessen ich mir vollauf bewusst bin. Ich habe sie einfach gefragt, welches Gericht
            sie am besten fanden.« Sie drehte sich zu ihrem Sohn um. »Hol mich heute Abend nicht
            ab. Ich habe das Gefühl, dass sich eine Erkältung anbahnt.«
         

         Enzo schüttelte den Kopf. Bei seiner Mutter bahnte sich jeden Montag eine Erkältung
            an. »Ruh dich aus und trink genug.« Ihre Lieblingssendung im Fernsehen stand an.
         

         Elvira lebte einen kurzen Fußweg entfernt in einer Erdgeschosswohnung hinter der Kirche.
            Nico folgte ihr an einer schmal geschnittenen Küche vorbei in ein mit dunklen Möbeln
            vollgestelltes Wohnzimmer. Die einzigen hellen Flecken waren die weißen Häkeldeckchen
            auf Sessel und Sofa sowie die beiden schmalen Fenster, die auf einen großen, mit blauen
            Hortensien gesäumten Hof hinausgingen.
         

         »Das Gemäuer gehört noch mit zur Burganlage«, sagte sie, als Nico zum Fenster ging,
            um hinauszusehen. »Ich sage gern, dass ich zwischen Gott und Königreich lebe, obwohl
            die Könige längst fort sind und Gott mit ihnen.« Sie ließ sich in dem abgewetzten Samtsessel
            nieder. »Setz dich.« Sie deutete auf eine Polsterbank mit spindeldürren Beinen. Nico
            hatte Bedenken, ob sie sein Gewicht aushalten würde, und entschied sich für das Sofa.
            Beim Hinsetzen zwickte ihn eine scharfe Sprungfeder ins Hinterteil. Er zuckte zusammen.
         

         Elvira nickte befriedigt. »Männer meinen immer, sie wüssten alles besser. Dies ist
            eine alte Wohnung. Mein Mann ist hier aufgewachsen. Als seine Eltern starben, ist
            er sehr gern dahin zurückgekehrt, wo er immer sein wahres Zuhause gesehen hatte.«
         

         »Hat dir das etwas ausgemacht?«

         »Ja, schon, aber ich habe nichts gesagt. In meiner Jugend wurde den Männern gehorcht.
            Das habe ich später wettgemacht. Ich würde dir einen Kaffee anbieten, ein Muss in
            Italien, wenn man zu jemandem nach Hause kommt, aber du hattest deinen ja schon im
            Restaurant. Ich habe dich hierher mitgenommen, um dir den Kopf zurechtzurücken.«
         

         »Weswegen?« Er hatte keine Ahnung, worauf dieses Gespräch hinauslaufen sollte.

         »Du irrst dich, was Stella angeht.«

         »Was meinst du damit?«

         »Stella war eine Frühgeburt und hatte wie alle Neugeborenen blaue Augen. Aber gleich
            ging das Gehechel los. Eine Kleinstadt ist eine Brutkammer für Klatsch. Dass Enzo
            Tilde vor der Hochzeit geschwängert haben könnte, war nicht schockierend genug, also
            befanden die Lästerzungen, Enzo sei zur Ehe mit ihr gezwungen worden. Meine Schwiegertochter
            war schon immer eine starke, freimütige Person, was viele Frauen nicht mögen und was
            der Grund dafür ist, dass ich sie mag.«
         

         Nico versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, aber sie durchschaute ihn. »Ich weiß.
            Ich bin nicht immer nett zu ihr. Zuneigung zu zeigen habe ich nie gelernt. Sagen wir
            so: Sie ist mir wichtig. Nur dass ich manchmal die Zeit zurückdrehen will, dass ich meinen
            Mann und meinen Sohn immer noch bei mir haben will. Ich sollte mich wirklich nicht
            beklagen. Ich habe einen guten, liebevollen Sohn, dem Tilde den Rücken stärkt, was
            sie sehr gut macht. Früher war das meine Aufgabe.« Sie blickte auf ihren Schoß hinab
            und strich sich das blaue Hauskleid über den Knien glatt.
         

         Nico rutschte ein Stück weiter auf dem Sofa. Er sank ein. Überhaupt keine Sprungfedern.

         Elvira sah auf. »Wo war ich stehengeblieben?«

         »Bei den Lästerzungen.«

         Sie saugte an ihren Lippen, holte tief Luft, atmete aus. Was sie im Begriff war zu
            sagen, quälte sie ganz offensichtlich. »Als Stella sechs, sieben Monate alt war, wurden
            ihre blauen Augen grün, zu dem wunderschönen Grün von heute. Angesichts dieser Augen
            verzogen sich die Lästerzungen hinter verschlossene Türen. Wenn wir mit dem Baby auf
            der Straße unterwegs waren, begrüßte uns Stille. Das hieß, dass sie jetzt hässlichere
            Gedanken hegten: Für die Lästerzungen war es offensichtlich, dass Tilde Robis geheimnisvolle
            Geliebte gewesen war und Stella sein Kind.«
         

         Nico hätte Elvira gern darauf hingewiesen, dass sie selbst kürzlich angedeutet hatte,
            Tilde sei diese Frau. Stattdessen sagte er: »Der Maresciallo hat sich nach der Frau
            umgehört. Niemand hat Tildes oder einen anderen Namen genannt.«
         

         »Weil sie wissen, dass grüne Augen nichts beweisen. Außerdem verraten die Frauen in
            dieser Stadt einander nicht.« Elvira blickte Nico vorwurfsvoll an. »Du glaubst auch,
            dass Stella Robis Kind ist.«
         

         »Wie kommst du darauf?«

         »Du hast Tilde Fragen gestellt, die ihr zugesetzt haben. Sie ist gut darin, ihre Gefühle
            im Griff zu halten, aber ich kenne sie seit langer Zeit. Sie beißt die Zähne zusammen,
            seit du mit ihr auf der Kirchentreppe geredet hast.« Elvira nahm ihren Geldbeutel, holte ein eisernes Schlüsselchen heraus und deutete damit auf eine schwere
            dunkle Kommode, die zwischen die beiden Fenster gezwängt war. »Schließ bitte die zweite
            Schublade auf und bring mir das Fotoalbum.«
         

         Nico tat wie geheißen. Die Erwartung ließ seinen Magen schon wieder rotieren. Er gab
            Elvira das Album und kehrte zu einer abgesackten Stelle auf dem Sofa zurück.
         

         Elvira wischte den Ledereinband sorgfältig mit einem Taschentuch ab und legte das
            Album auf ihren Schoß. »Ich werde dir zeigen, warum du und die Lästerzungen falschliegen.«
            Langsam blätterte sie die schon brüchigen Blätter durch. Jede Seite war voller Schwarzweißbilder
            mit welligen weißen Rändern, von denen einige aus den Fotoecken rutschten. Elvira
            schnaufte zufrieden. »Da ist sie ja.« Sie hielt ihm das Album hin. »Pass auf, sonst
            haben wir den ganzen Fußboden voller Fotos.«
         

         Nico nahm das Album vorsichtig entgegen und legte es sich auf den Schoß.

         »Auf der rechten Seite.« Ihre Stimmlage hob sich. »Kannst du sie erkennen? Sie hat
            grüne Augen und ist das Ebenbild von Stella.«
         

         Nico sah mehrere Großaufnahmen eines wunderschön lächelnden Mädchens mit großen hellen
            Augen. Sie mochten grün oder blau sein, die Fotos waren allerdings schwarzweiß.
         

         »Sie wurde auf den Namen Anna getauft, aber als ihre Augen jadegrün wurden, nannten
            alle sie Giada. Sie war Enzos Großmutter väterlicherseits, also Stellas Urgroßmutter.
            Ich habe sie noch kennengelernt und kann bezeugen, dass ihre Augen von demselben Grün
            wie Stellas waren.« Sie klang zutiefst überzeugt. »Verstehst du, Nico? Stellas grüne
            Augen haben nichts mit Robi zu tun.«
         

         »Ja, ich verstehe.« Er hoffte nur, dass das die Wahrheit war.

         Maria Dorsetti ließ sich auf dem harten Holzstuhl nieder, strich die Falten ihres
            beigefarbenen Leinenrocks glatt und sah Perillo mit einem Lächeln an. Sie war nervös,
            gab sich aber große Mühe, das zu kaschieren. »Ja, es stimmt«, lautete ihre Antwort
            auf das, was der Maresciallo ihr vorhielt. »Die Aussage, die ich vor kurzem unterschrieben
            habe, war nicht ganz korrekt. Ich wusste, dass Robi kommen würde, aber wozu hätte
            ich das erwähnen sollen? Er ist gestorben, bevor er sich mit mir in Verbindung setzen
            konnte.«
         

         »Dafür habe ich nur Ihr Wort, das jetzt nicht mehr viel wert ist.« Perillo blätterte
            die Unterlagen auf seinem Schreibtisch nach Kopien der E-Mails durch, die Maria Dorsetti
            ihrem Bruder geschickt hatte. Eine war besonders interessant. Er hob wieder den Kopf
            und sah Maria an. Ihr Lächeln war immer noch da.
         

         »In seiner letzten E-Mail macht Ihr Bruder es deutlich, dass der Umfang Ihres Erbes
            von seiner Reise hierher abhängt. Haben Sie eine Idee warum?«
         

         Sie zuckte die Achseln. »Vor einiger Zeit erwähnte er, dass er sich hier ein Stück
            Land kaufen werde. Vielleicht brauchte er dafür Geld, was dann eben weniger für mich
            bedeutete. Wie viel erbe ich übrigens?«
         

         Perillo ignorierte ihre Frage. »Gerardi hatte heute eine Verabredung mit seinem Anwalt.
            Der geht davon aus, dass Ihr Bruder sein Testament ändern wollte, was er in seiner
            letzten E-Mail an Sie ja schon angedeutet hatte. Da er vor seiner Heimkehr umgebracht
            wurde, bleibt das alte Testament bestehen, was Ihnen direkt zugutekommt.«
         

         Jetzt stand ihr die Angst ins Gesicht geschrieben. »Sie glauben, ich hätte ihn umgebracht.«

         »Haben Sie es getan?«

         »Nein.« Ihr Kinn begann zu zittern.

         »Ich habe noch eine Frage.« Mit der flachen Hand fächerte Perillo die E-Mails auseinander,
            bis er die eine gefunden hatte, die er wollte, und schob sie über den Schreibtisch. »Die E-Mail, die Sie hier
            sehen, mit einem Datum aus dem August letzten Jahres, scheint sich auf einige Fragen
            zu beziehen, die Ihr Bruder Ihnen gestellt hat.«
         

         Sie hielt sich den Ausdruck vors Gesicht und kniff die Augen zusammen, zu aufgeregt,
            um ihre Brille aus der Handtasche zu holen. »Ja, das sehe ich.«
         

         »Sie teilen ihm darin mit, dass Tilde und Enzo immer noch verheiratet sind, dass Stella
            zu einer echten toskanischen Schönheit herangewachsen ist. Sie fügen hinzu, dass sie
            von allen Mädchen in Gravigna um ihre grünen Augen beneidet wird.«
         

         »Ich habe seine Fragen beantwortet.«

         »Was glauben Sie, warum er sie gestellt hat?«

         »Das ist doch offensichtlich. Er war immer noch in Tilde verliebt. Das hatten Sie
            bis jetzt nicht herausbekommen, oder?« Ein Anflug von Selbstgefälligkeit huschte ihr
            übers Gesicht. »Sie war seine geheimnisvolle Geliebte, und ihre Tochter ist das Ergebnis.«
            Sie lächelte affektiert.
         

         »Als ich Sie bei unserer ersten Begegnung fragte, ob Sie wüssten, wer diese Unbekannte
            sei, verneinten Sie das.«
         

         »Ja, natürlich. Frauen respektieren untereinander ihre Geheimnisse.«

         Solange es praktisch ist, dachte Perillo. »Sie haben zwei Falschaussagen gemacht,
            was einen Straftatbestand darstellt. Dafür werden Sie juristisch belangt werden. Gehen
            Sie nach Hause, rufen Sie Ihren Anwalt an und spielen Sie nicht einmal mit dem Gedanken,
            die Stadt zu verlassen.« Er war froh, sie einstweilen los zu sein, würde aber einen
            Durchsuchungsbeschluss für ihre Wohnung sowie die Villa, die sie hütete, beantragen
            müssen. Sie hatte ein paar Fragen aufgeworfen, die es zu beantworten galt. Er lehnte
            sich zurück, ganz erfüllt nicht nur von der köstlichen Fettuccine-Kasserolle, sondern
            auch von der Überzeugung, dass er dicht vor dem Abschluss dieses Falles stand.
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         Der Himmel verblasste zu einem Graublau, und die Vögel hatten schon mit ihrem abendlichen
            Konzert angefangen. OneWag lag ausgestreckt im Gras neben dem Behelfszaun, den Nico
            um seinen Gemüsegarten gezogen hatte. Perillo stand hinter dem Maschendraht-Konstrukt,
            das von trockenen Zweigen unterschiedlicher Länge gehalten wurde, während er Nico
            beim Jäten des Zucchinibeetes zusah. Gerade war er mit seinem Bericht über die E-Mails
            und die Befragung von Maria Dorsetti fertig geworden.
         

         »Dann ist sie es also.«

         »Alles deutet auf sie hin. Morgen sollte ich den Durchsuchungsbeschluss für ihre Wohnung
            und für die Villa haben, die sie hütet. Die Suche nach Waffen und Drogen kann ich
            selber veranlassen, aber ich will an ihren Laptop und ihr Handy, und dafür ist Della
            Langhes Genehmigung erforderlich.« Er packte einen der Zweige und schüttelte ihn sanft,
            was den Maschendraht zum Tanzen brachte. »Sie müssen sich einen anständigen Zaun zulegen.
            Hier kommt doch jeder Hase rein.«
         

         »Diesen Winter besorge ich einen. Ich hatte es zu eilig, mit dem Pflanzen anzufangen.
            Ein eigener Garten ist schon immer ein Traum von mir gewesen. Von mir aus eben auch
            noch mit Hasen. Gucken Sie sich das an.« Er hob eine Zucchini hoch, die so groß wie
            eine Ananas war.
         

         »Macht sich gut in einer Suppe.«

         »Meinen Sie?«

         »Mit einer Menge Lauch, Schalotten, Karotten, Sellerie. Keine Tomatenpaste.«

         »Können eigentlich alle italienischen Männer kochen?«

         »In meinem Haushalt regiert die Frau in der Küche. Manchmal lese ich dort nach der Arbeit die Zeitung und beobachte sie dabei mit einem Auge.
            Wenn sie ihre Mutter in Pozzuoli besuchen fährt, probiere ich das aus, was ich mitbekommen
            habe.« Perillo schüttelte den Kopf. »Ist natürlich kein Vergleich.«
         

         Nico stand auf und bürstete sich die Erdkrumen von der Hose. »Ich weiß, was Sie meinen.«
            Er sah sich um in dem, was vor dem Mord ein ordentlicher Gemüsegarten mit ordentlichen
            Reihen von Pflanzen gewesen war. Bambusstöcke hielten die Ranken von Bohnenstauden
            hoch. Manche Bohnen waren daumendick. Andere Bambusstöcke hielten in einer anderen
            Reihe Tomatenstauden aufrecht. Ein paar kleine Tomaten spähten hinter ihren Blättern
            hervor. Der Kopfsalat war aufgeschossen. Irgendetwas fraß die Auberginenblätter. In
            alle vier Ecken hatte er rote Kletterrosen gepflanzt. Die Rosen waren längst verblüht,
            und die Blätter der einen Pflanze begannen zu welken. »Ich habe dieses Plätzchen vernachlässigt.«
         

         »Aber Sie haben mir geholfen.«

         »Wirklich?« Nico ging mit zwei Zucchini aus dem Garten und band ein Stück Schnur um
            das Tor. »Ich glaube eher nicht. Ich hätte Ihnen von Anfang an sagen müssen, dass
            ich nie ein besonders guter Detective war. Ich bin mir nicht sicher, warum Sie mich
            dabeihaben wollten.«
         

         »In meiner bisherigen Karriere hatte ich es mit genau einem Mordfall zu tun, der sich
            zudem leicht und schnell aufklären ließ. Und Sie mit wie vielen?«
         

         »Ich habe nicht mitgezählt.«

         »Da haben Sie Ihre Antwort. Sind Sie heute im Kellner-Dienst?«

         »Nein, Alba und Enzo übernehmen.«

         »Meine Frau lässt mich heute Abend allein. Sie spielt Bingo in der Kirche.« Unter
            Perillos erhobenem Arm wurde eine Weinflasche sichtbar.
         

         Nico blickte hoch. »Keine schlechte Idee.« Auf jeden Fall besser, als allein zu trinken. »Ich steuere eine Zucchini-Frittata und noch eine Flasche
            Whisky bei.«
         

         Den ganzen Nachmittag lang arbeitete Tilde mechanisch, mit Kopf und Herzen nur bei
            dem, was sie ganz zufällig in Stellas Handtasche gefunden hatte. Sie behielt ihr Handy
            bei sich, schaute alle fünf Minuten darauf, hoffte, betete darum, dass Stella sich
            mit ihr in Verbindung setzte. Zwang sich dazu, nicht diejenige zu sein, die anrief.
            Sie wäre nicht imstande, sich zu kontrollieren. Komm nach Hause, Stella, ruf an, Stella, komm nach Hause wurde zu einem Refrain, der ihr seit Stunden im Kopf herumschwirrte.
         

         Am Abend, um zehn nach acht, als Tilde die letzten Portionen Ribollita ausgab, klingelte
            ihr Handy. »Hallo, Mamma, ich bin gerade rausgekommen. Ich glaube, es ist gut gelaufen.«
         

         Tilde hielt die Luft an. Nicht jetzt. »Gut«, brachte sie schließlich hervor.

         »Es war nicht halb so schwer, wie ich erwartet hatte. Ehrlich. Natürlich kriege ich
            erst in ein paar Monaten Bescheid, aber ich glaube, ich habe mich gut geschlagen.«
         

         Tilde blieb still.

         »Mamma, bist du dran?«

         Einmal kurz Luft geholt, und Tilde war wieder in der Gegenwart. »Ja, natürlich. Ich
            war so nervös wegen dir. Und ich freue mich, dass es gut gelaufen ist. Wann kommst
            du nach Hause?«
         

         »Morgen Vormittag. Wir wollen hier feiern, dass ich's gut überstanden habe. Drück
            mir weiter die Daumen!«
         

         »Na klar. Also dann bis morgen.« Tilde würde weit mehr tun müssen, als die Daumen
            zu drücken, um ihrer Tochter zu helfen.
         

         Nico und Perillo saßen auf dem Balkon. Die Schwalben waren schon in ihr Nachtquartier
            zurückgekehrt. Die Frittata war aufgegessen, die Flasche Panzanella Riserva leer. Nun betrachteten sie gemeinsam den
            Sonnenuntergang mit einem Glas Whisky, als »O Sole Mio« aus Perillos Handy dudelte.
         

         »Der Anwalt hat Zugriff auf Gerardis Banksafe erhalten«, berichtete Daniele. »Und
            ein geändertes, handschriftlich verfasstes Testament gefunden, das er gescannt und
            uns geschickt hat.«
         

         »Sekunde.« Perillo griff nach einer Zigarette und zündete sie an. »Okay, weiter.«
            Er fühlte sich im Moment etwas benommen. Rauchen würde ihm helfen, sich zu konzentrieren.
            »Inwiefern geändert?«
         

         Daniele erklärte es ihm. Perillo beendete das Gespräch und begegnete Nicos besorgtem
            Blick. »Gerardi hat ein neues Testament verfasst.« Nico würde nicht gefallen, was
            es enthielt.
         

         »Was steht darin?«

         »Dass grüne Augen nicht lügen.«

         Nico senkte den Kopf und leerte sein Glas.

         Daniele saß im Büro des Maresciallo vor dem Computer, als Perillo von seinem Abendessen
            mit Nico zurückkehrte.
         

         »Was machst du denn noch hier? Dir das Hirn am Computer verbrutzeln?«

         Daniele schaltete den Bildschirm aus, bevor sein Chef draufsehen konnte, und schaffte
            es, nicht rot zu werden. »Der Ausdruck liegt auf Ihrem Tisch. Kaum zu glauben, dass
            er zweiundzwanzig Jahre lang nichts mit ihr zu tun hat, dann krank wird und ihr nicht
            nur das Land hinterlässt, sondern obendrein genug Geld, um einen Palast darauf zu
            bauen, falls sie nichts Besseres damit vorhat. Wenn wir beweisen können, dass Signora
            Dorsetti über dieses Testament Bescheid wusste, dann ist sie erledigt.«
         

         Perillo warf einen Blick auf den Ausdruck des handschriftlichen Dokuments. Die Buchstaben
            tanzten vor seinen Augen. Nicos Frittata war gut gewesen, aber ein zu leichtes Gericht,
            um den Alkohol zu kompensieren. »Ich gehe jetzt ins Bett. Du bitte auch, Dani. Morgen
            brauchen wir beide ein scharfes Hirn.«
         

         Daniele machte widerwillig den Bildschirm wieder an, versetzte den Computer in Tiefschlaf
            und schwor sich, am nächsten Morgen früh genug aufzuwachen, um die Idee zu verfolgen,
            die ihm heute früh durch den Kopf geschossen war.
         

         Stella stand im Bademantel in der Küche und stippte ein Stück Pandolce in ihren Milchkaffee,
            als ihre Mutter hereinkam.
         

         Tildes Herz tat einen Satz. »Ah, guten Morgen.« Sie hatte geglaubt, mehr Zeit zu haben,
            bevor sie Stella begegnete.
         

         »Ciao.« Die Stimme ihrer Tochter klang kein bisschen fröhlich.
         

         »Ich habe dich nicht so früh erwartet. Wann bist du zurückgekommen?«

         »Ich habe gestern Abend den Zehn-Uhr-Bus genommen. Du warst noch im Restaurant, deshalb
            bin ich gleich schlafen gegangen.«
         

         »Was ist aus deiner Feier mit Gianni geworden?«

         »Ich habe gemerkt, dass die Prüfung mir jedes Fitzelchen Energie geraubt hat. Deshalb
            wollte ich nur noch in mein Bett.« Ihrer Mutter musste nicht unbedingt erfahren, was
            sich Gianni geleistet hatte.
         

         Stellas Augen klebten an der Kaffeetasse, wie Tilde bemerkte. Warum wollte ihre Tochter
            sie nicht ansehen? Was verbarg sie? Ich habe den Zehn-Uhr-Bus genommen, hatte sie gesagt. Wieder ein Streit mit Gianni? Eine viel bessere Erklärung als …
         

         Tilde brach den widerwärtigen Gedanken ab, indem sie das, was an Kaffee übrig war,
            in eine Tasse goss.
         

         Stella warf einen verstohlenen Blick auf ihre Mutter. Versteinerte Miene, verspannte
            Schultern. »Ich habe den Rosenkranz gefunden. Das war lieb, Mamma.« Sie glaubte nicht,
            dass es einen Gott gab, der sich um alle kümmerte, aber auf dem Heimweg im Bus war sie
            doch erstaunt gewesen, wie sehr sie das Befingern des Rosenkranzes beruhigt hatte.
            »Darf ich ihn behalten?«
         

         Tilde verbannte die Überraschung aus ihrem Gesicht. »Natürlich. Er gehört sowieso
            dir.«
         

         Stella zwang sich, weiter zu reden. »Hat Nico dir erzählt, was er mir mitgegeben hat?
            Eine Hasenpfote als Schlüsselanhänger.« Stella stand auf und ging zur Theke, um sich
            noch eine Scheibe Pandolce abzuschneiden. »Ich weiß, dass er's lieb gemeint hat, trotzdem
            fand ich das Ding ein bisschen gruselig. Sag ihm das aber bitte nicht.«
         

         Tilde trank den lauwarmen Kaffee auf einen Schluck. »Setz dich hin, Stella.«

         Stella zog die Augenbrauen hoch. Ihre Mutter klang ungewöhnlich harsch. »Das hatte
            ich auch vor, Mamma. Mich hinsetzen, meine zweite Scheibe Kuchen essen und dann alle
            deine Fragen zur Prüfung beantworten.« Sie kehrte zum Tisch zurück, setzte sich, legte
            die Scheibe Pandolce direkt auf den Tisch und wartete auf die Standpauke, die offenbar
            anstand. Dazu, dass Gianni in ihrem Leben noch eine Rolle spielte, was er zwar nicht
            mehr tat, aber das wusste Mamma ja noch nicht. Oder vielleicht dazu, dass sie ihr
            gestern Abend nicht Bescheid gesagt hatte, als sie heimgekommen war, oder dazu, dass
            sie nicht direkt nach der Prüfung heimgekommen war, um den Menschen davon zu erzählen,
            die sie wirklich liebten, oder dass sie die Scheibe Frühstückskuchen nicht auf einen
            Teller gelegt hatte. Oder was sonst der Grund sein mochte. Sie hatte ihre Mutter sehr
            lieb, aber in letzter Zeit, seit dieser Mann im Wald ermordet worden war, fand sie
            es manchmal schwer, neben ihr Luft zu kriegen.
         

         Sobald Stella saß, griff Tilde in ihre Tasche, nahm ein Taschentuch heraus und faltete
            es langsam auseinander.
         

         »Wo hast du das her?«

         Stella schnappte nach Luft und versuchte, es ihr aus der Hand zu reißen.
         

         »Fass das nicht an!«, schrie Tilde.

         »Es gehört dir nicht.«

         »Was hatte das in deinem Rucksack zu suchen?«

         Minutenlang starrte die Mutter die Tochter an und die Tochter das, was sich in dem
            Taschentuch befand. Dann erzählte Stella ihr alles.
         

         Kurz vor elf wollte Nico noch schnell den Gemüsegarten wässern, bevor er ins Restaurant
            ging. Gogol war wieder nicht zum Frühstück erschienen. Nelli auch nicht. Er vermisste
            beide.
         

         OneWag wartete am offenen Tor, bis Nico ihm den Rücken zukehrte, um sich in den Garten
            zu schleichen – verbotenes Terrain, seit er dabei erwischt worden war, den Boden unter
            einem der Rosenstöcke aufzuscharren. Er hatte vor, weiterzuscharren, ja sogar ein
            Loch zu buddeln.
         

         Nicos Handy klingelte. Er machte eine halbe Drehung, um in seine Gesäßtasche zu greifen,
            wobei ihm OneWag ins Blickfeld kam, der vorwärts auf dem Bauch robbte. »Raus mit dir«,
            sagte er und richtete einen Moment lang den Schlauch auf ihn. Ein nasser OneWag rollte
            schnell herum und bot seinen mit Erde verdreckten Bauch als Friedensangebot dar. Das
            Klingeln hörte nicht auf.
         

         »Vergiss es!« Nico zerrte das Handy aus seiner Tasche. »Raus!«

         OneWag rollte zurück auf den Bauch, rappelte sich auf, schüttelte sich heftig und
            trottete mit hoch erhobenem Schwanz hinaus, als wäre das von vornherein seine Absicht
            gewesen.
         

         Nico drückte auf das grüne Symbol und hielt sich das Handy ans Ohr. »Hallo, Tilde.
            Wie ist es Stella gestern ergangen?« Er hatte am Abend noch angerufen, aber Tilde
            nicht erreicht.
         

         »Bitte triff mich in einer halben Stunde in der Carabinieri-Station von Greve.«
         

         »Was ist los? Alles in Ordnung mit Stella?«

         »Ich kann jetzt am Telefon nichts erklären. Bitte sei da.«

         »Ja, natürlich.«

         »In einer halben Stunde.« Die Verbindung brach ab.

         Nico rief Perillo an und berichtete ihm von Tildes Bitte. »Was ist los? Hat sie von
            dem zweiten Testament erfahren?«, fragte er atemlos.
         

         »Ganz unmöglich. Ich tappe selbst im Dunkeln – sie hat hier angerufen, gleich nachdem
            wir von der Durchsuchung in Maria Dorsettis Wohnung und der Villa der Bordinis zurückgekommen
            sind. Sie sagte nur, sie müsse mir etwas Wichtiges zeigen. In einem Ton, der die Antarktis
            abschmelzen lassen könnte. Worum auch immer es gehen mag, wir werden es in Kürze herausfinden.
            Übrigens habe ich der Schwester mächtig zugesetzt, aber sie beteuert ihre Unschuld.
            Behauptet, sie wäre schon glücklich gewesen, wenn Gerardi ihr nur tausend Dollar hinterlassen
            hätte. Wichtig sei ihr bloß, dass ihr Bruder an sie gedacht habe. Wir haben keine
            Schusswaffen oder Munition gefunden, und Daniele schaut sich jetzt ihren Computer
            an. Vielleicht will Tilde uns ja mit einem Geständnis überraschen.«
         

         »Das ist nicht komisch.«

         »Tut mir leid, Nico. Aber es ist möglich, dass sie ihn umgebracht hat. Sie hatte ein
            Motiv und eine Waffe –«
         

         Nico sagte: »Nein«, und drückte das Gespräch weg. Es war nicht möglich.

         Nico war bereits da, als Tilde ins Büro des Maresciallo marschiert kam, gefolgt von
            einer wütend dreinblickenden Stella. Zwei leere Stühle erwarteten sie vor Perillos
            Schreibtisch. Nico saß auf einer Seite. Daniele stand neben seinem Computer, bereit,
            falls gewünscht, zu protokollieren. Sobald Stella sich gesetzt hatte, begann ihr linkes Bein heftig zu wippen. Tilde blieb stehen. Sie machte
            ihre Handtasche auf, holte eine Pinzette heraus und ergriff damit vorsichtig einen
            Hundert-Dollar-Schein, den sie auf Perillos Schreibtisch fallen ließ.
         

         Sowohl Nico als auch Perillo starrten darauf. Der Geldschein war zwar eindeutig alt,
            aber seltsam glatt. In einer Ecke waren braune Schmierflecken zu sehen.
         

         Tilde beugte sich über den Tisch. »Dieser Schein ist gewaschen und gebügelt worden,
            aber man kann immer noch die Blutflecken sehen.«
         

         »Danke, Tilde.« Perillo war durchaus imstande, das selbst zu erkennen. Ob die Flecken
            wirklich Blut waren, ließ sich allerdings nicht so leicht feststellen. »Aber jetzt
            setzen Sie sich bitte. Führen wir diese Unterhaltung, ohne dass ich mir dabei den
            Hals verrenken muss, ja?« Die zwei Aspirin heute Morgen hatten nicht viel geholfen.
            Er hatte eben erst noch zwei genommen.
         

         Tilde setzte sich und langte nach Stellas Hand. Stellas freie Hand wurde zu einer
            Faust, die sie sich gegen die Lippen presste. Nico konnte sehen, dass sie mit den
            Tränen kämpfte. Sein Körper war starr vor Angst. In Gerardis Taschen war kein Geld
            gewesen, und hier lag ein Hundert-Dollar-Schein mit Flecken darauf, die nach getrocknetem
            Blut aussahen. Und Stella … er hätte sie so gern in den Arm genommen, ihr gesagt,
            dass alles wieder gut werden würde. Aber er konnte es nicht ertragen, sie anzusehen.
         

         »Wo kommt der her?« Perillo richtete die Frage an Tilde, obwohl ihm Stellas verbissener
            Mund zeigte, dass sie die Antwort kannte. Bloß nicht drängeln – die Wahrheit nahm
            sich gern Zeit.
         

         Tilde erklärte, dass Stella am Vortag nach Florenz gefahren war, um die Museumsprüfung
            abzulegen. »Ich wollte ihr einen Rosenkranz mitgeben, um sie zu beschützen. Aber sie
            sollte ihn nicht finden, weil sie so was für Hokuspokus hält. Deshalb habe ich versucht, ihn ganz unten in ihrer Handtasche zu verstecken, und dabei
            etwas zwischen die Finger gekriegt, das ich für ein Stück Papier hielt.«
         

         Am anderen Ende des Raumes machte sich Daniele Notizen. Nico hörte die Tastatur klackern.

         »Warum haben Sie es herausgeholt?«, fragte Perillo.

         »Ich wollte den Rosenkranz darin einwickeln. Als ich gesehen habe, was es war, habe
            ich es natürlich gleich an mich genommen.«
         

         »Ist das der einzige Geldschein, den Sie gefunden haben?«

         »Ich war dermaßen geschockt, dass ich nicht weiter nachgeguckt habe.«

         »Warum haben Sie bis heute Morgen gewartet, um ihn mir zu zeigen?«

         »Weil ich zuerst mit meiner Tochter sprechen wollte, wie das wohl jede Mutter tun
            würde. Ich habe Stella nicht vor heute Vormittag zurückerwartet, und nicht mitbekommen,
            dass sie schon gestern Nacht heimgekommen ist.«
         

         Perillo wandte sich an Stella und fragte mit sanfter Stimme: »Können Sie die Sache
            mit diesem Geldschein erklären?«
         

         »Es ist nicht meiner!« Die Worte kamen heraus wie gebellt.

         Perillos Ton blieb gemäßigt. »Wieso war er dann in Ihrer Tasche?«

         »Da war er doch gar nicht.« Stellas Bein hörte auf zu wippen, und sie beugte sich
            vor. »Er war in meinem Rucksack mit den Übernachtungssachen von Gianni und mir.« Ihr
            Gesicht war jetzt gespenstisch weiß. »Das ist sein Geld. Fragen Sie mich nicht, woher
            ich das weiß, weil ich es Ihnen gleich erzählen werde, und es ist keine schöne Geschichte.«
            Stella unterbrach sich, um zu schlucken.
         

         Nico schnappte sich die Wasserflasche von Perillos Schreibtisch und bot sie Stella
            an. Er sah, wie ihr die Tränen kamen.
         

         Stella nahm die Flasche und trank hastig. Dann drückte sie sie an ihre Brust und streckte
            den Rücken durch. Ihre Augen schwammen jetzt in Tränen. »Ich kam aus einer wahnwitzig anstrengenden dreistündigen
            Prüfung mit dem Gefühl, ich hätte gerade meine Zukunft gewonnen, und mein Freund,
            statt mir zu gratulieren, behauptete, ich hätte ihm sein Geld gestohlen. Er konnte
            nicht damit aufhören, so sicher war er sich, dass ich es genommen hatte. Schließlich
            hat er nach meiner Handtasche gegriffen und den ganzen Inhalt auf die Straße gekippt.«
            Sie wandte sich an ihre Mutter. »Auf die Weise habe ich den Rosenkranz und die Hasenpfote
            gefunden.« Stella warf einen Blick über ihre Schulter. »Danke, zio Nico.« Worauf sie den Kopf wieder zu Tilde drehte. »Ich habe dir gesagt, die Prüfung
            sei leicht gewesen, damit du dir keine Sorgen machst, aber ich bin mir sicher, dass
            ich sehr gut abgeschnitten habe. Ich bin mir sicher, dass ich die Stelle kriegen werde,
            und Gianni kann meinetwegen vom Rand der Erde runterkippen. Dass er mich wie eine
            Diebin behandelt hat, verzeihe ich ihm nie.« Endlich flossen die Tränen. »Wie konnte
            er bloß? Du wirst dich freuen, Mamma. Zwischen ihm und mir ist es aus. Ich habe ihm
            gesagt, dass ich ihn nie wiedersehen will. Und dann habe ich den letzten Bus nach
            Hause genommen.«
         

         Tilde, die jetzt völlig verändert wirkte, streckte beide Arme aus, um ihre Tochter
            an sich zu drücken. Nico hätte am liebsten dasselbe getan. Stella entzog sich der
            Umarmung. »Mamma. Es geht schon. Echt.« Sie wischte sich die Tränen ab und lachte
            tief aus der Kehle. »Ich musste nur meine Wut rauslassen, selbst mit einem Maresciallo
            dei Carabinieri vor der Nase.«
         

         »Danke für Ihre Ehrlichkeit.« Perillo griff zum Hörer des Bürotelefons und bat Vince,
            beim Café nebenan fünf Espressi und ein paar Flaschen Wasser zu ordern. Er lächelte
            Stella an. »Ich glaube, wir sollten ein bisschen nachtanken, bevor wir weitermachen.
            Falls jemand eine Zigarettenpause braucht« – er brauchte dringend eine –, »dann von
            mir aus gerne.«
         

         Tilde schüttelte den Kopf. Stella sagte: »Ich rauche nicht.«

         Perillo schloss resigniert die Augen. Eines Tages würde Koffein genügen, aber der
            Tag war noch nicht gekommen.
         

         »Haben Sie noch weitere Fragen?«, wollte Stella wissen. »Ich hätte das gern bald hinter
            mir.«
         

         »Das verstehe ich. Hat Gianni erklärt, wie er an das amerikanische Geld gekommen ist?«

         »Er sagte, er habe es im Coop von Greve auf dem Fußboden gefunden.«

         »Wissen Sie, warum er es nicht in Euro umgetauscht hat?«

         »Das wollte er ja in Florenz machen, wo es überall Wechselstuben gibt. Er meinte,
            da könnte er eine bessere Rate kriegen. Mit dem Geld wollte er einen Teil der Hotelkosten
            zahlen.«
         

         Perillo warf Nico einen fragenden Blick zu, der daraufhin sagte: »Die besten Raten
            kriegt man bei der Bank. Ich benutze immer den Geldautomaten in Gravigna.«
         

         »Aber Gravigna ist der Ort, an dem sich ein blutiger Mord ereignet hat«, fügte Perillo
            hinzu, der momentan vergessen hatte, dass Nico nicht sein einziger Zuhörer war. »Und
            bei einem Hundert-Dollar-Schein mit verdächtigen braunen Flecken könnte ein Bankangestellter
            dort schon ins Grübeln geraten.«
         

         Stella runzelte die Stirn. »Was sagen Sie da? Glauben Sie etwa, dass das Blut des
            Toten darauf ist?«
         

         »Oder das Blut von jemandem, der sich in den Finger geschnitten hat«, entgegnete Perillo
            mit einem begütigenden Lächeln. Er borgte sich Tildes Pinzette, um den Schein in eine
            Asservatentüte zu schieben, die er in die Schublade legte. »Weiß Gianni, dass Ihre
            Mutter das Geld gefunden hat?«
         

         »Sie hat mir verboten, es ihm zu sagen.«

         »Das war ganz richtig. Bitte halten Sie sich daran.«

         »Ich will nie wieder mit ihm reden, aber warum sollte er es nicht wissen?«

         Wieder setzte Perillo sein Lächeln auf. »Ich glaube, Ihrer Mutter wegen ist es das Beste, wenn ich ihn wissen lasse, dass wir es haben.«
         

         Stella sah Tilde an, die nickte. »Wahrscheinlich haben Sie Recht. Die beiden sind
            nie miteinander klargekommen.«
         

         »Danke, dass Sie hergekommen sind, Stella.«

         Mit einer anmutigen Bewegung war Stella auf den Beinen. »Ich wollte eigentlich nicht.«

         »Trotzdem danke.« Perillo stand auf und streckte die Hand aus. Stella ergriff sie
            zögernd. »Sie können jetzt nach Hause gehen.«
         

         Tilde erhob sich von ihrem Stuhl.

         »Nein, Tilde, bitte bleiben Sie noch. Es hat sich etwas ergeben, wofür ich Ihre Hilfe
            brauche.«
         

         Tilde blickte auf ihre Uhr. Zehn nach zwölf. »Ich muss mich um ein Restaurant kümmern.«

         »Die Sache ist wichtig. Nico, darf ich Sie bitten, Stella nach Hause zu bringen?«
            In Nicos Anwesenheit mit Tilde zu sprechen wäre peinlich. Sein amerikanischer Freund
            steckte zu tief in dem Fall.
         

         Nico, der sofort verstanden hatte, worum es ging, schüttelte den Kopf. »Tilde hat
            mich gebeten, hier dabei zu sein.«
         

         Salvatores »Es hat sich etwas ergeben« konnte nur heißen, dass er sie über Gerardi
            befragen wollte, so viel war Tilde klar. Nico würde sich vor sie stellen und die Situation
            dadurch noch unangenehmer machen. Tilde langte nach Nicos Hand und drückte sie. »Geh
            du bitte mit ihr. Stella braucht jetzt jemanden. Bring sie nach Hause.«
         

         »Mach dir keine Sorgen, Mamma.« Stella legte den Arm um den Mann, den sie seit ihrer
            Kindheit als Onkel betrachtet hatte. »Wir übernehmen beide die Küche, bis du zurück
            bist. Ciao, Maresciallo. Ciao auch nach hinten.« Sie winkte Daniele zu.
         

         Und der, völlig überrumpelt, winkte mit flammenden Wangen zurück. Dies war nicht das
            korrekte Verhalten eines Brigadiere, aber sie hatte ihn angelächelt, trotz eines offenbar gebrochenen Herzens.
         

         Daniele irrte sich. Stella fühlte sich viel besser, seit sie Gianni aus ihrem Herzen
            und Leben gestrichen hatte. Am liebsten wäre sie aus der Carabinieri-Station gehüpft,
            um im Park davor ein paar Räder zu schlagen. Sie hatte das Richtige getan. Wo es Liebe
            gab, da gab es auch Vertrauen. Das hatte sie aus der Ehe ihrer Eltern gelernt. Ihre
            Liebe zu Gianni war schon seit einer Weile geschwunden, jetzt war sie zu Ende. Vorbei.
            Vielleicht würde sie später noch ein bisschen darüber weinen oder sogar mehr als ein
            bisschen, weil sie allein sein würde. Aber im Moment fühlte sie sich so stark wie
            seit langem nicht mehr.
         

         Auf dem Weg zur Tür fragte sie Nico: »Warum bringt eine Hasenpfote Glück?«

         »Wenn ich das wüsste.«

         Tilde wartete, bis die Tür zugegangen war, bevor sie sich wieder setzte. Mit verschränkten
            Armen blickte sie den Mann an, den sie weniger als einen Maresciallo dei Carabinieri
            kannte denn als Salvatore, der ihre Pappa al Pomodore mochte und mit Enzo über Fußball
            diskutierte. Sichtlich verlegen zupfte er an einem Blatt Papier herum. Gerade als
            sie ihn aus seiner Not erlösen wollte, kam der Junge vom Café nebenan herein, ein
            Tablett in Händen, auf dem sich eine Flasche Wasser, eine Plastiktasse voller Zuckerpäckchen
            und fünf Plastiktassen mit Kaffee befanden.
         

         »Die Espressi, Maresciallo.«

         »Da hast du dir aber Zeit gelassen«, grummelte Perillo, den Blick weiterhin auf den
            Schreibtisch gerichtet. Er wusste immer noch nicht, wie er bei Tilde vorgehen sollte.
            Indem er das Verbrechen des Toten zur Sprache brachte? Oder das eilig neu verfasste
            Testament? Ja, besser das Testament. Daraus würde sich der Rest ganz natürlich ergeben.
         

         »Tut mir leid, Maresciallo. Wo soll ich die Sachen hinstellen?«
         

         Perillo blickte auf. »Renzino!« Er zog die Augenbrauen hoch und hielt sie oben, um
            seinen gespielten Schock zu überhöhen. »Was zum Teufel hast du mit dir anstellen lassen?«
            Das Aussehen des Jungen war eine willkommene Ablenkung. »Du bist doch ein richtig
            hübsches Kerlchen gewesen.« Sein Schädel war auf beiden Seiten kahlrasiert. Oben in
            der Mitte prangte ein Mopp aus feuerwehrrotem Haar.
         

         Renzinos tiefes Lachen brachte das Tablett so zum Wackeln, dass der Kaffee beinahe
            überschwappte.
         

         Tilde nahm es ihm schnell ab und stellte es auf Perillos Schreibtisch.

         Perillo ließ die Augenbrauen wieder sinken. »Was hat denn deine Mutter dazu gesagt?«

         Wieder ein dröhnendes Lachen tief aus Renzinos Bauch, der es mit dem eines Sumo-Ringers
            aufnehmen konnte. »Das hat sie doch selber gemacht.«
         

         »Dann muss sie dich wirklich sehr lieben. Mach die Tür hinter dir zu und lass dir
            das Geld von Vince aus der Handkasse geben. Das Tablett bringe ich später zurück.«
            Perillo blickte auf die fünf Espressi an seiner Seite und schenkte Tilde ein Lächeln.
            »Eine doppelte Portion für Sie und mich. Sehr gut.«
         

         »Für mich keinen.« Tilde drehte die Wasserflasche auf, leerte die Tasse, goss sich
            aus der Flasche ein und trank.
         

         Daniele rührte sich nicht vom Fleck, um seinen Espresso abzuholen. Er wusste, dass
            das, was jetzt kam, äußerst intim war, und hoffte, dass Tilde seine Anwesenheit vergessen
            würde.
         

         Stille setzte ein, als Perillo den ersten Kaffee trank, dann den zweiten. »Hatten
            Sie irgendwelchen Kontakt zu Gerardi, nachdem er aus Italien emigriert war?«
         

         »Nein.«

         »Er hat nie geschrieben und sich erkundigt, wie es Ihnen geht?«

         »Nein.«
         

         »Anscheinend hat er alle Informationen von seiner Schwester bekommen. Gerardi erfuhr,
            dass er nur noch kurze Zeit zu leben hatte, und kam nach Hause. Aber nicht, um hier
            zu sterben. Er wurde am Morgen des Tages ermordet, an dem er nach Kalifornien zurückfliegen
            wollte. Um den Mord an ihm aufklären zu können, muss ich wissen, was ihn nach zweiundzwanzig
            Jahren zurückgebracht hat.«
         

         »Er ist nicht meinetwegen zurückgekommen.«

         Perillo wusste, dass er um den heißen Brei herumredete, aber er brachte es nicht über
            sich, ihr die eine Frage zu stellen. »Hatten Sie Grund, ihn zu hassen?«
         

         »Nicht genügend, um ihn umzubringen.«

         Perillo erhob sich. »Entschuldigen Sie mich. Bin gleich wieder da.« Er nahm die Tüte
            mit dem Hundert-Dollar-Schein und ging schnell zur Tür. Auf dem Flur winkte er Vince,
            der ihm mit seinem schweren, wiegenden Gang entgegenkam. »Steig ins Auto und bring
            das auf schnellstem Weg zum Labor in Florenz. Die sollen es auf Blut und Fingerabdrücke
            untersuchen. Sag ihnen, dass wir die Ergebnisse bis gestern brauchen.« Sobald er die
            Nachricht übermittelt hatte, trat Perillo ins Freie, um sich eine Zigarette anzuzünden.
            Jetzt war eher Stärke als Konzentration gefragt. Nach zwei langen Zügen zerquetschte
            er die Zigarette mit dem Absatz und ging zurück nach drinnen.
         

         »Tut mir leid«, sagte er, als er wieder hinter seinem Schreibtisch Platz nahm.

         Tilde schloss die Augen. »Warum erzähle ich Ihnen nicht einfach, was Sie wissen wollen?«

         Einen Moment später öffnete sie die Augen wieder und fuhr sich mit der Zunge über
            die Lippen. »1996 war ich auf der Silvesterparty von Nelli Corsi.« Sie sprach in völlig
            neutralem Ton, als erzählte sie eine Geschichte, die sie selbst gar nichts anging.
            »Ich wollte eigentlich mit Enzo hingehen, mit dem ich damals schon verlobt war, aber er hatte die Grippe.«
         

         Tilde nahm noch einen Schluck Wasser. Warum es nicht in drei Worten sagen? Sie schaute
            auf ihre Tasse hinunter. Die war jetzt leer.
         

         »Trotzdem wollte ich mit ihm ins neue Jahr reinfeiern«, fuhr sie fort, »aber seine
            Mutter ließ mich nicht, also bin ich allein zu der Party gegangen. Wir waren etwa
            zwanzig Leute. Luciana, Enrico. Robi, der vollkommen elend aussah. Nelli, die damals
            in ihn verliebt war, versuchte ihn aufzuheitern. Wir haben getrunken, gegessen, zu
            Schallplatten getanzt. Es wurde ein fröhlicher Abend. Dann schlug es zwölf, wir haben
            uns alle geküsst, und das war's. Inzwischen schneite es ein bisschen. Ich war zu Fuß
            gekommen, und meine Familie wohnte am Ortsrand. Es war ein Spaziergang von zwanzig
            Minuten. Ein paar Leute boten an, mich im Auto mitzunehmen, aber ich habe abgelehnt.
            Ich bin schon immer gern zu Fuß unterwegs gewesen, selbst bei schlechtem Wetter, und
            außerdem hatte ich zu viel getrunken. In der frischen Luft würde ich einen klaren
            Kopf kriegen. Ich war gerade an Aldos Betrieb vorbeigekommen, als Robi im Auto angefahren
            kam und neben mir hielt.«
         

         Während er ihr zuhörte, musste Perillo an Ginetta denken. Wenn sie noch am Leben wäre,
            würde sie ihre Geschichte Jahrzehnte später genauso mechanisch herunterspulen? Oder
            würde sie immer noch schreien?
         

         »Er bot mir an, mich nach Hause zu bringen. Ich erklärte ihm, der Spaziergang werde
            mir guttun, außerdem sei ich ja schon fast daheim. ›Bitte‹, sagte er. ›Ich muss mit
            jemandem reden.‹« Noch immer konnte sie seine weiche, fast flehentliche Stimme hören.
            »Er war mir bei der Party so deprimiert vorgekommen. Ich konnte nicht nein sagen.
         

         Er fuhr vielleicht ein, zwei Minuten lang, hielt dann neben der kleinen Kapelle am
            Straßenrand an und legte los: Er wisse, dass Enzos Eltern das Sotto Il Fico besaßen, und fragte mich, ob ich Enzo des Geldes
            wegen heiraten wolle. Nein, sagte ich. Ob ich ihn auch heiraten würde, wenn er bettelarm
            wäre? Nein, ich würde warten, bis wir beide gute Jobs hatten. Weil ich Kinder wollte.
            Darauf fuhr er mich an, ich sei eine Lügnerin, alle Frauen seien doch nur aufs Geld
            aus. Ich stritt mich mit ihm. Er nannte mich eine Nutte, knallte mir eine und zerrte
            mich aus dem Auto. Ich schrie, ich schlug um mich, aber Robi war sehr stark. Ja, Roberto
            Gerardi hat mich vergewaltigt. Das wollten Sie doch eigentlich wissen, oder?«
         

         Perillo blickte beschämt auf seine Unterlagen hinab.

         »Er hat mich vergewaltigt, aber ich habe ihn nicht umgebracht.«

         Perillo nahm das Blatt Papier in die Hand, mit dem er vorher herumgespielt hatte.
            »Das hier lag in Gerardis Banksafe in Kalifornien.«
         

         Tilde stellte die leere Wassertasse auf den Tisch und nahm das Papier entgegen. Es
            war der ausgedruckte Scan eines handschriftlichen Briefes. Sie las ihn zweimal, bevor
            sie das Blatt Papier hinlegte. »Er wollte drei Millionen Dollar und sechsunddreißig
            Hektar Land in der Gemeinde Gravigna an seine Tochter Stella Morelli vererben?« Ihre
            Stimme klang wie ein Schnarren.
         

         »Zu Stellas Nachteil ist das Testament nicht gültig, da es weder unterschrieben noch
            beglaubigt wurde«, sagte Perillo, »aber er hatte eindeutig die Absicht, dies zu seinem
            letzten Willen, zu seinem Vermächtnis zu machen. Er hatte für eine Woche nach seinem
            Tod eine Verabredung mit seinem Anwalt.«
         

         »Der Mann war ja nicht mehr bei Trost!« Tilde knallte den Testamentsentwurf auf Perillos
            Schreibtisch. »Selbst wenn er das hier unterschrieben hätte« – ihr Gesicht war bleich
            vor Wut –, »hätte Stella es doch niemals angenommen.«
         

         »Es hätte ihr Leben verändert. Und Ihres und Enzos.«

         »Meine Stella ist nicht seine Tochter.«
         

         »Sie kam ziemlich genau neun Monate nach der Vergewaltigung zur Welt.«

         »Sie war eine Frühgeburt.«

         »Ihre Augen haben dieselbe Farbe wie die von Gerardi.« Dank Danieles Recherche konnte
            er hinzufügen: »Nur zwei Prozent der Weltbevölkerung haben grüne Augen.«
         

         »Stella hat dieselben grünen Augen wie Enzos Großmutter.« Tilde füllte die leere Tasse
            mit Wasser auf und trank sie gleich wieder leer. Etwas Farbe kehrte in ihr Gesicht
            zurück. »Jetzt vergessen Sie mal einen Moment lang, dass Sie hier der Maresciallo
            sind. Worauf wollen Sie hinaus, Salvatore? Glauben Sie wirklich, ich könnte jemandem
            das Gesicht zu Brei schießen?«
         

         »Ich will auf etwas hinaus, das Sie nicht laut aussprechen wollen.«

         »Was? Ich kann es gern eins ums andere Mal wiederholen, bis ich keine Luft mehr kriege.
            Ich habe den Mann, der mich vergewaltigt hat, nicht umgebracht. Und ich habe nie jemandem
            von der Vergewaltigung erzählt. Keinem einzigen Menschen.« Was nicht stimmte, aber
            sie wollte Enzo da raushalten. Sie hatte es ihm erst gesagt, als er das Dokument mit
            den Laborergebnissen gefunden hatte. Er hatte vor Freude geweint. Ihr war nicht klar
            gewesen, dass auch er daran gezweifelt hatte, Stellas Vater zu sein. Am 1. Januar
            1997 waren sie fünf Monate lang verlobt gewesen, hatten aber noch nicht miteinander
            geschlafen.
         

         »Was macht Sie so sicher, dass Stella nicht Gerardis Tochter ist?«

         Tilde zerdrückte die Plastiktasse in der Faust.

         Perillo wandte sich an Daniele, der geduckt hinter seinem Computer hockte und Tildes
            Aussage eingab. »Dani, bitte bring das Tablett zurück in die Bar. Die sind immer knapp
            damit.«
         

         Daniele schoss hoch, schnappte sich das Tablett und machte, dass er aus dem Büro kam. Tildes Geschichte war ihm auf den Magen geschlagen.
         

         »Danke«, sagte Tilde.

         Perillo nahm ihre Reaktion mit einem Nicken zur Kenntnis.

         »Um die Frage zu beantworten: Ich habe Stellas DNA testen lassen. Der Test hat bestätigt, dass sie Enzos leibliche Tochter ist, wie
            ich gehofft hatte. Ich kann Ihnen den Laborbefund zeigen.«
         

         »Dafür genügt mir Ihr Wort. Warum wollten Sie mir das nicht sagen?«

         »Sie können nicht nachvollziehen, welche Scham ich empfunden habe. Erst einmal dafür,
            vergewaltigt worden zu sein. Und dann für die Zweifel, ob sie Enzos Tochter war. Eine
            Mutter sollte das wissen.«
         

         »Sie hatten allen Grund zu zweifeln. Danke, dass Sie den Geldschein hergebracht haben,
            und danke, dass Sie mir die Wahrheit erzählt haben.«
         

         »Sie glauben mir also.«

         »Ja.«

         »Werden Sie Gianni befragen?«

         Er spreizte bedauernd die Hände. »Leider kann ich keine polizeilichen Angelegenheiten
            mit Ihnen besprechen.«
         

         Tilde erhob sich von ihrem Stuhl und nahm die Pinzette wieder an sich. »Gut zu wissen,
            dass es eine polizeiliche Angelegenheit ist.«
         

         Perillo stand ebenfalls auf und nahm Tildes Hand. Eine Frau, die gefestigt war, stabil,
            obwohl sie etwas durchgemacht hatte, was niemand durchmachen sollte.
         

         »Passen Sie gut auf sich auf, Tilde.«

         »Das muss ich nicht mal. Ich habe einen lieben Mann und eine wunderbare Tochter, und
            zia Rita hat mir ein Geschenk namens Nico vermacht. Bringen Sie doch auch mal Ihre Frau
            ins Restaurant mit. Sie verdient ab und an einen Abend auswärts.«
         

         »Ja, wie wahr.«
         

         Perillo brachte Tilde zu ihrem Auto. Sobald sie losgefahren war, rauchte er eine Zigarette
            auf die Schnelle. Daniele kam aus dem Vorraum zurück. »Zieh deine Uniform an«, befahl
            Perillo. »Wir machen einen offiziellen Besuch. In zehn Minuten treffen wir uns am
            Wagen.«
         

         Oben schlüpfte Perillo schnell in seine Uniform und ging dann in die Küche, wo Signora
            Perillo Zwiebeln sautierte. »Ich werde es nicht bis zum Mittagessen nach Hause schaffen.«
         

         Sie rührte weiter, ohne sich überhaupt umzudrehen.

         Auf der Arbeitsplatte neben dem Herd entdeckte Perillo eine Packung Arborico-Reis.
            »Was verpasse ich denn da?«
         

         »Risotto mit Steinpilzen.«

         »So ein Pech aber auch! Kannst du das nicht stattdessen zum Abendessen machen?«

         »Vielleicht bist du ja nicht mal zum Abendessen da. Ich heb dir was auf.«

         Er küsste ihren Nacken. »Ich werde dich vermissen.«

         »Du wirst mein Risotto vermissen.«

         Er tätschelte liebevoll ihren Hintern. »Das auch.«
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         Perillo fand Aldo im Abfüllraum des Weinguts Ferriello, wo er die Maschine überwachte,
            die Etiketten in präziser Position auf seine Weinflaschen kleben sollte. Im angrenzenden
            Raum stapelte Arben mit zwei Helfern Holzkisten voller Flaschen. »In zwei Tagen geht
            eine große Lieferung nach China raus«, sagte Aldo zu Perillo.
         

         Daniele stand ganz in der Nähe der Maschine, fasziniert von der perfekten Mechanik.
            Sein Großvater hatte seine Weine mit einem Pinsel und einer Flasche Klebstoff etikettiert,
            aber dafür hatte er selbst in einem guten Jahr auch allerhöchstens dreißig Flaschen
            produziert.
         

         »Warum die Uniformen? Seid ihr gekommen, um mich zu verhaften?« Aldo grinste übers
            ganze Gesicht. Der chinesische Auftrag, an dem sie arbeiteten, war ein dickes Ding.
         

         »Nein, wir müssen mit Gianni sprechen.«

         »Der ist heute Morgen in scheußlicher Laune hier erschienen. Was hat er denn verbrochen?«

         »Nichts, worüber Sie sich sorgen müssen.«

         »Er arbeitet für mich. Natürlich sorge ich mich. Auf jeden Fall haben Sie ihn verpasst.
            Er ist vor etwa zehn Minuten abgehauen.« Aldo hielt die Augen auf die Etikettiermaschine
            gerichtet. Es war eine alte Maschine, die manchmal stotterte und die Etiketten zerfetzte.
            »Da hat er sich zwar einen ganz schlechten Moment ausgesucht, aber ich weiß noch,
            wie ich selbst mal Liebeskummer hatte, also habe ich ihn gehen lassen. In einer halben
            Stunde will er zurück sein. Cinzia ist im Empfangsraum. Sie wird Ihnen beiden ein
            Glas Rotwein einschenken, während Sie warten.«
         

         »Danke, aber wir müssen etwas anderes erledigen. Rufen Sie mich an, wenn er zurückkommt, aber bitte erwähnen Sie nicht, dass wir vorbeigekommen
            sind. Das gilt auch für Arben.«
         

         Aldo blickte stirnrunzelnd auf. »Das klingt ernst.«

         »Ist es nicht, aber manche Leute macht ein Besuch von den Carabinieri nervös.«

         Zurück im Auto, rief Perillo bei Nico an. »Sind Sie im Restaurant?«

         »Ich stehe davor.«

         »Sie können nicht reden?«

         »Ganz recht.«

         »Gianni ist da.«

         »Ja, genau.«

         »Bleiben Sie bei ihm. Wir kommen.«

         »Wer war das?«, fragte Gianni, das hübsche Gesicht vor Argwohn verkniffen.

         Nico schob sein Handy zurück in die Hosentasche. »Luciana, die Floristin.«

         Tilde war vor einer Viertelstunde erschienen und hatte zu Nico nichts weiter gesagt
            als: »Lass ihn nicht in mein Restaurant.«
         

         Gianni, der das gehört hatte, stand an die Mauer vor der Eingangstür gelehnt, offensichtlich
            in Warteposition. »Ist doch der einzige Ausgang«, murmelte er vor sich hin.
         

         Nico packte Gianni am Arm und führte ihn zur Kirchentreppe, immer ein guter Platz
            zum Reden, vielleicht sogar dazu, ihn zur Besinnung zu bringen. Perillo konnte sich
            Zeit nehmen. Es bestand keine Gefahr, dass Gianni ging, bevor Stella erschien, um
            ihn anzuhören. »Kommen Sie, setzen wir uns.«
         

         Gianni ließ sich mit sanfter Gewalt auf eine Stufe hinunterschieben.

         »Stella ist zu Recht wütend, das sehen Sie doch ein, oder?«

         »Ja, ja, ja! Ich hab mich gemein benommen, aber sie muss begreifen, dass sie zu mir
            gehört. Sie gehört zu mir und ich zu ihr. Ich werde sie heiraten. Sie kann mich nicht
            einfach verlassen. Das ist nicht fair.«
         

         »Warum haben Sie sich so aufgeregt, als Sie das Geld nicht fanden?«

         »Das war doch fürs Hotel gedacht. Wir wollten feiern. Sie hat einfach nicht kapiert,
            wie wichtig das für mich war.«
         

         »Das Feiern oder das Geld?«

         Gianni drehte den Kopf und starrte Nico an, als wäre der blöd. »Beides. Ich brauchte
            das eine für das andere.«
         

         »Ihre Reaktion war heftig.«

         »Und wie hätten Sie reagiert? Ich hab das Geld in den Rucksack getan, und als ich
            es rausnehmen wollte, war es weg. Außer mir kam nur Stella an den Rucksack ran. Was
            sollte ich da denken – dass es weggeflogen war?«
         

         »Vielleicht, dass es rausgefallen war, so wie es vorher im Supermarkt aus jemandes
            Geldbeutel oder Tasche rausgefallen war. Da haben Sie es doch gefunden, oder?«
         

         Gianni schaute Nico mit zusammengekniffenen Augen an. »Stella redet zu viel. Und Sie
            auch.«
         

         Etwa neun, zehn Minuten später kamen Perillo und Daniele aus der Seitenstraße neben
            der Kirche. »Gianni Baldi.«
         

         Gianni streckte den Rücken durch und starrte die beiden Carabinieri an. »Das bin ich.«

         Perillo stellte sich und Daniele formell vor. »Ich habe ein paar Fragen an Sie.«

         Gianni rappelte sich hoch. »Um Himmels willen, sagen Sie jetzt nicht, dass Stella
            mich angezeigt hat. Ich habe sie bloß angeschrien, aber ihr kein Haar gekrümmt, das
            schwöre ich.«
         

         »Wie Sie sich Stella gegenüber verhalten haben, ist nicht der Grund, warum wir hier
            sind. Sie wohnen ein Stück weiter zum Tal hin. Ist irgendwer zu Hause?«
         

         »Nein, meine Eltern sind beide bei der Arbeit.«

         »Gut.« Eltern stellten sich oft in den Weg. »Wir haben den Hundert-Dollar-Schein gefunden.«
         

         Giannis Miene hellte sich nicht auf. »Und wo?«

         »Eine Frau hat ihn vorbeigebracht.«

         »Wo war das Ding?«

         »Das ist nicht wichtig. Lassen Sie uns das Gespräch bei Ihnen zu Hause fortsetzen.«

         »Und ob das wichtig ist. Stella wird mir den Kopf abreißen.«

         »Hat sie das nicht schon getan?« Ein unnötiger Kommentar, wie Perillo zu spät merkte.

         »Haben Sie mit ihr geredet?«

         »Sagen wir mal, ich habe Gerüchte vernommen.«

         Gianni fing an, mit den Füßen aufzustampfen. »Scheiße, Scheiße, Scheiße!«

         »Gehen wir zu Ihnen.«

         »Wollen Sie Bescheid über das Geld wissen? Ich hab's gefunden, auf dem Fußboden vom
            Coop in Greve, mehr gibt's dazu nicht zu sagen.«
         

         »Ich brauche noch ein paar Details.«

         »Kann das nicht warten? Ich muss unbedingt mit Stella reden.«

         »Später.«

         »Und ich muss zurück zur Arbeit. Wir bereiten eine große Lieferung für einen chinesischen
            Kunden vor. Dreitausend Flaschen.«
         

         »Später.«

         Gianni warf einen Blick auf die Tür des Restaurants, wahrscheinlich in der Hoffnung,
            Stella würde doch noch erscheinen. »Können wir nicht hier reden? Nico ist ein Freund.«
         

         Perillo streckte den Arm aus, um den Weg anzuzeigen. »Gehen wir.«

         Gianni wandte sich an Nico. »Sie kommen aber mit. Ich will Sie als Zeugen.«

         Perillo schnaubte. »Wir werden Sie schon nicht zusammenschlagen. Beantworten Sie ein
            paar Fragen, und das war's.«
         

         »Ich traue niemandem in Uniform. Wenn es nur um Fragen geht, können Sie die auch hier
            stellen.«
         

         »Nun kommen Sie schon, Gianni. Die Liebe kann warten.«

         Gianni grub seine Hacken ins Pflaster. »Nicht ohne Nico.«

         Perillo stieß einen theatralischen Seufzer aus. Er war nur zu froh, Nico dabeizuhaben.
            Je mehr Augen und Ohren, desto besser. »Also von mir aus. Nico, Sie kommen auch mit.«
         

         Gianni, flankiert von den beiden Carabinieri, trottete bergab. Nico folgte. Mitzukommen
            passte ihm gut, aber er musste darauf achten, den Mund zu halten, die sprichwörtliche
            Fliege an der Wand zu sein. Unterdessen wirbelten zwei Fragen in seinem Kopf herum
            wie Lottokugeln, die darauf warteten, aus der Trommel gezogen zu werden. Der Hundert-Dollar-Schein.
            Hatte Gianni ihn wirklich im Coop auf dem Fußboden gefunden? Hatte er mehr Geld gefunden?
            Gianni hatte die hundert Dollar angeblich nehmen wollen, um für das Hotel zu bezahlen,
            aber Stella hatte gesagt, der Plan sei gewesen, irgendwo schick zu feiern. Schon ein
            Zimmer in einem gehobenen Florentiner Hotel kostete eine Menge mehr als hundert Dollar
            die Nacht.
         

         Giannis Familie wohnte über dem einzigen Waschsalon der Stadt. Als sie das schmale
            Treppenhaus hochstiegen, spürten sie das Vibrieren der Waschmaschinen unter ihren
            Füßen. Gianni schloss auf, und sie traten in ein großes viereckiges Zimmer, das sein
            Licht von einem hohen, glänzenden Fenster bezog. Die eine Hälfte des Raumes nahm eine
            gutausgestattete Küche ein. Die andere, abgetrennt durch einen langen Tisch, diente
            offensichtlich als Wohnzimmer. Unter dem Fenster stand ein Sofa mit einem blaugemusterten
            Bezug, wie ihn Nico schon auf dem Markt von Greve gesehen hatte. Es gab auch einen Sessel. An der Wand hing ein Kalender mit dem Bild der Mater Dolorosa.
         

         »Na, dann mal zu«, sagte Gianni, der auf der Küchenseite des Tisches mit verschränkten
            Armen stehen geblieben war.
         

         Perillo suchte sich in aller Ruhe einen Platz auf dem Sofa aus. Daniele holte sein
            Notizbuch samt Stift heraus und schien nicht zu wissen, wo er sich niederlassen sollte.
            Nico setzte sich auf den Sessel und beugte sich vor, um die Blätter eines Geldbaums
            zu befühlen. »Wer in Ihrer Familie hat den grünen Daumen?« Okay, er blieb also nicht
            still, hatte aber festgestellt, dass belanglose Fragen die zu Befragenden üblicherweise
            auftauen ließen.
         

         »Papà«, antwortete Gianni, die Augen immer noch auf Perillo geheftet. »Na, wollen
            Sie nicht loslegen. Ich habe nicht vor, Ihnen Kaffee anzubieten.«
         

         Perillo klopfte auf das Sofapolster, bis Daniele sich neben ihn setzte.

         »Erzählen Sie mir, wie Sie das Geld gefunden haben.«

         »Das habe ich Ihnen schon gesagt.«

         »Dann sagen Sie es noch einmal.«

         »Sind Sie schwerhörig?«

         Nico griff ein. »Kein Grund, aggressiv zu werden, Gianni. Antworten Sie einfach so
            gut, wie Sie sich erinnern können.«
         

         Gianni wanderte um den Tisch und setzte sich schließlich rittlings auf einen Holzstuhl.
            Perillo warf Nico einen anerkennenden Blick zu.
         

         »Okay«, sagte Gianni in gekränktem Ton. »Bringen wir's hinter uns. Ich habe den Geldschein
            im Coop von Greve gefunden, auf dem Fußboden.«
         

         »Und wann war das?«

         »Weiß ich nicht mehr. Ungefähr vor zehn Tagen.«

         »Erzählen Sie mir alle Details.«

         »Ich war mit Stella dort, weil sie ein paar Einkäufe für ihre Mutter erledigen musste, und da war so ein Typ, der sie die ganze Zeit angeglotzt
            hat, woraufhin Stella echt ausgeflippt ist. Ich sagte ihm, dass er sich verziehen
            soll, und er ging. Dann habe ich das Geld auf dem Fußboden entdeckt. Ich denke mal,
            dass es seines war.«
         

         »Sie haben nicht noch mehr Geld gefunden?«

         »Schön wär's.«

         »Haben Sie den Mann jemals wiedergesehen?«

         »Nein.«

         »Besitzen Sie eine Schrotflinte?«

         »Na klar. Hat denn hier nicht jeder eine?« Gianni hob die Stimme. »Verdammt, worauf
            wollen Sie hinaus? Glauben Sie, ich hätte den Typen umgebracht, weil er meine Freundin
            angeglotzt hat? Sie sind ja nicht mehr ganz dicht!«
         

         »Also wissen Sie, dass der Mann vom Coop der Tote ist. Warum haben Sie das nicht schon
            eher erwähnt?«
         

         »Sie haben mich ja nicht gefragt. Und was spielt das überhaupt für eine Rolle?«

         Perillo musste an sich halten, um diesem Kerl keine zu knallen. »Auf dem Hundert-Dollar-Schein,
            den Sie gefunden haben, war Blut.« Er hatte noch nicht die Bestätigung, dass es sich
            um Gerardis Blut handelte, wollte Gianni aber ein bisschen aufrütteln.
         

         »Dann hat sich der Typ halt geschnitten. Was hat das mit mir zu tun?«

         »Hängt davon ab, wann das Blut drangekommen ist.«

         Gianni hob die flachen Hände in die Luft. »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.
            Ich habe Ihnen erklärt, wie das mit dem Geld gelaufen ist. Mehr gibt's von meiner
            Seite nicht zu sagen.« Er stand auf und schob den Stuhl unter den Tisch. »Doch, eins
            noch.« Er drehte sich um, einen Finger auf Perillo gerichtet. »Sie stochern da rum,
            weil Sie nichts in der Hand haben. Und ich wette, Tilde hat was damit zu tun, dass
            Sie hier sind. Sie kann mich nicht leiden, und das Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit. Stella und ich werden heiraten, ob es ihr nun passt oder nicht.«
         

         Angesichts von Giannis Arroganz konnte sich das »ihr« genauso gut auf Stella wie auf
            Tilde beziehen, dachte Nico. Stella war klug genug gewesen, mit ihm Schluss zu machen.
         

         Nico erhob sich. »Tut mir leid, ich müsste mal auf die Toilette.« Ein alter Trick.
            Was er auch finden mochte, könnte vor Gericht nicht verwendet werden, zumindest nicht
            in den Staaten, aber Perillo vielleicht einen Vorsprung verschaffen. Außerdem war
            er es leid, nur den Zeugen zu spielen.
         

         Gianni wackelte mit dem Daumen. »Zweite Tür links. Ziehen Sie kräftig an der Kette.
            Manchmal verklemmt sie sich.«
         

         »Danke.« Nico schob sich vorsichtig an dem mit Zimmerpflanzen beladenen Couchtisch
            vorbei und ging um die Ecke in einen schmalen Flur. Er wartete, bis Perillo wieder
            zu sprechen angefangen hatte, bevor er die erste Tür öffnete.
         

         Perillo wollte eigentlich als Nächstes darum bitten, Giannis Schrotflinte zu sehen,
            aber jetzt schien es besser, wenn sie beisammenblieben, bis Nico zurückkam. »Wo waren
            Sie am Montag letzter Woche gegen sechs Uhr morgens?«
         

         »Hier, im Bett. Wo denn sonst?«

         Perillo reagierte mit einem Lächeln auf Giannis höhnische Reaktion. Wollte er mit
            diesem abwehrenden Ton seine Angst vertuschen? »War sonst noch jemand hier?«
         

         »Meine Eltern. Meine Mutter hat mich um halb acht mit einem Caffè latte geweckt. Das
            macht sie an jedem Werktag. Ich muss um halb neun auf dem Weingut sein.«
         

         Ein Muttersöhnchen also, dachte Perillo. Das erklärte einiges.

         Daniele, der leise und schnell Notizen gemacht hatte, spürte einen Anflug von Neid.
            Seine Mutter hatte an seinem zehnten Geburtstag aufgehört, ihm Caffè latte ans Bett
            zu bringen.
         

         »Kann sonst noch jemand bestätigen, dass Sie zu der Zeit hier waren?« Mütter erzählten
            der Obrigkeit nie die Wahrheit über ihre Kinder. »Ihr Vater?« Nicht dass Väter viel besser waren.
         

         »Papà geht um fünf aus dem Haus, außer sonntags. Er ist Maurer und arbeitet auf der
            Baustelle für das Fünf-Sterne-Hotel, das Vigna Maggio in Vitigliano hochzieht. Nur
            Mamma und ich waren da.« Er lehnte sich mit einem zufriedenen Grinsen auf seinem hübschen
            Gesicht an den Tisch. »Jetzt muss ich aber wirklich zurück zur Arbeit.«
         

         Perillo erhob sich langsam und zog gemächlich seine Uniform gerade. Daniele tat es
            ihm nach. Es sah dem Maresciallo nicht ähnlich, Zeit zu verschwenden, aber Nico war
            noch nicht zurück.
         

         »Ich werde mit Ihrer Mutter sprechen müssen«, sagte Perillo. Ebenso mit Stella, die
            mit Gianni zusammen gewesen war, als er das Geld angeblich gefunden hatte.
         

         »Klar. Mamma wird alles bestätigen.« Dann war die Toilettenspülung zu hören. Gianni
            ging zur Eingangstür, wo er den Schlüsselring herumwirbeln ließ. »Sie finden sie im
            Postamt von Panzano.«
         

         »Ich bin noch nicht fertig«, sagte Perillo in warnendem Ton, ohne sich vom Fleck zu
            rühren.
         

         Gianni drehte sich blitzschnell herum. »Himmelherrgott nochmal, was gibt es denn noch?«

         »Sie müssen mit zur Station kommen und Ihre Aussage unterschreiben.«

         Gianni deutete auf Daniele. »Der hat doch die ganze Zeit Notizen gemacht. Ich unterschreibe
            sie hier.«
         

         »Notizen reichen nicht. Wir brauchen eine formelle Aussage. Sie können gleich mitkommen.«

         Nico war noch dabei, sich das Hemd in die Cargohose zu stopfen, als er auf den Flur
            heraustrat. »Alles okay, Gianni?«
         

         »Also, Sie waren hier kein besonders toller Zeuge, und jetzt wollen die, dass ich
            nach Greve mitgehe und eine Aussage unterschreibe.«
         

         »So sind nun mal die Vorschriften«, erklärte Nico. »Kein Grund zur Sorge.« Er wandte
            sich an Perillo. »Gianni hat schon viel Zeit bei der Arbeit verpasst. Kann er nicht
            heute Abend bei Ihnen vorbeikommen?«
         

         Gianni sah erleichtert aus, und Perillo kapierte. Nico hatte ihm vorher etwas zu sagen.
            »Nicht später als um sieben. Und jetzt brauchen wir Ihre Schrotflinte.«
         

         »Wozu das denn?«

         »Um auszuschließen, dass es die Waffe ist, mit der Gerardi umgebracht wurde.«

         »Ich habe ihn nicht umgebracht! Wie oft muss ich das denn noch sagen? Kein Wunder,
            dass ihr den Ruf weghabt, nicht die Schnellsten zu sein. Wie viele Carabinieri braucht
            es, um ein U-Boot zu versenken?«
         

         »Der ist uralt«, erwiderte Perillo. »Holen Sie jetzt Ihre Waffe. Wenn Sie nachher
            auf die Station kommen, erzähle ich Ihnen ein paar bessere Witze.«
         

         »Habe ich denn die Wahl?«

         »Bei den Witzen ja. Bei der Flinte nein.«

         »Ich hole sie für Sie, aber ich will sie bis nächsten Sonntag zurück. Da gehe ich
            nämlich mit meinen Kumpels auf die Jagd.«
         

         »Wir werden unser Möglichstes tun.«

         Draußen auf der Straße wandte Daniele sich im Flüsterton an Nico: »Sie mussten gar
            nicht aufs Klo, oder?«
         

         »Nein, aber wenn man schon mal da ist, warum nicht?«

         Daniele drückte Giannis Schrotflinte an seine Brust und lächelte. Er lernte dazu.

         Nico drehte den Kopf zum Waschsalon um. »Hat das Labor diese Maschinen auf Blutspuren
            untersucht?«
         

         »Sie glauben also, dass –«

         Perillo schnitt Daniele das Wort ab. »Alles längst erledigt. Dazu die Container der
            Caritas, wo die Leute ihre alten Klamotten reinwerfen. Nichts. Jetzt wollen wir erst mal diese Schrotflinte zur Station
            bringen. Vince wird noch eine Tour nach Florenz machen müssen.«
         

         »Ich kann das übernehmen«, bot Daniele an. Er war noch nie im renovierten Dommuseum
            gewesen. Und könnte so endlich mal die echten Türen des Baptisteriums sehen.
         

         »Nein, Dani. Du bleibst in meiner Nähe.«

         Daniele ahnte den wahren Grund, warum der Maresciallo ihn nicht fahren lassen wollte.
            Er würde doppelt so lange brauchen. Vince war als Raser bekannt.
         

         Auf dem Weg zur zentralen Piazza fragte Daniele: »Wie viele Carabinieri braucht es
            denn, um ein U-Boot zu versenken?«
         

         »Ich kenne einen besseren«, sagte Perillo. »Ein Carabiniere rennt zu seinem Maresciallo.
            ›Unser Streifenwagen ist gestohlen worden.‹ – ›Haben Sie den Dieb gesehen?‹ – ›Nein,
            aber ich hab das Nummernschild notiert.‹«
         

         »Der ist nicht witzig.«

         »Die Polizei findet das schon. Lass dich nicht entmutigen, Dani. Als Zielscheibe von
            Witzen zu dienen, verleiht uns eine perverse Art von Stolz.«
         

         Die Bänke auf der Piazza waren verwaist. Die alten Männer saßen zu Hause bei einem
            herzhaften dreigängigen Mittagessen aus Pasta, Fleisch und gekochtem Gemüse, gefolgt
            von dem Obst, das gerade Saison hatte. Später, zum Abendessen, würde es eher eine
            leichte Suppe mit kaltem Aufschnitt geben. Ein voller Magen zur Nacht sorgte für Albträume.
            In der Zwischenzeit, gegen fünf, würden sie wieder herauskommen, um zu plaudern, zu
            schimpfen, vielleicht um eine Runde Karten zu spielen. Der Rollladen vor Lucianas
            Blumenhandlung war heruntergelassen. Im Café hielten sich nur wenige Gäste auf. Es
            war noch nicht Kaffeezeit. Die Tische vor dem Da Gino hingegen waren noch fast voll
            besetzt. Zum Reden eignete sich daher am besten der Dienstwagen. Als Perillo und Daniele einstiegen,
            winkte die Kellnerin mit den lavendelfarbenen Haaren, Ginos Tochter Carletta, dem
            Grüppchen zu.
         

         »Warum hat sie so eine Haarfarbe?«, fragte Daniele.

         »Sie ist jung. Du hast schon wieder eine Eroberung gemacht«, sagte Perillo.

         »Nein, sie winkt doch Ihnen zu.«

         »Na, vielleicht. Ich hab ihr mal aus einem Schlamassel geholfen.« Er drehte sich zu
            Nico um, der auf dem Rücksitz Platz genommen hatte. »Ich höre.«
         

         »Ich glaube, Sie haben Ihren Täter. Es sei denn, dass Gianni erklären kann, wieso
            er einen dicken Vorrat an Euro-Scheinen im Haus hat.«
         

         »Wo war das Geld?«

         »Ich hatte Glück, weil in seinem Zimmer ein heilloses Durcheinander herrscht. Es sieht
            aus, als wäre es seit Ewigkeiten nicht geputzt worden, was uns zugutekommt. Ich habe
            ein sauberes Taschentuch rausgeholt« – eine Angewohnheit aus der Zeit mit Rita – »und
            angefangen herumzuschnüffeln. Dabei ist mir aufgefallen, dass seine Gitarre total
            eingestaubt war, außer rings um die Schallrose und der Stelle auf den Saiten darüber.
            Ich habe sie von der Wand genommen und ein paarmal geschüttelt. Ein paar Geldscheine
            sind herausgefallen. Dann habe ich ein Auge an das Loch gehalten und mehr gesehen.
            Jede Menge Hundert-Euro-Scheine, die meiner Vermutung nach mal Dollar-Scheine gewesen
            sind. Ich habe das Geld, das rausgefallen war, wieder reingesteckt, die Gitarre wieder
            aufgehängt und mich auf die Toilette begeben.«
         

         »Glauben Sie, Gianni hat Gerardi wegen seines Geldes umgebracht?«

         »Die Armbanduhr, die der Mann trug, war ja ein deutliches Zeichen seines Wohlstands,
            aber Gianni müsste gewusst haben, dass er auch viel Bargeld bei sich hatte.«
         

         »Und wie hätte er Gerardi dazu bringen können, so früh am Morgen in das Waldstück
            zu gehen?«
         

         »Ganz recht. Ich glaube, das Bargeld war ein Extra-Bonus.«

         Daniele schnippte mit den Fingern. »Gerardi hat seine Schwester immer wieder per Mail
            nach Tilde befragt, so oft, dass sie auf die Idee kam, Tilde sei die große Unbekannte.
            Als Maria ihm mitteilte, Tilde hätte eine Tochter, und die Daten passten, muss er
            vermutet haben, dass Stella seine Tochter war. Deshalb ist er zurückgekommen.«
         

         Nico spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich. »Sie hat es Ihnen erzählt.«

         »Ja«, sagte Perillo. »Und außerdem hat Tilde gesagt, sie könne beweisen, dass Enzo
            der biologische Vater von Stella ist. Sie ist keine Verdächtige mehr.«
         

         Nicos Herz pumpte schneller vor lauter Erleichterung. »Gott sei Dank.«

         »Das Datum auf dem Armband-Anhänger, der 1. Januar 1997, ist das Datum der Vergewaltigung.«
            Daniele hatte jetzt seinen Lauf. »Was Gerardi für das Datum von Stellas Zeugung hielt.
            Und als ihren richtigen Geburtstag ansah.«
         

         »Echt krank, aber das einzige Datum, das er selbst kannte«, sagte Perillo. »Ich frage
            mich, ob er das Armband für Stella nicht als einen Ausdruck der Anerkennung seiner
            Schuld betrachtet hat.«
         

         »Wenn Giannis Mordmotiv also nicht das Geld war, was könnte es dann gewesen sein?«,
            fragte Daniele.
         

         »Noch ist nichts ausgeschlossen. Darüber denken wir später nach«, erwiderte Perillo.
            »Wir müssen diese Waffe nach Florenz schaffen. Wenn unsere Glückssträhne anhält, werden
            sich Spuren von Gerardis Blut daran finden. Gianni ist offensichtlich nicht gut im
            Großreinemachen. Treffen wir uns nach dem Mittagessen in der Station. Ist Ihnen drei
            Uhr recht, Nico?«
         

         »Klar.«

         »Danke dafür, dass Sie so schnell gedacht haben.«
         

         »Der Badezimmertrick ist uralt. Erstaunlich, dass Gianni den Braten nicht gerochen
            hat. Übrigens ist das Schlafzimmer seiner Eltern das hinterste auf dem Flur. Gianni
            hätte unbemerkt rausschleichen und rechtzeitig für seinen Caffè latte zurück sein
            können. Also erst mal ciao und buon appetito.«
         

         »Auch Ihnen buon appetito.«
         

         Am liebsten wäre Nico die steile Straße hoch zum Sotto Il Fico gewandert, um Tilde,
            Stella, Enzo und Elvira in den Arm zu nehmen, aber jetzt war die mittägliche Stoßzeit.
            Die Umarmungen würden warten müssen. Inzwischen hatte er Hunger. Zu Hause erwartete
            ihn ein Sandwich mit Mortadella und Caciotta – plus OneWag. Er vermisste das Kerlchen.
         

         »Was zum Teufel hast du gemacht?«

         OneWag verbarg den Kopf zwischen seinen dreckverklebten Pfoten. Vor ihm lag der Rosenbusch
            auf der Seite, die Wurzeln entblößt. Daneben ein tiefes Loch.
         

         Nico rührte sich nicht vom offenen Gartentor weg. Er wäre gern stinkwütend geworden,
            aber dafür war seine Stimmung zu gut. »Raus mit dir!«
         

         OneWag steckte seine Schnauze tiefer hinein. Der kleine Köter war schlau genug gewesen,
            herauszukriegen, wie er den langen Holzstecken wegziehen konnte, mit dem Nico das
            Tor verschloss. Immerhin hatte er nur den Rosenstock erledigt, der sowieso kränklich
            gewesen war. Aber um wonach zu graben?
         

         »Raus, hab ich gesagt.«

         Der Hund drehte sich auf den Rücken, Beine in die Luft.

         Nico betrat den Gemüsegarten. »So geht das nicht.« Da bemerkte er, dass OneWag etwas
            im Maul hatte. Er trat näher. »Wehe, wenn das was von meinem Gemüse ist.«
         

         Nein, es war etwas aus Plastik. Er zog daran. OneWag ließ es los. Ein dünnes Stück
            Plastik. Nico trat noch einen Schritt näher und schaute in das Loch, das OneWag gegraben hatte. Es war voll von weichen, durchsichtigen
            Plastikfetzen. Er griff in die Hosentasche und holte sein Handy heraus.
         

         »Ist Vince schon unterwegs nach Florenz?«

         »Er fährt gleich ab«, sagte Perillo. »Wieso?«

         »Sagen Sie ihm, er soll erst noch bei mir vorbeikommen. Mein Hund hat etwas ausgegraben,
            das Ihr Labor untersuchen muss.«
         

         OneWag nutzte den Moment, um sich hinter Nico her zu schlängeln, wobei seine langen
            Ohren lauter Erdkrumen mitschleiften. Für ihn hieß es zurück auf die Straße.
         

         »Was denn genau?«, fragte Perillo.

         »Ich glaube, es ist der Plastikumhang, den unser Mörder benutzt hat, damit seine Klamotten
            sauber blieben. Er ist in Stücke zerschnitten.«
         

         »Bravo, Rocco. Ich schicke Vince sofort vorbei.«

         »Er heißt –«, begann Nico, aber Perillo hatte schon aufgelegt. Mittlerweile war OneWag
            am Tor vorbeigekrochen, bereit loszurennen.
         

         »Ja, wo willst du denn hin?«, fragte Nico. »Komm her.«

         OneWag begann sich zurück zu schlängeln, der kleine Körper angespannt, um einen Fußtritt
            oder einen Hieb mit dem Stock abzuwehren.
         

         »Benutz deine Pfoten zum Laufen. Du bist sowieso schon schmutzig genug.«

         OneWag blieb stehen. Nico sah, dass er zitterte, und hob ihn hoch. Wischte ihm die
            Erde aus dem Gesicht, von den Ohren, aus dem seidigen Fell. Hielt das Tier fest an
            seine Brust, um das Zittern zu lindern. Er dachte daran, dass der arme Hund bestimmt
            schon Schlimmes erlebt hatte. »Ist ja gut. Diesmal hast du etwas Gutes gemacht.« Er
            drehte OneWags Schnauze, bis sie sich direkt in die Augen sahen. »Aber kein Gebuddel
            mehr im Gemüsegarten. Haben wir uns verstanden?«
         

         OneWag blinzelte. Nico ließ seine Schnauze los und wurde zur Belohnung am Kinn geleckt.
            Nico setzte ihn ab. »Na, dann hopp.« OneWag hüpfte hinaus, den Schwanz hochgereckt,
            und ließ sich vor dem Tor ins Gras fallen.
         

         Vince erschien fünf Minuten später. Die beiden sammelten alle Plastikstücke ein und
            verstauten sie sorgfältig in einer Spurensicherungstüte. Auf dem Rückweg zu seinem
            Auto ließ Vince einen Kauknochen für OneWag fallen. »Rocco sollte bei den Carabinieri
            eintreten«, rief er, als er aufs Gas drückte und aus der Einfahrt brauste, so dass
            der Kies in alle Himmelsrichtungen spritzte.
         

         Das Dreierteam saß im Schatten auf einer Parkbank gegenüber der Carabinieri-Station.
            Perillo trug seine übliche Jeans mit steifgebügeltem Hemd. Daniele hatte die Uniform
            anbehalten. OneWag hockte zu Nicos Füßen und kaute auf Vinces Geschenk herum. Um drei
            Uhr nachmittags war es hier ansonsten menschenleer. Sie konnten frei sprechen, und
            Perillo konnte rauchen.
         

         »Also gut, wir glauben, dass Gianni der Mörder ist«, sagte Perillo. »Gehen wir jetzt
            mal den möglichen Ablauf durch. Er sieht, wie Gerardi im Coop Stella anstarrt und
            stellt ihn zur Rede.«
         

         »Noch wichtiger ist, dass Gerardi ihn mit Stella sieht«, fügte Daniele hinzu. »Oder?«

         »Ja. Gianni ist der mögliche Verbindungsmann zu Stella. Nachdem Gianni ihn zur Rede
            gestellt hat, bittet Gerardi ihn um ein Treffen irgendwo anders, wo er ihm sein Interesse
            an Stella erklären will. Ich glaube nicht, dass das schon vor dem Coop passiert, wo
            Stella ja in der Nähe ist. Die beiden treffen sich also noch am selben Tag oder am
            nächsten, und Gerardi teilt ihm mit, dass Stella seine Tochter ist und dass sie einen
            Großteil seines Vermögens erben soll. Er beschwört Gianni, auf Stella einzuwirken,
            damit sie einer Begegnung zustimmt. Von ihrer Reaktion im Coop weiß er, dass sie Angst vor ihm hat. Vielleicht bietet
            er Gianni etwas Geld dafür an. Gianni arrangiert ein fiktives Treffen am frühen Morgen
            in dem Waldstück hinter Nicos Haus. Ohne zu wissen, dass Gerardi ohnehin todkrank
            ist, bringt er ihn um.«
         

         »Das Waldstück hinter Nicos Haus«, wiederholte Daniele. »Ich hatte vergessen, Ihnen
            das zu sagen. Der Bericht der anderen Bodenexperten ist da. Das Land, das Gerardi
            gekauft hat, eignet sich tatsächlich nicht zum Weinanbau.«
         

         »Gut«, befand Perillo. »Aldo wird sich freuen zu hören, dass er nicht betrogen wurde.«

         »Gianni bringt also Gerardi um«, sagte Nico, »und wie er die Sache sieht, erbt Stella,
            was für Gianni bedeutet, dass er sie nicht an irgendeinen Florentiner verlieren wird.
            Nein, sie bleibt brav in Gravigna, die beiden heiraten und leben glücklich und zufrieden
            von ihrem Geld bis ans Ende ihrer Tage. Ich halte Gianni für arrogant und dumm genug,
            zu glauben, dass es so funktioniert hätte.«
         

         Perillo drückte seine Zigarette auf der Schuhsohle aus und wollte gerade den Stummel
            wegwerfen, als er Danieles Blick sah. »Wir müssen auf den Laborbericht warten, um
            ihn festzunageln.« Er steckte den Stummel in die Hosentasche. Daniele drehte den Kopf
            weg, um sein Lächeln zu verbergen.
         

         »Ich habe eine Ahnung«, sagte Nico. »Wenn die mich nicht trügt, brauchen wir nicht
            aufs Labor zu warten. Darf ich einen Vorschlag machen?«
         

         »Was glauben Sie denn, warum ich Sie gebeten habe, sich mit reinzuhängen?«, fragte
            Perillo. »Machen Sie Vorschläge, so viele Sie wollen.«
         

         »Ich habe nur einen.«

      

   
      
         
            = ‌Neunzehn ‌=
            

         

         Um Punkt sieben an diesem Abend erschien Gianni in der Carabinieri-Station, immer
            noch in Jeans und seinem Ferriello-T-Shirt. Ohne Perillo hinter seinem Schreibtisch
            auch nur eines Blickes zu würdigen, ging er auf Nico zu, der ein paar Schritte weiter
            auf einem Stuhl saß. »Haben Sie mit Stella gesprochen?«
         

         Bevor Nico antworten konnte, sagte Perillo: »Über Ihre Liebesprobleme können Sie gern
            später mit ihm reden. Normalerweise erlaube ich es nicht, dass jemand, der nicht offiziell
            mit polizeilichen Ermittlungen befasst ist, an einer Vernehmung teilnimmt, aber auf
            Ihren Wunsch hin habe ich Ihnen heute Morgen ein Zugeständnis gemacht, und das tue
            ich heute Abend noch einmal. Sie betrachten Nico als Freund, und ich möchte, dass
            Sie sich wohl fühlen. Nehmen Sie doch Platz.«
         

         Gianni setzte sich auf den Stuhl, der vor Perillos Schreibtisch platziert war. Seine
            Augen waren immer noch auf Nico gerichtet. »Sie drückt meine Anrufe weg und reagiert
            auch nicht auf meine SMS.«
         

         »Wenn wir uns jetzt der vorliegenden Angelegenheit zuwenden könnten«, sagte Perillo
            in schneidendem Ton.
         

         Gianni wandte ihm zögernd den Blick zu.

         »Brigadiere Daniele hat das eingegeben, was Sie heute Morgen in Ihrer Wohnung erklärt
            haben.« Genau aufs Stichwort erhob sich Daniele von seinem Posten vor dem Computer
            und brachte die zwei ausgedruckten Seiten. Perillo überflog sie noch einmal und fasste
            dann den Inhalt zusammen. »Ihren Angaben zufolge haben Sie den Hundert-Dollar-Schein
            im hiesigen Coop gefunden, nachdem ein Mann – Roberto Gerardi, wie wir mittlerweile
            wissen – Stella aggressiv anstarrte und Sie ihn deswegen zur Rede stellten. Sie fanden kein weiteres Geld. Sie haben Gerardi
            nie wiedergesehen. Zur Tatzeit waren Sie zu Hause und schliefen. Ihre Mutter brachte
            Ihnen um halb acht einen Caffè latte, wie sie das am Morgen jedes Werktags tut. Sie
            haben Roberto Gerardi nicht umgebracht.«
         

         »Ja, das hab ich gesagt.«

         Perillo hielt Gianni die beiden Blätter hin. »Bitte lesen Sie alles sorgfältig durch,
            bevor Sie unterschreiben. Eine Falschaussage stellt eine Straftat dar.«
         

         Nico fiel auf, dass Giannis Hand beim Umblättern leicht zitterte.

         Gianni blickte hoch. »Kann ich einen Stift haben?«

         Nico beugte sich vor. »Gianni, ich glaube, es gibt ein paar Dinge, die Sie wissen
            sollten, bevor Sie unterschreiben.«
         

         »Was denn zum Beispiel?«

         »Als Sie Gerardi vor dem Coop zur Rede stellten, hat er Ihnen da gesagt, warum er
            Stella anstarrte?«
         

         »Das musste er nicht. Sie ist eine Schönheit.«

         »Stimmt, aber das war nicht der Grund.«

         »Ist es nicht egal, was der Grund war? Es hat mir nicht gepasst, dass er sie angeglotzt
            hat, als wollte er sie gleich mit Haut und Haaren verschlingen.«
         

         »Er hat sie angestarrt, weil er glaubte, es handle sich um seine Tochter.«

         »Was reden Sie da für einen Scheiß? Stella ist nie und nimmer seine Tochter.«

         »Da haben Sie Recht. Aber er hat es geglaubt.«

         Gianni schüttelte lachend den Kopf. »Nein, unmöglich.«

         »Warum halten Sie das für unmöglich?«

         Bei Nicos Frage brach sein Lachen ab. Er starrte Nico ein paar Sekunden lang an, bevor
            er antwortete: »Weil, also das ist doch voll unlogisch.« Seine Stimme wurde laut.
            »Sie ist die Tochter von Tilde und Enzo. Sie wird irgendwann das Restaurant erben,
            und ich werde ihr helfen, es zu führen.«
         

         Perillo schaltete sich ein. »Kennen Sie Maria Dorsetti?«
         

         Gianni warf ihm einen überraschten Blick zu, als hätte er ganz vergessen, dass der
            Maresciallo auch noch da war. »Nein.« Das Wort klang wie ausgespuckt.
         

         »Sie ist eine der Freundinnen aus der Freitagabend-Canasta-Runde Ihrer Mutter.« Das
            hatte sie selbst Perillo erzählt, als er zum Postamt gegangen war, um Giannis Alibi
            zu überprüfen.
         

         Gianni fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. Sein Gesicht verfärbte sich. »Die
            Namen von denen kenne ich nicht.«
         

         »Stella ist Tildes und Enzos Tochter«, sagte Nico in dem sanften, ruhigen Ton, den
            er immer hilfreich fand. »Für Sie ist wichtig, dass Gerardi, der Millionär war, etwas
            anderes glaubte. Er war todkrank, und er wollte Stella den größten Teil seines Reichtums
            vererben, aber er musste erst mit ihr sprechen. Er musste erst etwas Wichtiges loswerden,
            etwas Belastendes. Leider kam er nicht mehr dazu, Stella zu treffen oder das Testament
            beglaubigen zu lassen, durch das Stella mehr Geld zugekommen wäre, als sie sich je
            hätte erträumen können. Er wurde vorher ermordet, also geht das Geld an seine Schwester
            Maria Dorsetti.«
         

         Gianni sprang mit solcher Wucht auf, dass er seinen Stuhl umwarf. »Nein!«, brüllte
            er. »Sie lügen! Sie lügen alle! Stella hatte nichts mit dem Mann zu tun.«
         

         Nico nahm den Stuhl und stellte ihn wieder vor Perillos Schreibtisch. »Setzen Sie
            sich, Gianni. Ihr Schreien hat Ihnen den Ärger mit Stella eingebracht. Und wird Ihnen
            hier noch viel mehr Ärger einbringen. Wenn Sie sich hinsetzen, dann zeigt Ihnen Maresciallo
            Perillo, dass wir Ihnen die Wahrheit erzählen.«
         

         Perillo schob die Kopie des handschriftlichen Dokuments über den Tisch, das Gerardi
            in seinem Banksafe aufbewahrt hatte.
         

         »Lesen Sie das«, befahl Nico.

         Gianni, der stehen geblieben war, begann zu lesen. Seine Lippen formten stumm die
            Worte, während seine Augen zweimal über jeden Satz huschten. Als er fertig war, wandte
            er sich an Nico. »Jetzt hab ich sie endgültig verloren.«
         

         »Stella wird die Wahrheit wissen wollen.«

         »Damit gewinne ich sie auch nicht mehr zurück.« Gianni ließ sich auf den Stuhl plumpsen
            und sah Perillo mit bitterem Ausdruck an. »Na schön, dann sollen Sie Ihre Wahrheit
            kriegen.«
         

         Als Nico zum Sotto Il Fico zurückkehrte, war die Terrasse leer. Er ging zusammen mit
            Enzo hinein, der gerade seine Mutter nach Hause gefahren hatte, und rief auf dem Weg
            Stella und Tilde aus der Küche. Selbst Alba, die Aushilfe, war bereits gegangen.
         

         »Bitte setzt euch«, sagte er. »Ich habe traurige Nachrichten.«

         »Jemand ist gestorben«, sagte Tilde.

         »Nein.«

         »Gott sei Dank.« Tilde setzte sich an den Ecktisch und hob einen Arm, eine Einladung
            an Stella, sich danebenzusetzen. Enzo nahm auf der anderen Seite neben Stella Platz.
            Das gelbe Licht der Lampe über ihnen verschattete ihre Augen.
         

         Nico setzte sich und blickte die drei mit dem Bewusstsein an, dass er dabei war, Ritas
            Patentochter sehr weh zu tun.
         

         »Also, was ist passiert?«, fragte Stella.

         »Heute Abend hat Gianni in Maresciallo Perillos Büro den Mord an Roberto Gerardi gestanden.«

         Tilde schnappte nach Luft. Enzo schlang einen Arm um Stellas Schultern. Stella starrte
            mit aufgerissenen Augen.
         

         »Warum?«, fragte sie schließlich.

         »Er sagt, Gerardis Schwester habe ihm fürs Erste tausend Euro geboten. Sobald sie
            geerbt habe, würde sie ihm weitere hunderttausend Euro geben.«
         

         »Das hat er gesagt?«, fragte Enzo.

         »Ja. Und Maria Dorsetti wird, soweit ich weiß, derzeit verhört.«
         

         »Sie wird es natürlich abstreiten. Hat Gianni Beweise?«

         Gianni hatte tatsächlich Beweise gesammelt und sie Perillo vorgespielt – zwei Unterhaltungen
            mit Maria, aufgenommen mit seinem iPhone.
         

         »Tut mir leid, darüber kann ich nichts sagen. Ich hätte euch nicht mal das erzählen
            dürfen, aber Salvatore Perillo ist ein Freund.« Ein so guter Freund, dass er Della
            Langhe bitten würde, Stellas Namen nicht zu erwähnen, wenn er vor die Presse trat.
            Der würde notwendigerweise spätestens beim Prozess bekannt werden, aber die Mühlen
            der italienischen Justiz mahlten sehr langsam, was in diesem Fall ein Segen war. Es
            würde Stella Zeit geben, Kräfte zu sammeln, sich gegen langgehütete Geheimnisse zu
            wappnen, die nicht ihre waren.
         

         »Verstehe«, entgegnete Enzo. »Schwer zu glauben, dass Gianni der Mörder ist.«

         Stella schüttelte fassungslos den Kopf. »Er hat jemanden für Geld umgebracht?«

         »Er sagte, er habe es satt, bei seinen Eltern zu wohnen«, erklärte Nico. »Er wollte
            seine eigene Wohnung. Er brauchte ein neues Motorrad.« Das waren nicht Giannis Hauptgründe
            gewesen, aber damit wollte er Stella nicht auch noch belasten.
         

         »Es war nicht meine Schuld, oder?«, fragte Stella. Das Lampenlicht ließ die Tränen
            auf ihren Wangen glitzern.
         

         Tilde strich Stella übers Haar. »Natürlich nicht.«

         »Er glaubt, er hätte es für mich getan, stimmt's?«, fuhr Stella fort. »Weil ich, wenn
            er richtig viel Geld hätte, nicht zum Arbeiten nach Florenz gehen würde. Sondern schön
            hierbleiben und ihn heiraten.« Stella wischte sich die Wangen mit dem Handrücken ab.
            »Armer Gianni. Er kreist so sehr um sich, dass er die Realität nicht wahrnimmt. Ich
            habe mich in ihn verliebt, weil ich sein Getue mit Stärke verwechselt habe. Scheiße!
            Ich kann's nicht glauben.« Sie sackte vornüber auf den Tisch und vergrub den Kopf zwischen ihren Armen. Niemand sagte etwas, während sie
            schluchzte und dann langsam wieder zu Atem kam. Nach ein paar Minuten blickte sie
            hoch und fragte Nico: »Was passiert jetzt mit ihm?«
         

         »Er wird in ein Florentiner Gefängnis gebracht, wenn er nicht schon dort ist. Und
            irgendwann kommt er vor Gericht.«
         

         Sie richtete sich auf. »Ich gehe ihn besuchen.«

         »Stella!«, schrie Tilde auf. »Er ist ein kaltblütiger Mörder!«

         »Tut mir leid, Mamma, aber morgen gehe ich Gianni besuchen.«

         Enzo drückte Stella die Hand. »Dafür wirst du eine Erlaubnis brauchen. Lass mich mit
            Salvatore reden, und dann fahre ich dich hin.«
         

         »Ich will das allein machen.«

         Tilde hielt sich eine Hand vor den Mund, um nicht wieder einzugreifen.

         »Bitte lass dich von mir fahren. Du wirst viel zu aufgeregt sein.« Enzo wusste, dass
            Stellas Augen spätestens auf dem Rückweg so sehr in Tränen schwimmen würden, dass
            sie die Straße nicht mehr erkannte. »Danke, Nico, dass du uns Bescheid gegeben hast.
            Es war bestimmt nicht einfach, aber ich bin froh, dass wir das mit Gianni von dir
            erfahren haben und nicht von den Carabinieri.«
         

         »Ich fand schon immer, dass schlechte Nachrichten am besten von jemandem aus der Familie
            überbracht werden sollten«, sagte Nico. Als Detective im Morddezernat war eine seiner
            Rollen die des vollkommen Fremden gewesen, der den Tod eines Familienmitglieds verkünden
            muss. Es war ihm jedes Mal ein Gräuel gewesen.
         

         Tilde erhob sich. »Danke.« Sie drückte ihn kurz an sich. Stella und Enzo taten es
            ihr nach.
         

         »Gute Nacht«, sagte Tilde beim Hinausgehen. »Wenn dir danach zumute ist, könnte ich
            dich morgen fürs Mittag- und Abendessen brauchen.«
         

         »Ich komme zeitig.«
         

         »Wir kochen zusammen. Essen ist eine gute Medizin.« Tilde hängte sich bei Stella ein.
            »Komm, mein Schatz. Gehen wir nach Hause.«
         

         Nico folgte den dreien mit schwerem Herzen. Es würde einige Zeit dauern, bis die Familie
            wieder Frieden fand, aber er würde alles tun, um ihnen dabei zu helfen.
         

      

   
      
         
            = ‌Zwanzig ‌=
            

         

         Nico wählte den letzten Sonntag im Oktober, um Aldos Weinlese mit einer Grillparty
            in seinem Garten zu feiern. Nach dem Schock von Giannis Verhaftung konnten alle ein
            bisschen Aufmunterung gebrauchen. Nico hatte Tilde in den letzten Wochen bei der Zubereitung
            zahlloser toskanischer Spezialitäten geholfen. Jetzt war es Zeit, die Gaumen seiner
            italienischen Familie und Freunde mit altmodischem amerikanischem Essen bekannt zu
            machen. Nicht mit Hamburgern und Hot Dogs – die konnte man überall finden. Spareribs,
            von denen die Barbecue-Soße tropfte, dazu Cole Slaw und Kartoffelsalat. Das Essen
            würde zumindest eine Ablenkung bieten, Stoff für Unterhaltungen.
         

         Tilde hatte sich zunächst geweigert, das Sotto Il Fico für einen Tag zu schließen,
            obwohl die Touristensaison fast vorbei war und nur noch wenige Gäste kamen. Zu Nicos
            Überraschung schlug sich Elvira auf seine Seite. »Es wird Stella guttun«, erklärte
            sie. Was auch Nico hoffte. Seine Patentochter war seit ihrem Besuch bei Gianni verschlossen.
            Nico vermutete, dass sie sich immer noch auf eine Art schuldig für das fühlte, was
            Gianni getan hatte. Nico versuchte zwar ab und an, mit ihr zu reden, aber sie wiederholte
            nur: »Ich werd schon klarkommen, zio Nico. Mach dir keine Sorgen um mich. Ich brauche nur Zeit.«
         

         Wenige Tage vor der Party hatte Nico einen Grill gekauft, zwei Säcke Holzkohle und
            eine kleinere Menge Hackschnitzel. An diesem Morgen hatten Aldo und Arben zwei lange
            Tische vorbeigebracht und Nico geholfen, sie aufzustellen. Tilde erschien früh mit
            ihrer Familie. Sie brachte Teller, Besteck und Servietten aus dem Restaurant mit,
            weil Plastik und Papier bei einem Fest nichts zu suchen hatten, wie sie erklärte. Zum Glück hatte Nico
            schon seinen Sessel für Elvira heruntergebracht. Sie ließ sich von ihm auf beide Wangen
            küssen, setzte sich, breitete ihr geblümtes grünes Hauskleid über ihrem Schoß aus
            und machte sich an das Kreuzworträtsel aus der Settimana Enigmistica. Stella, die zu dünn aussah, aber trotzdem noch wunderschön, umarmte ihn. Er erwiderte
            die Umarmung und bemerkte dabei, dass die Hasenpfote, die er ihr geschenkt hatte,
            an ihrem Gürtel hing. Die Ergebnisse der Museumsprüfung waren noch nicht veröffentlicht
            worden. Während Tilde und Stella die Tische deckten, sah Enzo zu, wie Nico die Holzkohle
            anzündete, und fragte nach den Zutaten für die Soße.
         

         Es wurden insgesamt vierzehn Gäste erwartet. Nur Jimmy und Sandro hatten abgesagt,
            weil es niemanden gab, der im Café für sie einspringen konnte, aber sie hatten zwei
            große Thermoskannen Kaffee geliefert und die Bezahlung verweigert. Mit jedem neuen
            Gast fühlte sich Nico überwältigt von der allgemeinen Großzügigkeit. Er hatte ihnen
            allen ausdrücklich gesagt, sie sollten mit leeren Händen kommen. Aber niemand hatte
            auf ihn gehört. Luciana brachte zwei Töpfe mit Astern, die sie jeweils in die Tischmitte
            stellte. Enrico einen ganzen Korb mit seinen Olivenbroten. Signora Perillo hatte eine
            Crostata mit einer Füllung aus Himbeermarmelade und ein Lächeln zu bieten, während
            Perillo neben ihr stand, froh und glücklich, dass seine schüchterne hübsche Frau bereit
            war, sich einer – in ihren Augen – Menge aus lauter Fremden auszusetzen.
         

         Daniele stellte Nico mit glühenden Wangen Rosalba vor. Nie hätte er damit gerechnet,
            dass sie seine Einladung annehmen würde. Er war sich ganz sicher gewesen, dass ihre
            Mutter sie davon abhalten würde; sie hatte gute Gründe dafür.
         

         »Ich hoffe, es reicht für alle«, sagte Daniele, als er Nico eine große Schale mit Tiramisu überreichte, das er in Signora Perillos Küche zubereitet
            hatte.
         

         Nico dankte ihm. »Ein Häppchen davon reicht doch völlig.«

         Aldo hatte auch darauf bestanden, für den Wein zu sorgen. Cinzia brachte etwas mit,
            das ihren Beteuerungen zufolge nur eine kleine Vorspeise war, »kein Vergleich mit
            dem Gegrillten, das Nico uns servieren wird«. Ihre »kleine Vorspeise« erwies sich
            als eine Riesenschüssel Spaghetti Cacio e Pepe, die verschlungen wurden, bevor sie
            noch Gelegenheit hatten abzukühlen. Nico begriff dies als Cinzias Wiedergutmachung
            dafür, dass sie es abgelehnt hatte, zusammen mit Aldo die Aufklärung des Mordes an
            Gerardi zu feiern, als die Nachricht offiziell war.
         

         Perillo dankte Cinzia mehrmals, überglücklich, seinen Magen mit einer Schutzschicht
            aus Käse, Pfeffer und Spaghetti auspolstern zu können, um ihn vor welcher Kreation
            auch immer zu schützen, die sein amerikanischer Freund ihnen auftischen würde. Signora
            Perillo dagegen hielt sich fern von Cinzias römischem Gericht. Sie hatte vorsichtshalber
            schon zu Hause gegessen.
         

         Nico kümmerte sich um den Grill, als Luciana mit ihrem typischen übergroßen Enthusiasmus
            rief: »Das ist ein besonders tolles Bild von dir, Nelli! Das allertollste.«
         

         »Danke«, sagte Nelli und ging weiter.

         Nico drehte sich um. Sie kam auf ihn zu, gekleidet in einen gelben Rock und eine hellblaue
            Bluse. Sonst kannte er sie eigentlich nur in farbbeklecksten Jeans. Sie sah entzückend
            aus. »Ich bin froh, dass Sie kommen konnten«, sagte er.
         

         »Sie klingen überrascht. Dabei habe ich Ihnen doch zugesagt.«

         »Ja, stimmt.« Jetzt fühlte er sich albern.

         »Sie betrachten also gar nichts als selbstverständlich?«

         »Ich weiß nicht, ob das so ist.« Albern und dazu auch noch verlegen.

         »Ich habe Ihnen das hier mitgebracht.« Sie überreichte ihm ein kleines gerahmtes Gemälde
            von Gravigna aus der Entfernung von wenigen Kilometern. Es war genau der Blick, den
            er jeden Morgen beim Laufen genoss. Jedes Mal blieb er stehen, um das Städtchen zu
            betrachten, während er Luft holte, bevor er sich auf den Heimweg machte. Er hatte
            das Bild von OneWag auf ihrer Ausstellung vor zwei Wochen gekauft und auch die Landschaft
            kaufen wollen.
         

         Nelli küsste ihn auf die Wangen. Er streifte ihre flüchtig mit den Lippen. »Sie sagten,
            es sei nicht verkäuflich.«
         

         »Weil ich es Ihnen schenken wollte.«

         »Vielen Dank. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

         »Ein Dankeschön reicht völlig. Wer ist die Schönheit, die neben Daniele steht?«

         »Rosalba Crisani. Sie hat Gerardi das Armband mit dem Anhänger verkauft.«

         »Robi hat es nicht kapiert, oder?«

         »Was meinen Sie damit?«

         »Sie hat seine Nase und sein Lächeln.«

         »Ah.« Mehr fiel Nico dazu nicht ein.

         »Ich bringe das Bild nur schnell in Ihr Haus, okay?«

         »Nein, stellen Sie es bitte auf den Ast hier, damit wir uns alle daran freuen können.«
            In seinem Garten gab es einen wilden Sprössling von Aldos Olivenhain. Das Geschenk
            berührte ihn, und er wollte es weiter anschauen können.
         

         Nelli kam seiner Bitte nach und ging mit einem Winken weiter. »Ciao, Nico. Ich hole mir ein Glas Wein. Wollen Sie auch eins?«
         

         Nico hob sein noch volles Glas. »Danke, ich bin versorgt.« Er sah zu Rosalba hinüber,
            die mit Daniele lachte. Er konnte keinerlei Ähnlichkeit entdecken, aber schließlich
            hatte Nelli Gerardi gekannt, als er in Rosalbas Alter gewesen war. »Würden Sie Perillo
            zu mir herbitten?«
         

         Sie lächelte. »Alles klar.«

         Perillo erschien umgehend. »Ich verstehe nichts vom Grillen, also kann ich Ihnen nicht
            helfen.«
         

         »Nelli hat mir gerade etwas erzählt.«

         »Über Rosalba?«

         »Sie wissen schon Bescheid?«

         »Dank Daniele. Gestern Abend bin ich spät noch einmal ins Büro gegangen, um meine
            Zigaretten zu holen, und habe Daniele an seinem Computer gefunden. In dem Moment,
            als ich reinkam, hat er den Bildschirm ausgeschaltet. Das ist nicht zum ersten Mal
            passiert – ich dachte immer, er würde sich irgendwelche Pornoseiten angucken. Kann
            er natürlich tun, wie er lustig ist, nur eben nicht auf einem Computer unserer Station.
            Heute Morgen habe ich ihn gefragt: ›Was hast du dir da gestern Abend angesehen?‹ Er
            sagte: ›Nichts.‹ Darauf habe ich von ihm verlangt, es mir zu zeigen, was er tat, wenn
            auch widerwillig. Wie sich herausstellte, hat er Rosalbas Geburtsdatum noch einmal
            recherchiert. Sie kam sechs Monate nach Gerardis Weggang zur Welt. Vermutlich wusste
            ihre Mutter nicht, dass sie mit seinem Kind schwanger war, als sie sich von ihm trennte.
            Sie war ja höchstens Anfang des dritten Monats.«
         

         »Gerardi hätte zumindest auf die Idee kommen können, als er herausfand, dass Irene
            eine Tochter hatte.«
         

         »Vielleicht trug er zu viel Wut auf sie in sich herum, dafür, dass sie ihn zurückgewiesen
            hatte. Oder zu viele Schuldgefühle wegen der Vergewaltigung. Eine Tochter, die aus
            seiner schrecklichen Tat hervorgegangen war, jemand, den er irgendwie entschädigen
            konnte, hätte seine Schuld erträglicher gemacht.«
         

         »War Daniele Ihnen böse dafür, dass Sie es herausgefunden haben?«

         »Er tat, als wäre es nicht so wichtig, aber ich bin mir sicher, dass er die Sache
            als sein Geheimnis bewahren wollte. Der beste Weg, sich einem anderen Menschen wirklich
            nahe zu fühlen, führt darüber, sein Geheimnis zu kennen.«
         

         »Ehi, Nico«, rief Nelli von einem der Tische herüber. »Gogol ist da.«
         

         Eine willkommene Unterbrechung, dachte Nico, als er ihm entgegenging. Genug von allem,
            was mit Gerardi zusammenhing. Wie die Italiener sagten: »Basta!«

         Gogol hatte sich und seinen Mantel gebracht, aber das durchdringende Kölnischwasser
            zurückgelassen. Genau darin bestand sein Geschenk, dachte Nico, als er ihn begrüßte.
            Nelli umarmte ihn. OneWag beschnüffelte den Saum seines Mantels und seine Schuhe und
            wartete darauf, dass er ihn zur Kenntnis nahm. Perillo stellte ihm seine Frau vor,
            die ihm mit einer angedeuteten Verneigung zulächelte.
         

         Gogol grinste sie an. »Sie sollten stolz auf Ihren Helden Odysseus sein, Signora.
            ›Er wagte einen wilden Sprung, zu fliegen mit heißer Sehnsucht kräftigem Gefieder.‹«
         

         »Ist das Dante?«, fragte Perillo.

         »Purgatorio Vier. In meiner Bearbeitung, den Umständen entsprechend. Ein guter Mensch, Perillo.
            Er hat für Gerechtigkeit gesorgt.« Gogol wandte sich an Cinzia, die ihm einen letzten
            Teller lauwarmer Cacio e Pepe anbot. Er langte in seine Manteltaschen und zeigte ihr,
            dass er seinen eigenen Imbiss mitgebracht hatte: Crostini vom Vortag aus Sergios Laden.
            Dann nahm er trotzdem den Teller und stellte ihn auf den Boden.
         

         OneWag wartete keine Sekunde, um seine Schnauze in der Pasta zu versenken. Cinzia
            lachte, was wiederum Stella herbeilockte. Als OneWag mit Fäden von geschmolzenem Käse
            an den Schnurrhaaren zu ihr hochschaute, lachte auch Stella. Tilde, Enzo, Nico stimmten
            lauthals mit ein. Das Lachen breitete sich an beiden Tischen aus. Daniele, Rosalba,
            Luciana, Enrico. Nur Elvira ließ sich nicht anstecken. Die Fünf Senkrecht bereitete
            ihr Kopfzerbrechen.
         

         Sobald OneWag alles verschlungen hatte, sah der Teller aus, als käme er direkt aus
            der Geschirrspülmaschine. Nico hoffte, dass seine Gäste an diesem Abend genauso nach Hause gehen würden: seelisch gereinigt
            von der Scheußlichkeit des Mordes und mit angenehm vollen Bäuchen. Er kehrte an den
            Grill zurück, um nach den Spareribs zu sehen. Während er sie mit der Soße begoss,
            lauschte er dem lebhaften Geplauder zwischen Freunden und Familie. Er spürte, wie
            sein Körper sich entspannte. Der Stress und der Kummer der letzten Jahre schienen
            sich zu lösen. Er blickte hoch zu Nellis Gemälde von Gravigna, das auf einem Ast thronte,
            und wusste, dass er zu Hause war.
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            Nico Doyle zieht nach dem Tod seiner Frau in deren italienische Heimat, in ein kleines
               Dorf im Herzen der Toskana. In den idyllischen Weinbergen des Chianti will er, ein
               Ex-Cop des NYPD, noch einmal ganz neu anfangen. Er hilft im Ristorante seiner Verwandten,
               wo er sich bei Pasta, Pizza und regionalem Wein von der Einsamkeit abzulenken versucht.
Eines Morgens findet er unweit seines Hauses eine Leiche in den Hügeln – und der zuständige
               Kommissar Salvatore Perillo spannt Nico sofort in die Ermittlungen ein, denn das Opfer
               ist ebenfalls Amerikaner. Bald stellt sich heraus, dass der Tote kein Unbekannter
               in der malerischen Region ist. Unter all den Verdächtigen, seine eigenen Verwandten
               eingeschlossen, muss Nico auch das letzte Geheimnis des Dorfes aufdecken, um die Wahrheit
               herauszufinden.
Camilla Trinchieri hat mit Toskanisches Vermächtnis einen packenden Krimi geschrieben, der die Schönheit der Toskana, die italienische
               Lebensart und einen hochspannenden Mordfall in sich vereint.
            

         

         Camilla Trinchieri, geboren in Prag, lebt in New York. Sie hat mehrere erfolgreiche Kriminalromane unter
            den Pseudonymen Trella Crespi und Camilla Crespi veröffentlicht.
         

      

   
      
         

         Die Originalausgabe erschien 2020 unter dem Titel Murder in Chianti bei SoHo Press, New York.

         eBook Insel Verlag Berlin 2021

         Der vorliegende Text folgt der 1. Auflage der Ausgabe des insel taschenbuchs 4828.

         Erste Auflage 2021
insel taschenbuch 4828
Deutsche Erstausgabe
© der deutschen Ausgabe Insel Verlag Berlin 2021
© 2020 by Camilla Trinchieri
Alle Rechte vorbehalten, des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk
            und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere
            Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung
            elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
         

         Für Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets
            der jeweilige Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir übernehmen dafür keine Gewähr.
            Rechtswidrige Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar.
         

         Fotos: Peter Zelei Images/Getty Images, München

         Umschlaggestaltung: zero-media.net, München unter Verwendung des Originalumschlags
            von Soho Press
         

         eISBN 978-3-458-76726-8

         www.suhrkamp.de

      

   
      
         

         Zur optimalen Darstellung dieses eBook wird empfohlen, in den Einstellungen Verlagsschrift auszuwählen.
         

         Die Wiedergabe von Gestaltungselementen, Farbigkeit sowie von Trennungen und Seitenumbrüchen
            ist abhängig vom jeweiligen Lesegerät und kann vom Verlag nicht beeinflusst werden.
         

         Um Fehlermeldungen auf den Lesegeräten zu vermeiden werden inaktive Hyperlinks deaktiviert.

      

   OEBPS/9783458767268.jpg
TOSKANISCHES
VERMACHTNIS

KRIMINALROMAN







OEBPS/nav.xhtml

      
         Übersicht


         
            		Cover


            		Titel


            		Informationen zum Buch


            		Impressum


            		Hinweise zum eBook


         


      
      
         Inhalt


         
            		Cover


            		Titel


            		Gravigna, eine kleine Stadt in den Hügeln des Chianti   = ‌Eins ‌=


            		= ‌Zwei ‌=


            		= ‌Drei ‌=


            		= ‌Vier ‌=


            		= ‌Fünf ‌=


            		= ‌Sechs ‌=


            		= ‌Sieben ‌=


            		= ‌Acht ‌=


            		= ‌Neun ‌=


            		= ‌Zehn ‌=


            		= ‌Elf ‌=


            		= ‌Zwölf ‌=


            		= ‌Dreizehn ‌=


            		= ‌Vierzehn ‌=


            		= ‌Fünfzehn ‌=


            		= ‌Sechzehn ‌=


            		= ‌Siebzehn ‌=


            		= ‌Achtzehn ‌=


            		= ‌Neunzehn ‌=


            		= ‌Zwanzig ‌=


            		Danksagung


            		Informationen zum Buch


            		Impressum


            		Hinweise zum eBook


         


      
   




